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Um

No terraco da Casa Branca, escondido em um canto da varanda, ha um painel
meio solto bem no canto do Solario. Se bater do jeito certo, da para puxar o
painel o suficiente para encontrar uma mensagem que foi entalhada com a
ponta de uma chave, ou talvez com um abridor de cartas roubado da Ala
Oeste.

Na historia secreta das primeiras-familias — uma industria exclusiva de
fofocas que devem permanecer eternamente em segredo, sob pena de morte
—, nao se sabe ao certo quem escreveu aquilo. A unica certeza que as
pessoas parecem ter é que s6 o filho ou a filha de um presidente teria a
audacia de vandalizar a Casa Branca. Alguns juram que foi Jack Ford, que
tinha discos do Hendrix e um quarto de dois andares anexo ao terraco para
fumar de madrugada. Outros dizem que foi a jovem Luci Johnson, que
prendia o cabelo com uma fita grossa. Nao importa. A frase se mantém, um
mantra secreto para quem for esperto o bastante para encontra-la.

Alex a descobriu na semana em que se mudou para a Casa Branca. Ele
nunca contou para ninguém.

Diz assim:



REGRA NO 1: NAO SEJA PEGO

Os Quartos Leste e Oeste no segundo andar costumam ser reservados para
a primeira-familia. Foram projetados para ser um enorme saldo de aparato
para as visitas do marqués de La Fayette durante o governo Monroe, mas,
depois de um tempo, foram divididos. Alex dorme no Leste, de frente para a
Sala do Tratado, e June, no Oeste, perto do elevador.

Quando eram criancas, no Texas, eles tinham quartos na mesma
configuracdo, um de cada lado do corredor. Na época, dava para saber com o
que June andava sonhando s6 pelo que cobria as paredes do quarto dela. Aos
doze, eram pinturas em aquarela. Aos quinze, calendarios lunares e tabelas de
cristais. Aos dezesseis, recortes do The Atlantic,c uma bandeira da
Universidade do Texas, Gloria Steinem, Zora Neale Hurston, e trechos de
ensaios de Dolores Huerta.

Ja o quarto de Alex era sempre o mesmo, s6 que cada vez mais cheio de
troféus de lacrosse e pilhas de trabalhos de matérias avancadas. Esta tudo
juntando poeira na casa que eles ainda mantém na cidade. Pendurada em uma
corrente no pescoco, sempre escondida, ele guarda a chave daquela casa
desde o dia em que se mudou para Washington.

Agora, do outro lado do corredor, o quarto de June é todo decorado em
tons de branco, rosa-claro e verde mentolado. Ele foi fotografado pela Vogue
e é famoso por ter velhos periddicos de design de interiores dos anos 60, que
ela encontrou em alguma das salas de estar da Casa Branca, como inspiracao.
O de Alex pertencera a Caroline Kennedy quando bebé e depois se tornou o
escritorio de Nancy Reagan — motivo pelo qual June fez uma purificacao
energética no comodo. Ele manteve as ilustracoes de natureza em uma linha
simétrica sobre o sofa, mas cobriu as paredes cor-de-rosa de Sasha Obama

com azul-escuro.



Pelo menos nas ultimas décadas, os filhos do presidente ndo costumam
morar na Residéncia depois dos dezoito anos, mas Alex comecou a faculdade
em Georgetown no mesmo més de janeiro em que sua mde tomou posse e,
pela logistica, ndo fazia sentido dividir os segurancas nem os custos entre a
Casa Branca e o apartamento em que ele iria morar. June veio no mesmo ano,
recém-formada na Universidade do Texas. Ela nunca disse, mas Alex sabe
que ela se mudou para ficar de olho nele. June sabe melhor do que ninguém
que ele adora estar tao perto da acdo e, mais de uma vez, chegou a arranca-lo
a forca da Ala Oeste.

Dentro do quarto, ele pode sentar e escutar Hall & Oates na vitrola do
canto, sem que ninguém o ouga cantarolando “Rich Girl”, como seu pai fazia.
Pode usar os 6culos que sempre finge nao precisar para ler. Pode fazer todos
os guias de estudo detalhados e cheios de post-its coloridos que quiser. Ele
ndo vai se tornar o congressista mais jovem a ser eleito na histéria moderna
se nao fizer por merecer, mas ninguém precisa saber o quanto ele se esforca
para isso. Sendo seu status de sex symbol cairia por terra.

— Ei — diz uma voz a porta. Ele ergue o olhar do laptop e vé June
entrando no quarto, carregando dois iPhones, uma pilha de revistas embaixo
do braco e um prato na mao. Ela fecha a porta com o pé.

— O que vocé roubou hoje? — Alex pergunta, afastando a pilha de papéis
para ela sentar na cama.

— Donuts sortidos — June diz enquanto sobe. Ela esta usando uma saia
lapis com sapatilhas cor-de-rosa de bico fino, e Alex ja consegue imaginar as
colunas de moda da semana seguinte: uma foto de June com aquela roupa
estampando alguma propaganda para vender as sapatilhas perfeitas para a
jovem pratica e profissional.

Ele se pergunta o que a irma fez o dia todo. June tinha comentado sobre

uma coluna para o Washington Post, ou era uma sessdao de fotos para o blog?



Ou as duas coisas? Ele nunca conseguia acompanhar.

Ela esparramou a pilha de revistas em cima da colcha e comecou a ler.

— Fazendo a sua parte para manter a industria de fofocas norte-americana
viva?

— E pra isso que serve meu diploma de jornalismo — June diz.

— O que tem de bom essa semana? — Alex pergunta, pegando um donut.

— Vejamos — June diz. — A In Touch diz que estou... namorando um
modelo francés?

— Sério?

— Quem me dera. — Ela folheia algumas paginas. — Ah, falaram que
vocé fez clareamento anal.

— E verdade — Alex diz com a boca cheia de chocolate com granulado.

— Imaginei — June diz, sem erguer os olhos. Depois de folhear quase a
revista inteira, ela a enfia embaixo da pilha e passa para a People. Ela a
folheia distraidamente; afinal, a People s6 escreve o que os assessores dela
mandam. Ndo tem graca. — Nao tem muita coisa sobre a gente essa
semana... Ah, sou uma dica nas palavras-cruzadas.

Acompanhar a cobertura dos tabloides é um passatempo de June que as
vezes diverte e as vezes irrita a mae dos dois, e Alex é narcisista o bastante
para deixar a irma ler os destaques para ele. Geralmente sao pura invencao ou
frases prontas escritas pela assessoria de imprensa da familia, mas as vezes
ajudam a desviar os rumores estranhos e especialmente maldosos. Se pudesse
escolher, Alex preferiria ler uma das centenas de fanfics apaixonadas que
protagoniza na internet, em que sempre aparece com um charme devastador e
uma resisténcia fisica inacreditavel, mas June se recusa categoricamente a ler
isso em voz alta, por mais que ele insista.

— Lé a Us Weekly — Alex diz.

— Hmm... — June a desenterra da pilha. — Ah, olha, estamos na capa.



Ela vira a capa brilhante para ele, que tem uma foto dos dois estampada no
canto: June com o cabelo preso em um coque e Alex ligeiramente bébado
mas ainda bonito, com seu maxilar forte e cachos escuros. Embaixo, em
letras amarelas em negrito, a manchete diz: NOITADA MALUCA DOS
PRIMEIROS-FILHOS EM NOVA YORK.

— A, é, essa foi uma noitada maluca mesmo — Alex diz, recostando na
cabeceira alta de couro e ajeitando os 6culos. — Nada mais sexy do que ser
os palestrantes principais de uma conferéncia sobre emissdes de carbono e
passar uma hora e meia comendo salgadinho de camardo e ouvindo discursos.

— Estdo dizendo que vocé teve um casinho com uma “morena misteriosa”
— June diz. — “Embora a primeira-filha tenha sido levada de limusine para
uma festa repleta de celebridades logo depois do evento, Alex, o gala de vinte
e um anos, foi flagrado entrando no W Hotel para se encontrar com uma
morena misteriosa na suite presidencial e sé saiu por volta das quatro da
madrugada. Fontes internas do hotel afirmam ter ouvido ruidos amorosos do
quarto a noite inteira, e correm boatos de que a morena era ninguém menos
do que... Nora Holleran, a neta de vinte e dois anos do vice-presidente Mike
Holleran e terceira integrante do Trio da Casa Branca. Sera que os dois estdo
revivendo seu romance?”

— Isso! — Alex comemora, e June resmunga. — Faz menos de um més!
Vocé me deve cinquenta doélares, bebé.

— Espera ai. Foi mesmo a Nora?

Alex lembra da semana anterior, quando apareceu na suite de Nora com
uma garrafa de champanhe. Eles tiveram um lance rapido um milhdao de anos
antes, durante a campanha, meio que para fazer acontecer de uma vez algo
que parecia inevitavel. Eles tinham dezessete e dezoito anos na época, e

tinham certeza de que eram as pessoas mais inteligentes do mundo. Desde



entdo, Alex admitiu que Nora era duas vezes mais inteligente do que ele, e
definitivamente inteligente demais para namora-lo algum dia.

Nao havia nada que ele pudesse fazer se a imprensa ndo tinha superado
aquele caso, s6 porque adoram a ideia dos dois juntos, como se fossem um
casal Kennedy moderno. Por isso, se ele e Nora se encontram de vez em
quando em quartos de hotel para beber, assistir a The West Wing e fazer
barulhos de gemidos altos contra a parede para a alegria de tabloides
enxeridos, a culpa ndo era dele. Eles estavam apenas transformando uma
situacdo desagradavel em diversao pessoal.

Tirar dinheiro de June também era uma das vantagens.

— Talvez — ele diz, arrastando as vogais.

June bate nele com a revista como se ele fosse uma barata especialmente
nojenta.

— Vocé esta roubando, babaca!

— Aposta é aposta. Combinamos que vocé me daria cinquenta dolares se
aparecesse um boato novo em menos de um meés. Aceito PayPal.

— Eu ndo vou pagar — June diz, irritada. — Vou matar a Nora amanha. O
que voce vai vestir, alias?

— Onde?

— No casamento.

— Casamento de quem?

— Hm, o casamento real — June diz. — Da Inglaterra. Esta literalmente
em todas as capas que acabei de te mostrar.

Ela ergue a Us Weekly de novo e, dessa vez, Alex nota a principal
manchete em letras garrafais: PRINCIPE PHILIP DIZ SIM! A fotografia mostra
um herdeiro britanico extremamente sem graca e sua noiva loira igualmente
desinteressante com SoITisos insossos.

Ele derruba o donut para fingir devastagao.



— E esse fim de semana?

— Alex, n6s vamos viajar de manha — June diz para ele. — Temos duas
aparicoes antes da cerimonia. Nao acredito que a Zahra ainda nao encheu seu
saco por causa disso.

— Merda — ele resmunga. — Devo ter anotado em algum lugar. Acabei
me distraindo.

— Se distraiu conspirando com a minha melhor amiga para ganhar
cinquenta ddlares de mim?

— Nao, com meu trabalho para a faculdade, engracadinha — Alex diz,
apontando com ar dramatico para suas pilhas de anotacOes. — Passei a
semana inteira trabalhando nisso para Pensamento Politico Romano. E pensei
que tinhamos concordado que Nora é nossa melhor amiga.

— Isso nem parece uma matéria de verdade — June diz. — Sera possivel
que vocé esqueceu de propdsito o maior evento internacional do ano so
porque ndo quer ver seu arqui-inimigo?

— June, eu sou filho da presidenta dos Estados Unidos. O principe Henry é
um testa de ferro do Império Britanico. Nao da pra dizer que ele é meu arqui-
inimigo — Alex diz. Ele volta para seu donut, mastigando pensativo, e
acrescenta: — Arqui-inimigo implica que ele é realmente meu rival em
algum nivel, e ndo, sabe, o fruto esnobe de um incesto que deve bater punheta
olhando as proprias selfies.

— Nossa.

— S06 dizendo.

— Bom, vocé ndo precisa gostar dele, so precisa fazer uma carinha feliz e
ndo causar um incidente internacional no casamento real.

— Juju, eu sempre faco uma carinha feliz — Alex diz. Ele abre um sorriso
enorme terrivelmente falso, e June faz uma careta de repulsa.

— Eca. Enfim, ja sabe o que vai vestir, né?



— Obvio, escolhi e pedi para a Zahra aprovar no més passado. Ndo sou
uma anta.

— Ainda nao decidi o meu vestido — June diz. Ela se aproxima e tira o
laptop das maos dele, ignorando seu resmungo. — Vocé prefere o marrom ou
o de renda?

— Renda, 6bvio. E a Inglaterra. E por que vocé est4 se esforcando tanto
para me fazer reprovar nessa matéria? — ele diz, tentando pegar o laptop,
antes de ela bater na sua mao. — Vai mexer no seu Instagram, sei la. Vocé é
um pé no saco.

— Cala a boca, estou tentando escolher alguma coisa pra assistir. Eca,
voce tem Hora de voltar na sua lista? Esta estudando cinema em 2005?

— Eu te odeio.

— Hmm, eu sei.

La fora, o vento bate mais forte sobre o gramado, fazendo as tilias
farfalharem no jardim. A vitrola no canto parou de tocar. Alex sai da cama e
vira o disco, pondo a agulha no lugar, e o segundo lado comeca a tocar
“London, Luck & Love”.

No fundo, Alex nunca se cansou dos jatinhos particulares, nem mesmo
depois de trés anos do mandato da mae.

Nao é sempre que ele pode viajar assim, mas, quando pode, é dificil
manter a cabec¢a no lugar. Ele nasceu no interior montanhoso do Texas; sua
mae, filha de mae solteira, e seu pai, filho de imigrantes mexicanos, todos
muito pobres — uma viagem de luxo ainda era um luxo.

Quinze anos antes, quando sua mde concorreu a presidéncia pela primeira
vez, o0 jornal de Austin a apelidou de Cometa de Lometa. Ela havia saido de
sua cidadezinha na regido de Fort Hood, trabalhado noites inteiras em

lanchonetes para bancar a faculdade de direito e, antes dos trinta, estava



defendendo casos de discriminacdo diante do Supremo Tribunal Federal. Ela
era a ultima coisa que alguém esperaria sair do Texas em meio a Guerra do
Iraque: uma democrata de cabelo loiro-avermelhado, respostas rapidas, salto
alto, um sotaque forte e uma pequena familia birracial.

Por isso, ainda é surreal que Alex esteja cruzando o Atlantico, beliscando
pistaches em uma cadeira de couro de encosto alto com os pés para cima.
Nora esta debrucada sobre as palavras-cruzadas do New York Times a frente
dele, os cachos castanhos caindo sobre a testa. Ao lado dela, o gigantesco
agente Cassius do Servico Secreto — apelidado de Cash — segura o préprio
jornal na mao gigante, correndo para terminar as cruzadinhas primeiro. O
arquivo do trabalho de Pensamento Politico Romano de Alex pisca cheio de
expectativa na tela do laptop, mas ele ndao consegue se concentrar enquanto
atravessa o Atlantico.

Amy, a agente do Servico Secreto preferida da sua mae, uma ex-fuzileira
naval que ja matou muitos homens, segundo os boatos que correm por DC,
esta do outro lado do corredor. Ela esta tranquilamente bordando flores em
um guardanapo, ao lado de uma caixa de materiais de artesanato feita de
titdnio e a prova de balas. Alex ja a viu perfurar o joelho de uma pessoa com
uma agulha de bordado muito parecida com aquela.

June esta ao lado dele, apoiada em um cotovelo com a cara enfiada na
edicdo da People que, sabe-se la por qué, trouxe com eles. Ela sempre
escolhe os materiais de leitura mais bizarros para os voos. Na tltima vez, era
um guia antigo de conversacao em cantonés. Antes, A morte vem buscar o
arcebispo.

— O que vocé esta lendo ai agora? — Alex pergunta.

Ela vira a revista para ele ver a matéria de duas paginas intitulada:
LOUCURA DO CASAMENTO REAL! Alex solta um grunhido. E definitivamente
pior do que Willa Cather.



— Que foi? — ela diz. — Quero estar preparada para 0 meu primeiro
casamento real.

— Vocé jé foi pra uma festa de formatura — Alex diz. — E s6 imaginar
isso, s6 que no inferno, mas vocé tem que ser muito gentil o tempo todo.

— Da para acreditar que gastaram setenta e cinco mil doélares s6 no bolo?

— Que deprimente.

— E parece que o principe Henry vai sozinho para o casamento e todo
mundo esta pirando. Diz aqui que ele estava — ela faz um sotaque britanico
comico —, “segundo rumores, saindo com uma herdeira belga no més
passado, mas agora aqueles que acompanham a vida amorosa do principe
estdo sem saber o que pensar”.

Alex bufa. E inacreditavel como milhares de pessoas acompanham a vida
amorosa incrivelmente sem graca dos irmdos da realeza. Ele até entende que
as pessoas liguem para onde ele enfia a lingua — pelo menos, ele tem
personalidade.

— Vai ver, a populacdo feminina da Europa finalmente se deu conta que
ele é tao atraente quanto um novelo de 1a encharcado — Alex sugere.

Nora abaixa as palavras-cruzadas. Cassius olha para o lado e solta um
palavrao ao ver que ela terminou primeiro.

— Voce vai dancar com ele, entdo?

Alex revira os olhos e se imagina rodando pelo saldo de baile enquanto
Henry fala varios nadas sobre criquete e caca de raposa em seu ouvido.
Pensar nisso lhe da ansia de vomito.

— Até parece.

— Ah — Nora diz —, voceé ficou vermelhinho.

— Escuta — Alex diz —, casamentos reais sao um lixo, os principes que
fazem casamentos reais siao um lixo, o imperialismo que permite que

principes existam é um lixo. E um lixo sem fim.



— Mas que belo discurso — June diz. — Vocé sabe que os Estados
Unidos também sao um império genocida, né?

— Sei, June, mas pelo menos temos a decéncia de nao manter a monarquia
viva — Alex diz, jogando um pistache nela.

Os novos funcionarios da Casa Branca sempre sdo informados sobre
algumas coisas a respeito de Alex e June antes de comecarem a trabalhar. A
alergia de June a amendoim. Os pedidos frequentes de café que Alex faz no
meio da noite. O ex-namorado de June, que terminou com ela quando se
mudou para a Califérnia depois da faculdade, mas ainda é a unica pessoa
cujas cartas chegam diretamente para ela. O velho 6dio de Alex contra o
principe cagula.

N3o é nem 6dio, na verdade. Nem uma rivalidade. E uma birra inc6moda e
inquietante. Faz as palmas das maos dele suarem.

Os tabloides — o mundo — decidiram elencar Alex como o equivalente
americano ao principe Henry desde o primeiro dia, visto que o Trio da Casa
Branca é a coisa mais proxima que os Estados Unidos tém da realeza. Nunca
pareceu justo. A imagem de Alex é puro carisma, inteligéncia e humor cinico,
entrevistas reflexivas na capa da GQ aos dezoito anos; a de Henry é composta
de sorrisos placidos, cavalheirismo cortés e apari¢cOes genéricas de caridade,
uma tela perfeitamente em branco de Principe Encantado. Na opinido de
Alex, Henry tem um papel muito mais facil de representar.

Ta. Talvez tecnicamente seja uma rivalidade.

— Ta, inteligentona — ele diz —, quais sao 0os numeros aqui?

Nora sorri.

— Bom. — Ela finge pensar profundamente no assunto. — Avaliagdo de
risco: se o primeiro-filho nao se cuidar, vai resultar em mais de quinhentas

mortes de civis. Noventa e oito por cento de chance de o principe Henry estar



gato. Setenta e oito por cento de chance de Alex ser banido do Reino Unido
para sempre.
— Melhor do que eu imaginava — June comenta.

Alex ri, e 0 avido segue caminho.

Londres é um verdadeiro espetaculo. Multidoes lotam as ruas em frente ao
Palacio de Buckingham e a cidade inteira tem corpos envoltos em bandeiras
do Reino Unido, acenando bandeirinhas menores. H& lembrancas
comemorativas do casamento real por todo lado; o rosto do principe Philip e
de sua noiva estampados em tudo, de barras de chocolate a roupas intimas.
Alex quase ndo consegue acreditar que tanta gente se anime dessa forma com
algo completamente idiota. Ele tem certeza que ndo vai aparecer tanta gente
quando ele ou June se casarem um dia, tampouco queria algo assim.

A cerimonia em si parece durar uma eternidade, mas até que € bonita. Nao
é que Alex ndo curta esse lance de amor ou ndo veja graca em casamentos. E
que Martha é uma filha perfeitamente respeitavel da nobreza, e Philip é um
principe. E tdo sexy quanto uma transacdo comercial. Nada de paixdo, nada
de drama. Alex prefere as historias de amor shakespearianas.

Parece que leva anos até ele estar sentado em uma mesa entre June e Nora
dentro do saldo de baile do Palacio de Buckingham, ja se sentindo um pouco
irresponsavel de tdo irritado. Nora passa uma taca de champanhe para ele,
que ele aceita com gratidao.

— Algum de vocés sabe o que é um visconde? — June diz, entre uma
mordida e outra de um sanduiche de pepino. — Eu conheci, tipo, uns cinco
desses, e fico sorrindo como se soubesse o que significa quando eles falam
isso. Alex, vocé fez aquela matéria de coisas relacionais governamentais
internacionais comparativas. Sei la. O que eles sao?

— Acho que é um vampiro que cria um exército de silfides sexuais

ensandecidas e inaugura seu proprio governo — ele responde.



— Faz sentido — Nora diz. Ela esta dobrando o guardanapo em um
formato complexo sobre a mesa, as unhas pretas cintilando sob a luz do
candelabro.

— Queria ser visconde — June diz. — Podia mandar minhas silfides
sexuais cuidarem dos meus e-mails.

— Silfides sexuais trabalham bem com correspondéncia profissional? —
Alex pergunta.

O guardanapo de Nora comecou a ficar parecido com um passaro.

— Acho que pode ser uma abordagem interessante. Os e-mails seriam
completamente tragicos e devassos. — Ela faz uma voz rouca e esbaforida.
— “Ah, por favor, eu imploro, me leve... me leve para discutir amostras de
tecidos no almoco, seu animal!”

— Pode ser estranhamente eficaz — Alex observa.

— Voceés sao perturbados — June diz baixinho.

Alex abre a boca para responder quando um assistente da realeza se
materializa diante da mesa feito um fantasma corpulento com a cara azeda e
uma peruca tosca.

— Srta. Claremont-Diaz — diz o homem, que tem uma cara de quem se
chama Reginald, Bartholomew ou algo nessa linha. Ele faz uma reveréncia e,
por milagre, sua peruca nao cai no prato de June. Alex troca um olhar
incrédulo com ela enquanto ele ndo esta olhando. — Sua alteza real, o
principe Henry, gostaria de saber se a senhorita lhe daria a honra de uma
danca.

June fica boquiaberta, emitindo um som vocalico baixo, e Nora abre um
SOITiSO sarcastico.

— Ah, ela adoraria — Nora diz. — Passou a noite torcendo por esse

pedido.



— Eu... — June comeca a dizer e para, sorrindo mesmo enquanto lanca
um olhar cortante para Nora. — E claro. Seria um prazer.

— Excelente — Reginald-Barthlomew diz, se vira e aponta por tras do
ombro.

La esta Henry, em carne e 0sso, com a beleza classica de sempre: o terno
sob medida, o cabelo claro baguncado, as macds do rosto salientes e a boca
delicada e simpatica. Ele tem uma postura impecavel inata, como se um dia
tivesse saido completamente formado e adulto de algum belo jardim de
buqueés.

Ele encara Alex e algo parecido com irritacdo ou adrenalina enche seu
peito. Deve fazer um ano que ele ndo conversa com Henry. O rosto dele
ainda é insuportavelmente simétrico.

Henry o cumprimenta com a cabeca, como se ele fosse apenas mais um
convidado qualquer, ndo a pessoa que ele venceu ao sair primeiro na Vogue
quando eram adolescentes. Alex pestaneja, se enche de furia e observa Henry
virar seu maldito queixo esculpido na direcao de June.

— Ola, June — Henry diz, e estende a mdo educadamente para ela, que
esta corada. Nora finge desfalecer. — Vocé sabe dancar valsa?

— Eu... tenho certeza que consigo acompanhar — ela diz, e pega a mao
dele com cautela, como se ele estivesse pregando uma peca, o que Alex pensa
ser muito generoso com o senso de humor de Henry. O principe a leva em
direcdo ao grupo de nobres girando.

— O que foi isso? — Alex diz, olhando fixamente para o passaro de
guardanapo de Nora. — Ele decidiu me fazer ficar quieto de uma vez por
todas seduzindo a minha irma?

— Ah, amiguinho — Nora diz. Ela estende o braco e da um tapinha na
mao dele. — E fofo vocé achar que tudo gira em torno de vocé.

— Pois deveria.



— Esse é o espirito.

Ele ergue os olhos para a multiddio onde Henry esta girando June pelo
saldao. Ela estd com um sorriso neutro e educado no rosto, enquanto ele fica
olhando pelo ombro dela, o que é ainda mais irritante. June é incrivel. O
minimo que Henry pode fazer é prestar atencao nela.

— Mas voceé acha que ele realmente gosta dela?

Nora encolhe os ombros.

— Vai saber? A familia real é esquisita. Pode ser uma cortesia ou... Ah,
ali esta.

Um fotégrafo real apareceu para tirar uma foto deles dancando, que Alex
sabe que vai ser vendida para a People da proxima semana. E isso? O plano é
usar a primeira-filha para chamar atencdo com um boato idiota de
relacionamento? Deus livre Henry de Philip dominar o noticiario por uma
semana.

— Ele até que é bom nisso — Nora comenta.

Alex chama um garcom e decide passar o resto da festa ficando
sistematicamente bébado.

Alex nunca contou — nem nunca vai contar — para ninguém, mas viu
Henry pela primeira vez quando tinha doze anos. Ele so pensa nisso quando
esta bébado.

Ele tem certeza que viu o rosto dele no noticiario antes, mas essa foi a
primeira vez em que ele o viu de verdade. June tinha acabado de fazer quinze
anos e gastou parte do dinheiro que ganhou com a edicdo de uma revista
adolescente de cores ofuscantes. O amor dela por tabloides cafonas comecou
cedo. No centro da revista havia miniposteres que dava para tirar e colar
dentro do armario. Se vocé tomasse cuidado e erguesse 0s grampos com a
unha, era possivel tira-los sem rasgar. Um deles, bem no meio, era a foto de

um menino.



Ele tinha o cabelo cheio e dourado, grandes olhos azuis, um sorriso doce, e
um bastdo de criquete apoiado no ombro. Devia ser uma foto espontanea,
porque nao tinha como aquela confianca alegre e ensolarada ser posada. No
canto inferior da pagina, em letras azuis e rosa: PRINCIPE HENRY.

Alex ainda ndo sabia dizer o que exatamente o fazia voltar, mas ele entrava
escondido no quarto de June, encontrava a pagina e passava a ponta dos
dedos no cabelo do garoto, como se pudesse sentir sua textura. Quanto mais
seus pais subiam na carreira politica, mais ele comecava a se conformar com
o fato de que o mundo logo saberia quem ele era. Nessa época ele as vezes
pensava no retrato e tentava canalizar um pouco da confianca tranquila do
principe Henry.

(Ele também tinha considerado erguer os grampos com os dedos para tirar
a foto e guarda-la no quarto dele, mas nunca chegou a fazer isso. Suas unhas
eram curtas demais; os grampos eram feitos para unhas grandes como as de
June.)

Mas entdao chegou o dia em que ele conheceu Henry — ou chegaram as
primeiras palavras frias e distantes que Henry disse a ele — e Alex constatou
que tinha entendido tudo errado, que o menino lindo e sincero da foto nao era
de verdade. O verdadeiro Henry era bonito, distante, sem graca e fechado.
Essa pessoa a quem os tabloides o comparavam sem parar, com quem ele
mesmo se comparava, se achava melhor do que Alex e do que todos os
outros. Alex ndo conseguia acreditar que algum dia quis ser como ele.

Alex continua bebendo e alternando entre pensar nisso e se forcar a nao
pensar nisso, desaparecendo na multidao e dancando com herdeiras europeias
para esquecer.

Ele esta rodopiando com alguém quando avista uma figura solitaria perto
do bolo e da fonte de champanhe. E o principe Henry de novo, com uma taca

na mao, observando o principe Philip e sua noiva rodando no saldo de baile.



Ele tem aquela cara cortés odiosa de desinteresse, como se tivesse mais o que
fazer da vida do que estar parado ali. Alex ndo resiste ao impulso de provoca-
lo.

Ele abre caminho pela multiddao, pega uma taca de vinho de uma bandeja
no caminho e toma metade de uma vez so.

— Quando for seu casamento — Alex diz, chegando ao lado dele —, é
melhor contratar duas fontes de champanhe em vez de uma s6. Da vergonha
ir a um casamento com s6 uma dessas.

— Alex — Henry diz com aquele sotaque insuportavelmente esnobe. De
perto, o colete dele sob o palet6 é de um tom dourado exuberante e deve ter
um milhdo de botdes. E horrivel. — Estava me perguntando se teria esse
prazer.

— Parece que € seu dia de sorte — Alex diz, sorrindo.

— Realmente é uma ocasido histérica — Henry concorda. Até o sorriso
branco dele € radiante e imaculado, pronto para ser impresso em dinheiro.

O mais irritante de tudo é que Alex sabe que Henry também o odeia — ele
deve odiar, os dois sdao antagonistas mutuos naturais — mas se recusa a Ser
sincero em relacdo a isso. No fundo, Alex sabe que politica envolve ser
simpatico com pessoas que vocé odeia, mas ele queria que uma vez, uma que
fosse, Henry agisse como um ser humano de verdade em vez de um
brinquedinho de corda reluzente vendido em uma loja de presentes do
palacio.

Ele é perfeito demais. Alex tem vontade de provocar.

— Vocé nunca se cansa — Alex diz — de fingir que é melhor que isso
tudo?

Henry se vira e o encara.

— Nao sei se entendi o que vocé quer dizer.



— Tipo, vocé fica la, fazendo os fotégrafos te seguirem, passeando como
se odiasse toda essa atencao, o que visivelmente nao é verdade ja que chamou
bem a minha irma para dancar — Alex diz. — Vocé age como se fosse
importante demais para estar em qualquer lugar, sempre. Nao cansa?

— Eu sou... um pouco mais complicado que isso — Henry arrisca.

— Ah, ta bom.

— Ah — Henry diz, estreitando os olhos. — Voceé esta bébado.

— S6 uma sugestdo — Alex diz, pousando o cotovelo com intimidade
excessiva no ombro de Henry, o que ndo é tao facil quanto ele gostaria
porque Henry é uns dez centimetros irritantes mais alto que ele. — Vocé
podia fingir que esta se divertindo. De vez em quando.

Henry ri com pesar.

— Acho que talvez seja melhor vocé tomar uma agua, Alex.

— F mesmo? — Alex pergunta. Ele deixa de lado o pensamento de que
talvez tenha sido o vinho que lhe deu coragem para puxar papo com Henry e
finge o olhar mais recatado e angelical que consegue. — Estou te ofendendo?
Desculpa se ndo sou tao obcecado por vocé quanto todo mundo. Sei que deve
ser confuso.

— Quer saber? — Henry diz. — Eu acho que vocé é, sim.

Alex fica boquiaberto, enquanto a boca de Henry esboca um sorriso quase
maldoso.

— SO uma ideia — Henry diz, com o tom polido. — Vocé ja notou que
nunca abordei vocé e fui exaustivamente educado todas as vezes em que nos
falamos? Mas aqui esta vocé, me procurando de novo. — Ele da um gole do
champanhe. — S6 um comentario.

— Qué? Eu ndo... — Alex balbucia. — E vocé que...

— Tenha uma otima noite, Alex — Henry diz, tenso, e se vira para ir

embora.



Alex fica furioso por Henry achar que pode dar um fim a conversa e, sem
pensar, estende a mao e o puxa pelo ombro.

Henry se vira, de supetdo, e quase empurra Alex dessa vez. Por um breve
momento, Alex fica impressionado com o brilho nos olhos dele, a explosao
abrupta de uma personalidade verdadeira.

Antes que se dé conta, ele tropeca no proprio pé e cai para tras, esbarrando
na mesa mais proxima. Tarde demais, ele percebe, horrorizado, que essa € a
mesa que abriga o enorme bolo de casamento de oito andares, e segura o
braco de Henry para se endireitar, mas tudo que consegue é desequilibrar os
dois e fazé-los cair juntos em cima do suporte do bolo.

Ele observa, como se em camera lenta, o bolo se inclinar, balancar,
estremecer e, finalmente, tombar. Nao ha absolutamente nada que ele possa
fazer para impedir. O bolo cai no chdo em uma avalanche de glacé branco,
uma espécie de pesadelo acucarado de setenta e cinco mil dolares.

Um siléncio ensurdecedor toma conta do salao quando o impulso o leva ao
chao junto com Henry, caindo bem nos destrocos do bolo no carpete
decorado, a mao de Alex ainda segurando a manga de Henry. A taga de
champanhe de Henry entornou sobre os dois e se quebrou e, pelo canto do
olho, Alex pode ver que um corte na maca do rosto de Henry comecara a
sangrar.

Por um segundo, tudo em que ele consegue pensar enquanto olha para o
teto, coberto de glacé e champanhe, é que, pelo menos, a danca de Henry
com June ndo vai ser a maior noticia a sair sobre o casamento real.

Seu segundo pensamento é que sua mae vai mata-lo a sangue-frio.

Ao seu lado, ele escuta Henry murmurar devagar:

— Puta que pariu.

Ele nota vagamente que essa € a primeira vez que ouve o principe dizer um

palavrdo, antes de o flash de uma camera disparar.



Dois

Com um estalo sonoro, Zahra joga uma pilha de revistas na mesa da sala de
reunioes da Ala Oeste.

— Essas sdo s6 as que eu encontrei no caminho pra ca hoje de manhda —
ela diz. — Acho que nem preciso dizer que moro a dois quarteirdes daqui.

Alex encara as manchetes diante dele.

O TOMBO DE $ 75.000
BATALHA REAL: Principe Henry e primeiro-filho

dos EUA saem no soco no casamento real

REBOLICO:

Alex Claremont-Diaz desencadeia Segunda Guerra Anglo-Americana

Cada uma é acompanhada por uma foto dele estatelado com Henry em
uma pilha de bolo, o terno ridiculo de Henry todo amassado e coberto por
flores de glacé despedacadas, seu punho apertado na mdo de Alex, com um
risquinho fino de sangue na bochecha.

— Tem certeza que nao deveriamos estar na Sala de Crise pra essa
reuniao? — Alex brinca.

Nem Zahra nem sua mae, sentadas do outro lado da mesa, parecem achar
graca. A presidenta lanca um olhar furioso através dos dculos de leitura, e ele

fica quieto.



Alex ndo pode dizer que tem exatamente medo de Zahra, vice-chefe de
gabinete e braco direito da sua mae. Ela tem uma fachada espinhosa, mas ele
jura que ha alguma suavidade ali em algum lugar. Ele tem mais medo do que
sua mae é capaz de fazer. Eles cresceram falando muito sobre sentimentos,
mas entdo sua made virou presidenta, e a prioridade da vida deles mudou de
sentimentos para relacdes internacionais. Ele ndo sabe ao certo qual opcao
representa um destino pior.

— “Fontes internas do casamento real relatam que os dois foram vistos
discutindo minutos antes da... boldstrofe” — Ellen 1é seu exemplar do The
Sun com a voz cheia de desprezo. Alex nem tenta adivinhar como ela
conseguiu colocar as maos na edicao do dia de um tabloide britanico. A
presidenta mde age de maneiras misteriosas. — “Mas fontes exclusivas da
familia real afirmam que a rixa do primeiro-filho com Henry ja dura anos.
Uma fonte afirmou ao The Sun que Henry e o primeiro-filho se desentendem
desde seu primeiro encontro na Olimpiada do Rio, e a animosidade so
cresceu com o tempo; agora, nenhum deles consegue ficar no mesmo
ambiente. Parece que era apenas uma questao de tempo até Alex fazer uso da
abordagem americana: a violéncia.”

— Acho que nao da para chamar tropecar em uma mesa de “violéncia”...

— Alexander — Ellen diz, assustadoramente calma. — Cala a boca.

Ele cala.

— “E impossivel ndo se perguntar” — Ellen continua — “se o
estranhamento entre os dois filhos poderosos nao contribuiu para o que
muitos consideram uma relacdo fria e distante entre a presidenta Ellen
Claremont e a monarquia nos ultimos anos.”

Ela joga a revista de lado, cruzando os bragos sobre a mesa.

— Por favor, me conta outra piada — Ellen diz. — Quero tanto que vocé

me explique por que isso é engracado.



Alex abre e fecha a boca algumas vezes.

— Foi ele quem comecou — ele diz finalmente. — Mal encostei nele... foi
ele quem me empurrou, eu s segurei nele para tentar me equilibrar e...

— Meu bem, ndo sei como te dizer que a imprensa ndo da a minima para
quem comec¢ou o qué — Ellen diz. — Como sua mae, até entendo que pode
ndo ser culpa sua, mas, como presidenta, tudo que quero é mandar a CIA
fingir sua morte e usar a compaixao do povo para me reeleger.

Alex cerra os dentes. Ele estd acostumado a fazer coisas que irritam a
equipe da sua mdae — quando era mais novo, tinha o habito de confrontar os
colegas da mde a respeito das discrepancias nos votos deles em eventos
amistosos de arrecadacao de fundos em Washington —, e ja esteve nos
tabloides por coisas mais vergonhosas. Mas nunca em um aspecto tao
cataclismico e internacionalmente terrivel quanto esse.

— Nao tenho tempo para lidar com isto agora, entdo vamos fazer o
seguinte — Ellen diz, tirando uma pasta de seu fichario. Esta repleto de
documentos de aparéncia oficial pontuados por post-its de cores diferentes, e
o primeiro diz: TERMOS DO ACORDO.

— Hm — Alex diz.

— Vocé — ela diz — vai fazer as pazes com Henry. Vai viajar no sabado e
passar o domingo na Inglaterra.

Alex pestaneja.

— A opcao de fingir minha morte ainda esta de pé?

— Zahra pode explicar o resto — FEllen continua, ignorando-o. — Tenho
umas quinhentas reunioes agora. — Ela levanta e vai em direcdo a porta,
parando para beija-lo e passar a mao na cabeca dele. — Vocé é um tonto. Te
amo.

Ela vai embora, batendo os saltos pelo corredor, e Zahra senta na cadeira

vaga com uma expressao de quem prefere providenciar a morte dele de



verdade. Tecnicamente, ela ndo € a pessoa mais poderosa ou importante na
Casa Branca, mas trabalha ao lado de Ellen desde que Alex tinha cinco anos e
Zahra tinha acabado de sair da Universidade Howard. Ela € a unica em quem
confiam para lidar com a primeira-familia.

— Certo, 0 negdcio é o seguinte — ela diz. — Passei a noite toda acordada
em uma conferéncia com um bando de encarregados reais metidos a besta,
canalhas das relacoes publicas e a porra do cavalarigco do principe para fazer
isto dar certo, entdo vocé vai seguir este plano a risca e ndo vai fazer
nenhuma merda, entendeu?

Secretamente, Alex ainda acha essa historia toda completamente ridicula,
mas concorda com a cabeca. Zahra ndao parece nem um pouco convencida,
mas continua:

— Primeiro, a Casa Branca e a monarquia vao emitir uma declaracao
conjunta dizendo que o que aconteceu no casamento real nao passou de um
acidente e um mal-entendido...

— Que é o que foi.

— ... e que, apesar de quase nunca terem tempo de se ver, VOCE e O
principe Henry sao amigos intimos ha alguns anos.

— Nos o que?

— Olha — Zahra diz, tomando um gole de café de sua garrafa térmica
gigante de aco inoxidavel. — Os dois lados precisam sair bem dessa historia,
e 0 Unico jeito de isso acontecer é fazer parecer que sua briguinha no
casamento foi algum tipo de acidente homoeroético entre velhos amigos, ta?
Entdo, vocé pode odiar o herdeiro do trono o quanto quiser, escrever poemas
maldosos sobre ele no seu diario, mas, no segundo em que vir uma camera,
vai agir como se o0 sol nascesse da pica dele, e vai ser convincente.

— Vocé conhece o Henry? — Alex diz. — Como vou fazer isso? Ele tem

a personalidade de um repolho.



— Voceé realmente ainda ndo entendeu que ndo dou a minima para como
voce se sente? — Zahra diz. — Isso esta acontecendo para que sua idiotice
nao distraia o pais inteiro da campanha de reeleicao da sua mae. Vocé quer
que ela suba no palco do debate no ano que vem e explique para o mundo por
que o filho dela esta tentando desestabilizar as relacdes dos Estados Unidos
com a Europa?

Bom, ndo, ele ndo quer. No fundo, ele sabe que é um estrategista melhor
do que tem sido nessa historia e, se ndo fosse por essa rixa idiota,
provavelmente teria pensado nesse plano sozinho.

— Entdo, Henry é o seu melhor amigo — Zahra continua. — Vocé vai
sorrir e acenar, sem encher o saco de ninguém enquanto vocés passam o fim
de semana fazendo aparicOes de caridade e falando para a imprensa o quanto
adoram a companhia um do outro. Se perguntarem sobre ele, quero que se
declare como se ele fosse a porra do seu namoradinho da escola.

Ela passa para ele uma pagina de listas com topicos e tabelas com dados
organizados de maneira tdao elaborada que ele mesmo poderia ter feito. O
titulo diz FICHA INFORMATIVA DE SUA ALTEZA REAL, PRINCIPE HENRY.

— Voce vai decorar isso para que saiba o que responder se alguém tentar
te pegar em uma mentira — ela diz. Embaixo de hobbies, esta escrito polo e
corrida de iate. Alex prefere atear fogo no préprio corpo.

— Ele vai receber uma dessas sobre mim? — Alex pergunta, resignado.

— Vai. E quero que saiba que fazer a sua ficha foi um dos momentos mais
deprimentes da minha carreira. — FEla passa outra pagina para ele, detalhando

as exigéncias para o fim de semana.

Minimo de dois (2) posts em redes sociais por dia destacando a Inglaterra/ visita ao
pais.

Uma (1) entrevista ao vivo a ITV This Morning, com duracdo de cinco (5) minutos,
segundo roteiro predeterminado.



Duas (2) apari¢oes conjuntas com fotografos presentes: um (1) encontro particular,
uma (1) apresentacao publica de caridade.

— Por que tenho de ir até 1a? Foi ele que me empurrou naquele bolo
ridiculo. A gente ndo deveria mandar ele vir para ca e aparecer no Saturday
Night Live ou coisa do tipo?

— Porque foi o casamento real que vocé arruinou, e foram eles que
perderam setenta e cinco contos — Zahra diz. — Além disso, estamos
providenciando a presenca dele em um jantar oficial daqui a alguns meses.
Ele esta tdo animado quanto vocé em relacao a isso.

Alex aperta a ponte do nariz, onde uma dor de cabeca de estresse ja esta se
formando.

— Eu tenho aula.

— Voceé vai estar de volta no domingo a noite, horario de Washington —
Zahra responde. — Nao vai perder nada.

— Entdo realmente ndo tenho como sair dessa?

— Nao.

Alex pressiona os labios. Ele precisa de uma lista.

Quando era crianca, ele escondia paginas e paginas de papéis soltos
cobertos por sua letra confusa e ilegivel sob a almofada velha de brim do
banco da janela na casa de Austin. Tratados divagantes sobre o papel do
governo nos Estados Unidos com todos os Gs escritos ao contrario,
paragrafos traduzidos do inglés para o espanhol, tabelas dos pontos fortes e
fracos de seus colegas do ensino fundamental. E listas. Muitas listas. Listas
ajudam.

Entdo: Motivos por que essa ¢ uma boa ideia.

Um. Sua mae precisa de uma boa imagem na imprensa.

Dois. Ter um historico podre de relacdes internacionais nao vai ajudar em

nada na carreira dele.



Trés. Viagem de graca para a Europa.
— Ta — ele diz, pegando o arquivo. — Eu aceito. Mas ndao vou me
divertir.

— Espero que nao.

O Trio da Casa Branca é o apelido oficial de Alex, June e Nora, cunhado
pela People pouco antes da posse. Na verdade, o termo foi cuidadosamente
testado com grupos focais pela assessoria de imprensa da Casa Branca e
passado diretamente para a People. Politica — calculismo até nas hashtags.

Antes dos Claremont, os Kennedy e os Clinton protegiam a primeira-prole
da imprensa, dando-lhes privacidade para passar por fases dificeis,
experiéncias organicas da infancia e tudo mais. Sasha e Malia Obama foram
perseguidas e comidas vivas pela imprensa antes mesmo de sairem do ensino
médio. O Trio da Casa Branca quis ficar a frente da narrativa antes que
qualquer um pudesse controla-la.

Era um plano novo e ousado: trés jovens bonitos, inteligentes, carismaticos
e vendaveis da geracdo dos millennials — tecnicamente, Alex e Nora
nasceram um pouco depois do inicio da Geracdo Z, mas a imprensa acha que
esse termo nao pegaria. Pegar vende, descolado vende. Obama era descolado.
A primeira-familia inteira também podia ser; um tipo proprio de celebridade.
Ndo é o ideal, sua mae sempre diz, mas funciona.

Eles sdo o Trio da Casa Branca, mas aqui, na sala de musica do terceiro
andar da Residéencia, sdao apenas Alex, June e Nora, naturalmente grudados
uns nos outros desde que eram adolescentes se enchendo de café expresso até
prejudicar a satde na época de provas. Alex os impulsiona. June os equilibra.
Nora os faz serem honestos.

Eles se acomodam em seus lugares de sempre: June, acocorada sobre os

saltos diante da colecao de discos, procurando algum da Patsy Cline; Nora,



de pernas cruzadas no chdo, abrindo uma garrafa de vinho tinto; Alex,
sentado de cabeca para baixo com os pés em cima do encosto do sofa,
tentando descobrir o que fazer.

Ele vira a FICHA INFORMATIVA DE SUA ALTEZA REAL, PRINCIPE HENRY e
estreita os olhos. Consegue sentir o sangue correndo para a cabeca.

June e Nora o ignoram, fechadas em uma bolha de intimidade que ele
nunca consegue penetrar direito. A relacao delas ¢ enorme e incompreensivel
para a maioria das pessoas, até para Alex as vezes. Ele conhece todos os
minimos detalhes e vicios das duas, mas existe ali um laco feminino estranho
que ele ndo consegue e sabe que nao tem como traduzir.

— Pensei que vocé estava curtindo o trabalho do Washington Post — Nora
diz. Com um estalo baixo, ela tira a rolha do vinho e toma um gole direto da
garrafa.

— Eu estava — June diz. — Quer dizer, estou. Mas nao é bem um
trabalho. E s6 um editorial por més, e metade das minhas pautas é derrubada
por ser proxima demais da plataforma da minha mde e, mesmo assim, a
assessoria de imprensa precisa ler tudo que for politico antes de eu entregar.
Entdo, tipo, fico mandando esses artigos inofensivos, sabendo que do outro
lado da tela as pessoas estdo fazendo o jornalismo mais importante da carreira
delas, e tenho que me contentar com isso.

— Entdo... vocé ndo esta curtindo?

June suspira. Ela encontra o disco que estava procurando e o tira da capa.

— Nao sei 0 que mais eu poderia fazer, esse é o lance.

— Eles ndo te colocariam em um furo? — Nora pergunta.

— Até parece. Eles ndo me deixariam nem entrar no prédio — June diz.
Ela poe o disco na vitrola e posiciona a agulha no lugar. — O que Reilly e
Rebecca diriam?

Nora ergue a cabeca e ri.



— Meus pais diriam para fazer o que eles fizeram: largar o jornalismo, se
envolver com o6leos essenciais, comprar uma cabana no meio do mato em
Vermont, e ter uns seiscentos coletes com cheiro de patchuli.

— Vocé esqueceu a parte de investir na Apple nos anos noventa e ficar
estupidamente ricos — June a lembra.

— Detalhes.

June chega perto e coloca a palma da mao em cima da cabeca de Nora, no
fundo dos cachos da amiga, e se abaixa para dar um beijo nos proprios dedos.

— Vou pensar em alguma coisa.

Nora passa a garrafa, e June da um gole. Alex solta um suspiro dramatico.

— Nao acredito que tenho que aprender essa porcaria — Alex diz. —
Minha semana de provas mal acabou.

— Olha, é vocé quem quer brigar com tudo quanto é ser vivo — June diz,
limpando a boca com o dorso da mdo, um gesto que s6 faria na frente dos
dois. — Incluindo a monarquia britanica. Entao nao sinto tanta pena de voce.
Enfim, ele foi supersimpatico quando a gente dangou. Nao entendo essa sua
raiva.

— Acho incrivel — Nora diz. — Inimigos mortais obrigados a fazer as
pazes para resolver tensoes entre seus paises? Tem um qué shakespeariano
nessa historia.

— Se é shakespeariano, tomara que eu morra esfaqueado — Alex diz. —
Essa ficha diz que a comida preferida dele é tortinha de frutas. Nao consigo
pensar em nenhuma comida mais sem graca. Ele é, tipo, uma pessoa feita de
papeldo.

A ficha é cheia de coisas que Alex ja sabia, seja porque os irmaos reais
dominam os noticiarios ou por ter lido a pagina de Henry na Wikipédia com
odio no coracao. Ele sabe sobre os pais de Henry, seus irmdos mais velhos

Philip e Beatrice, que ele estudou literatura inglesa em Oxford e toca piano



classico. O resto € tao insignificante que ele ndo imagina que possa aparecer
em uma entrevista, mas, de qualquer maneira, nao vai correr o risco de estar
menos preparado do que Henry.

— Uma ideia — Nora diz. — Vamos transformar isso em um jogo de
bebida.

— Aah, boa — June concorda. — Beber toda vez que o Alex acertar?

— Beber toda vez em que a resposta der vontade de vomitar? — Alex
sugere.

— Uma dose para cada resposta certa, duas para um fato sobre o principe
Henry que seja mesmo horrivel, objetivamente falando — Nora diz. June ja
tirou duas tacas do armario, e as passa para Nora, que as enche e fica com a
garrafa. Alex desliza do sofa para sentar no chao ao lado dela. — Certo — ela
continua, pegando a ficha das maos de Alex. — Vamos comecar com uma
facil. Pais. Vai.

Alex pega sua taca, ja puxando uma imagem mental dos pais de Henry, os
olhos azuis sagazes de Catherine e o0 maxilar de astro de cinema de Arthur.

— Mae: princesa Catherine, filha mais velha da rainha Mary, primeira
princesa a obter um doutorado, em literatura inglesa — ele dispara. — Pai:
Arthur Fox, famoso ator do teatro e do cinema inglés, mais conhecido pelo
periodo em que interpretou James Bond nos anos oitenta, falecido em 2015.
Bebam.

Eles bebem e Nora passa a lista para June.

— Certo — June diz, analisando a lista, parecendo procurar por algo mais
dificil. — Vamos ver. Nome do cachorro?

— David — Alex diz. — E um beagle. Dessa eu lembro porque quem faz
isso? Quem chama o cachorro de David? Parece nome de um procurador

fiscal. Um procurador fiscal canino. Bebam.



— Nome, idade e profissaio do melhor amigo? — Nora pergunta. —
Melhor amigo fora vocé, claro.

Alex mostra o dedo do meio para ela com frieza.

— Percy Okonjo. Atende por Pez ou Pezza. Herdeiro da Okonjo
Industries, uma empresa nigeriana lider em avancos biomédicos na Africa.
Vinte e dois anos, mora em Londres, conheceu Henry no colégio Eton.
Gerencia a Fundacdo Okonjo, uma ONG humanitaria. Bebam.

— Livro preferido?

— Hm — Alex diz. — Ai. Merda. Hm. Qual € aquele...

— Sinto muito, sr. Claremont-Diaz, resposta incorreta — June diz. —
Obrigada por participar, mas vocé perdeu.

— Vai, fala ai a resposta.

June espia a lista.

— Aqui diz... Grandes esperancas?

Alex e Nora grunhem ao mesmo tempo.

— Entenderam o que quero dizer agora? — Alex diz. — Esse cara lé
Charles Dickens... por prazer.

— Nessa eu vou ter que concordar com vocé — Nora diz. — Duas doses!

— Olha, eu acho... — June diz enquanto Nora bebe. — Gente, até que ¢
legal! Tipo, é pretensioso, mas os temas de Grandes esperangas sao todos,

tipo, o amor é mais importante do que o status, e fazer o que é certo vale mais

do que dinheiro e poder. Talvez ele se identifique... — Alex faz um barulho
alto e longo de peido. — Vocés sao babacas pra cacete! Ele parece muito
legal!

— Voceé so fala isso porque é nerd — Alex diz. — Quer proteger sua

espécie. E um instinto natural.
— Estou te ajudando por pura bondade — June diz. — Eu tenho prazos

agora.



— Ei, o que vocés acham que Zahra colocou na minha ficha?

— Hmm — Nora diz, sugando os dentes. — Esporte olimpico preferido:
ginastica ritmica...

— Nao tenho vergonha disso.

— Marca preferida de calga caqui: Gap.

— Olha, elas vestem bem na minha bunda. As da J. Crew enrugam de um
jeito esquisito. E ndo sao caquis. Sao chinos. Caqui € coisa de gente branca.

— Alergias: poeira, sabao da marca Tide e ficar quieto.

— Idade da primeira obstrugdo politica: nove, no SeaWorld San Antonio,
tentando forcar um tratador de orcas a se aposentar mais cedo por, abre aspas,
“praticas baleeiras desumanas”.

— Sempre defendi e sempre vou defender as orcas.

June joga a cabeca para tras e solta uma gargalhada alta e natural, Nora
revira os olhos, e Alex fica contente por pelo menos ter isso esperando por

ele quando esse pesadelo acabar.

Alex imagina que o representante do principe seja um tipo inglés de livros
infantis com palet6 de cauda e cartola, talvez um bigode de morsa, correndo
para colocar um banquinho de veludo a porta da carruagem de Henry.

A pessoa que esta esperando por ele e sua equipe de seguranga na pista é
muito diferente. £ um indiano de trinta e poucos anos com um terno
impecavelmente ajustado, bonito e charmoso com a barba bem aparada, uma
xicara de cha fumegante, e uma bandeira britanica na lapela. Entao ta.

— Agente Chen — o homem diz, estendendo a mao livre para Amy. —
Espero que o voo tenha sido tranquilo.

Amy faz que sim.

— O mais tranquilo que o terceiro voo transatlantico em uma semana pode

Ser.



O homem entreabre um sorriso solidario.

— A Land Rover € sua e da sua equipe durante a viagem.

Amy faz que sim de novo, soltando a mdo dele, e o0 homem volta sua
atencdo para Alex.

— Sr. Claremont-Diaz — ele diz. — Bem-vindo de volta a Inglaterra.
Shaan Srivastava, cavalarico do principe Henry.

Alex aperta a mao dele, se sentindo um pouco como se estivesse em um
dos filmes de James Bond do pai de Henry. Atras dele, um atendente
descarrega sua bagagem e a leva na direcao de um Aston Martin reluzente.

— E um prazer, Shaan. Ndo é exatamente como gostariamos de estar
passando nosso fim de semana, nao é?

— Nao estou tdo surpreso com essa série de eventos quanto gostaria,
senhor — Shaan diz tranquilamente, com um sorriso indecifravel.

Ele tira um pequeno tablet do palet6 e da meia-volta em direcdo ao carro
que os aguarda. Alex fica olhando, sem dizer uma palavra, antes de se recusar
categoricamente a ficar impressionado com um homem adulto cujo trabalho é
cuidar da agenda do principe, por mais elegante que ele seja e por mais
longos e tranquilos que sejam seus passos. Ele abana a cabeca de leve e corre
um pouco para alcancga-lo, entrando no banco de tras enquanto Shaan ajeita
0S retrovisores.

— Certo — Shaan diz. — O senhor vai ficar nos aposentos de hdspedes do
Palacio de Kensington. Amanha, vai dar entrevista ao This Morning as
nove... agendamos uma sessao de fotos no estidio. A tarde toda é das
criancas com cancer e depois o senhor pode voltar para a terra da liberdade.

— Esta bem — Alex diz. Por educacdo, ele ndo acrescenta: poderia ser
pior.

— Agora — Shaan diz —, o senhor vira comigo para buscar o principe no

estabulo. Um dos nossos fotografos estara presente para fazer registros do



principe recebendo o senhor ao pais, entdo tente parecer feliz por estar la.

Claro, existem estdbulos dos quais o principe precisa ser levado de chofer.
Por um momento, ele achou que havia se enganado sobre como seria o fim de
semana, mas agora parece mais o que ele havia imaginado.

— Se o senhor olhar no bolso do banco a sua frente — Shaan diz enquanto
da a ré —, tem alguns documentos que precisam ser assinados. Seus
advogados ja os aprovaram. — Ele passa para tras uma caneta-tinteiro preta
de aparéncia cara.

TERMO DE CONFIDENCIALIDADE, diz o titulo da primeira pagina. Alex
folheia até a ultima — sdo pelo menos quinze — e um assobio baixo escapa
de seus labios.

— Voceés... — Alex diz — fazem isso sempre?

— Protocolo padrao — Shaan responde. — A reputacdo da familia real é

valiosa demais para correr algum risco.

As chamadas “InformacGes Confidenciais”, conforme utilizadas no presente
Termo, incluem:

1. Informagoes que sua alteza real, o principe Henry, ou qualquer membro da
Familia Real designe ao Héspede como “Informacdes Confidenciais™;

2. Todas as informacoes relativas aos bens e patrimonios de sua alteza real, o
principe Henry;

3. Quaisquer detalhes arquitetonicos interiores das Residéncias Reais,
incluindo o Palacio de Buckingham, o Palacio de Kensington etc., e objetos
pessoais nelas encontrados;

4. Quaisquer informagoes sobre ou envolvendo a vida pessoal ou particular de
sua alteza real, o principe Henry, que ndo tenha sido divulgada previamente por
documentos reais oficiais, discursos ou biégrafos aprovados, incluindo qualquer
relacdo pessoal ou particular que o Hospede possa ter com sua alteza real, o
principe Henry;

5. Quaisquer informacdes encontradas nos aparelhos eletronicos pessoais de
sua alteza real, o principe Henry...



Isso parece... demais, como o tipo de papelada que se receberia de um
milionario perverso que quer cagar uma pessoa por esporte. Ele se pergunta o
que uma figura publica tdo entediante e perfeitinha teria a esconder. Tomara
que ndo seja cacar pessoas.

Mas termos de confidencialidade ndao sao nenhuma novidade para Alex,
entdo ele o assina e rubrica. Afinal, ndo divulgaria todos os detalhes
monadtonos de sua viagem para ninguém, exceto talvez para June e Nora.

Eles estacionam na frente do estabulo depois de quinze minutos, sua
equipe de seguranca logo atras. O estabulo real é, obviamente, elaborado,
bem cuidado e completamente diferente dos ranchos velhos que ele via no
norte do Texas. Shaan guia o caminho até a beira do pasto, enquanto Amy e
sua equipe se reagrupam dez passos atras.

Alex apoia os cotovelos nas tabuas da cerca branca envernizada, lutando
contra a sensacgao subita e absurda de que esta malvestido para a ocasido. Em
qualquer outro dia, sua calca chino e sua camisa seriam perfeitas para uma
sessdao de fotos casual, mas, pela primeira vez em muito tempo, ele esta se
sentindo completamente fora de seu habitat. Sera que seu cabelo esta horrivel
por causa do voo?

Claro, Henry ndo vai estar com uma aparéncia muito melhor depois de um
treino de polo. Ele deve estar todo suado e repugnante.

Como se ouvisse aquele pensamento, Henry vira a curva galopando no
dorso de um cavalo branco impecavel.

Ele ndo esta nem um pouco suado, muito menos repugnante. Em vez disso,
surge banhado dramaticamente pela luz arrebatadora e resplandecente do por
do sol, usando uma jaqueta preta e calcas de montaria enfiadas nas botas altas
de couro, como um verdadeiro principe de contos de fadas. Ele desengancha
0 capacete e o tira com a mado enluvada, e o cabelo esta perfeitamente

desgrenhado, de maneira a parecer proposital.



— Eu vou vomitar em vocé — Alex diz assim que Henry se aproxima o
bastante para ouvi-lo.

— Oi, Alex — Henry diz. Alex realmente se ressente pelos centimetros
mais altos de Henry. — Vocé parece... sébrio.

— Apenas para vocé, vossa alteza real — ele diz com uma reveréncia
sarcastica. Ele fica contente em ouvir certo tom de frieza na voz de Henry,
que finalmente parou de atuar.

— Muito gentil da sua parte — Henry diz. Ele passa a perna comprida por
sobre o cavalo e desmonta com elegancia, tirando a luva e estendendo a mao
para Alex. Um cavalarico bem-vestido surge do nada para levar o cavalo
embora, puxando-o pelas rédeas. Alex nunca deve ter odiado nada mais do
que odeia esse momento.

— Que idiotice — Alex diz, apertando a mao de Henry. Sua pele é macia,
provavelmente esfoliada e hidratada todos os dias por alguma manicure da
realeza. Ha um fotégrafo real logo do outro lado da cerca, entdo ele abre um
sorriso vitorioso e diz entredentes. — Vamos acabar logo com isso.

— Preferia ser torturado — Henry diz, retribuindo o sorriso. A camera tira
algumas fotos. Seus olhos sdo grandes, suaves e azuis, e ele precisa
desesperadamente levar um soco num deles. — Ouvi dizer que seu pais €é
bom nisso.

Alex ergue a cabeca para tras e solta uma gargalhada elegante, alta e falsa.

— Vai se foder.

— Nao tenho tempo — Henry diz. Ele solta a mao de Alex quando Shaan
volta.

— Vossa alteza — Shaan cumprimenta Henry com a cabega. Alex se
concentra para ndo revirar os olhos. — O fotdografo ja deve ter o que precisa,
entdo, se estiver pronto, o0 carro esta a espera.

Henry se vira para ele e sorri de novo, os olhos impossiveis de interpretar.



— Vamos?

Ha algo de vagamente familiar nos aposentos de hospedes do Paléacio de
Kensington, embora Alex nunca tenha estado ali antes.

Shaan mandou um atendente leva-lo até seu quarto, onde sua bagagem
esperava por ele em cima da cama de madeira entalhada e coberta com
lengois dourados. Muitos dos quartos na Casa Branca tém o mesmo ar
assombrado, um peso historico que pende feito teias de aranha, por mais
impecaveis que os aposentos sejam mantidos. Ele esta acostumado a dormir
com fantasmas, mas ndo é esse o problema.

Aquele lugar o faz lembrar algo ainda mais antigo em sua memdria, por
volta da época em que seus pais se separaram. Eles eram o tipo de casal de
advogados que mal conseguiam pedir delivery de comida chinesa sem fazer
uma documentacdo juridica, entdo Alex passou o verdo antes do sétimo ano
indo e voltando entre a casa da mde e a casa nova do pai em Los Angeles até
eles finalmente conseguirem firmar um acordo definitivo.

Era uma casa bonita no vale; tinha uma piscina azul cristalina e uma
parede de vidro sélido nos fundos. Ele nunca conseguiu dormir bem la. No
meio da noite, saia escondido do quarto improvisado, roubando sorvete
Helados do freezer do pai e tomando direto do pote, em pé e descalco na
cozinha, sob a luz azul refletida da piscina.

De alguma forma, é assim que ele se sente aqui — acordado a meia-noite
em um lugar estranho, obrigado a fazer isso funcionar.

Ele vai até a cozinha anexa a ala de hospedes, onde o pé-direito € alto e os
balcOes sdo de marmore brilhante. Falaram para ele enviar uma lista para
estocarem sua cozinha, mas, pelo visto, era dificil demais conseguir Helados
em cima da hora — tudo que tem no freezer sdo sorvetes de casquinha de

marcas britanicas.



— Como é ai? — diz a voz de Nora, metalica pelo celular. Na tela, ela esta
de cabelo preso, mexendo em uma das dezenas de plantas em sua janela.
— Esquisito — Alex diz, erguendo os oOculos sobre o nariz. — Tudo

parece um museu. Mas acho que ndo posso mostrar pra voce.

— Aah — Nora diz, erguendo as sobrancelhas. — Que sigiloso. Que
chique.
— Até parece — Alex diz. — Na verdade, ¢ meio medonho. Tive que

assinar um termo de confidencialidade tdo gigante que tenho certeza que um
alcapdo vai abrir sob meus pés e vou acabar em uma masmorra de tortura a
qualquer momento.

— Aposto que ele tem um filho bastardo secreto — Nora diz. — Ou é gay.
Ou tem um filho bastardo secreto que € gay.

— Acho que é para o caso de eu ver o cavalarico trocar as pilhas dele —
Alex diz. — Enfim, esse assunto é chato. E vocé? Sua vida esta muito melhor
do que a minha nesse momento.

— Bom — Nora diz —, o Nate Silver nao para de me ligar pedindo outra
coluna. Comprei umas cortinas novas. Reduzi a lista de pos-graduacdes para
estatistica ou ciéncia de dados.

— Me fala que as duas sdo na George Washington — Alex diz, pulando
para se sentar em cima de um dos balcoes limpissimos, balancando os pés. —
Vocé nao pode me largar em Washington e voltar para Massachusetts.

— Ainda nao decidi, mas, por incrivel que pareca, nao depende de vocé —
Nora diz. — Lembra que as vezes a gente comenta que vocé nao € o centro
do mundo?

— Lembro, é esquisito. Entdo o plano € destronar o Nate Silver como czar
dos dados de Washington?

Nora da risada.



— Nao, o que vou fazer é compilar e processar em segredo dados
suficientes para saber exatamente o que vai acontecer nos préximos vinte e
cinco anos. Entdo, vou comprar uma casa no topo de uma colina muito alta
na beira da cidade, me tornar uma reclusa excéntrica e ficar sentada na
varanda. Vou ver tudo se desenrolar com binoculos.

Alex comeca a rir, mas para quando escuta um barulho no corredor. Passos
discretos se aproximando. A princesa Beatrice mora em uma parte diferente
do palacio, e Henry também. Mas tanto os segurancas da Familia Real como
os dele dormem neste andar, entdo talvez...

— Espera ai — Alex diz, cobrindo o celular.

Uma luz se acende no corredor, e a pessoa que entra a passos surdos na
cozinha é ninguém menos do que o proprio principe Henry.

Ele estd com a cara amassada e meio dormindo, os ombros curvados
enquanto boceja. Ele esta na frente de Alex usando ndo um terno, mas uma
camiseta cinza e uma calca de pijama xadrez. Esta com fones de ouvido, e

seu cabelo esta uma bagunca. Os pés estao descalcos.
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