s ,‘,,,,45'11\‘7 T§““§
' R
ABS oy ATy &

~ i 3




OUTLANDER



O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-
2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu
pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como



O menino do dedo verde, de
Maurice Druon, € Minha vida, de
Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora
Salamandra com o proposito de
formar uma nova geracdo de
leitores e acabou criando um dos
catdlogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua
linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a
Editora Sextante.

Fa de historias de suspense,



Geraldo descobriu O Cddigo Da
Vinci antes mesmo de ele ser
lancado nos Estados Unidos. A
aposta em ficcdo, que nao era o
foco da Sextante, foi certeira: o
titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de
todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se
dedicou. Com seu desejo de ajudar
o proximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se
tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar historias



empolgantes, tornar os livros cada
vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora
Arqueiro ¢ uma homenagem a esta
figura extraordindria, capaz de
enxergar mais além, mirar nas
coisas verdadeiramente importantes
¢ ndo perder o idealismo e a
esperanca diante dos desafios e
contratempos da vida.
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PROLOGO

O tempo ¢ uma das muitas coisas
que se diz que Deus ¢é.

Ha o fato de ser sempre
preexistente, ¢ o fato de ndo ter fim.
Ha o conceito de ser todo-
poderoso... pois nada pode resistir
ao tempo, certo? Nem montanhas,



nem exercitos.

E o tempo, claro, cura tudo.
Basta dar tempo suficiente a
qualquer coisa e tudo se resolve:
toda a dor ¢ contida, toda a
dificuldade apagada, toda a perda
absorvida.

Das cinzas as cinzas, do po ao
p6. Lembra-te, homem, de que tu és
po, € ao po voltaras.

E, se o Tempo se parece com
Deus, imagino que a Memoria deva
ser o Diabo.



PARTE 1

Rumores de guerra
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UMA CONVERSA
INTERROMPIDA

O cachorro foi o primeiro a
pressentir sua presenca. De tdo
escuro que estava, lan Murray
sentiu, mais do que viu, a cabeca de
Rollo se erguer de repente junto a
sua coxa, as orelhas se empinarem.



Encostou a mao no pescogo do cao e
sentiu os pelos ali ericados de
alerta.

Os dois eram tao sintonizados
um com o outro que ele nem pensou
“homens” de modo consciente, mas
levou a outra mio a faca e
permaneceu deitado sem se mexer,
respirando. A escuta.

A floresta estava silenciosa.
Faltavam horas para o amanhecer, e
o ar estava parado como dentro de
uma igreja, com uma névoa
semelhante a incenso a se erguer



devagar do chdo. FEle havia se
deitado para descansar sobre o
tronco caido de um gigantesco
tulipeiro-da-virginia, pois preferia
as cocegas dos bichos da madeira a
umidade penetrante. Manteve a mao
pousada no cdo e aguardou.

Rollo rosnava, um ronco baixo e
constante que lan mal conseguia
escutar, mas que podia com
facilidade sentir, e cuja vibragdo lhe
subia pelo braco e despertava todos
os nervos de seu corpo. Nao estava
dormindo, agora raramente dormia a



noite, mas estava tranquilo, com os
olhos pregados na abobada celeste,
entretido em seu debate habitual com
Deus. O movimento de Rollo tinha
posto fim a essa tranquilidade. Ele
se sentou devagar e dependurou as
pernas na lateral do tronco meio
apodrecido, o coracdo batendo
depressa agora.

O alerta de Rollo ndo havia se
alterado, mas sua grande cabeca se
moveu, acompanhando algo
invisivel. Era uma noite sem lua; Ian
conseguia distinguir as débeis



silhuetas das arvores e as sombras
moventes da noite, mas nada além
disso.

Entdo os escutou. Ruidos de algo
passando. A uma boa distancia, mas
cada vez mais proximos. Levantou-
se e pisou de leve na poca negra
debaixo de um abeto-balsamico. A
um estalo de sua lingua, Rollo parou
de rosnar e o seguiu, tdo silencioso
quanto o lobo que fora seu pai.

Do local de repouso de Ian dava
para ver uma trilha de caga. Os
homens que vinham por ela ndo



estavam cacando.

Homens brancos. 1Isso era
estranho, ¢ mais do que estranho.
Ele n3o podia vé-los, mas nem
precisava: os barulhos que faziam
eram inconfundiveis. Indios ndo
eram silenciosos quando viajavam, e
muitos habitantes das Terras Altas
entre os quais vivia eram capazes de
se mover qual fantasmas na mata...
mas ele ndo teve a menor duvida.
Metal, era isso. Estava ouvindo o
chacoalhar de arreios, o estalo de
botdes e fivelas — e dos canos das



armas.

Muitos. Tao proximos que
comegou a sentir o cheiro deles.
Inclinou-se um pouco para a frente,
com os olhos fechados, para farejar
melhor  qualquer  pista  que
conseguisse.

Eles levavam peles — nessa hora
sentiu o cheiro de sangue seco e
pelo frio que decerto havia
acordado Rollo —, mas certamente
ndo eram daqueles que capturavam
animais com armadilhas, por serem
numerosos  demais.  Cacadores



andavam sozinhos ou em duplas.

Homens pobres, sujos. Nao
preparavam armadilhas nem eram
cacadores. Embora fosse facil achar
animais naquela estagdo, eles tinham
cheiro de fome. E exalavam o suor
da bebida de ma qualidade.

Agora estavam perto, talvez a 3
metros de onde ele estava. Rollo
emitiu um leve resfolego e Ilan
fechou novamente a mao no pescogo
do animal, mas os homens faziam
barulho demais para poderem ouvir.
Contou os passos, as batidas dos



cantis ¢ das caixas de municio,
grunhidos de pés doloridos e
suspiros de cansaco.

Vinte e trés homens, calculou, e
junto com eles uma mula... ou
melhor, duas. Pode ouvir o rangido
de alforjes cheios e aquela
respiracao pesada e relutante de uma
mula carregada, sempre a ponto de
reclamar.

Os homens jamais teriam
detectado os dois, mas algum
capricho do vento levou o cheiro de
Rollo at¢ as mulas. Um relincho



ensurdecedor dominou a escuridao,
e a floresta a sua frente explodiu
numa algaravia de pancadas e gritos
de surpresa. Ian ja estava correndo
quando tiros de pistola estouraram
atras dele.

— A Dhia!

Algo o atingiu na cabeca e ele
caiu de brugos. Sera que morreria?

Nao. Rollo encostou um focinho
umido e preocupado em sua orelha.
Sua cabeca zumbia feito uma
colmeia, e ele via clardes brilhantes
de luz diante dos olhos.



— Corra! Ruith! — disse ele,
arquejante, empurrando o cachorro.
— Corra para longe!

O cao hesitou e produziu um
ganido bem no fundo da garganta.
[an ndo conseguiu ver, mas sentiu o
corpanzil se projetar e se virar para
tras, indeciso.

— Ruith!

Ficou de quatro para dar o
exemplo e o cao por fim obedeceu e
comegou a correr como fora
treinado.

Nio havia tempo para ele



proprio correr, mesmo que tivesse
conseguido ficar em pé. Ele caiu de
brugos, enfiou as maos € os pés bem
fundo nas folhas bolorentas e se
contorceu feito um louco para se
enterrar ali.

Um pé lhe deu um pisdo entre as
escapulas, mas o ar que ele expeliu
dos pulmoes foi abafado pelas
folhas tmidas. Com todo o barulho
que estavam fazendo, isso ndo teve
importancia. Quem pisou nele nem
percebeu; foi apenas de raspao e o
homem passou por cima dele em



panico, sem duvida tomando-o por
um tronco podre.

Os tiros cessaram. Os gritos nao,
mas ele ndo entendeu o que diziam.
Sabia que estava deitado de cara no
chdo, sentindo a friagem umida nas
bochechas e o cheiro forte de folhas
mortas no nariz, mas teve a sensagao
de estar muito bébado e de que o
mundo girava lentamente ao seu
redor. Sua cabeca ndo doia muito
ap6s a primeira explosdao de dor,
mas ele ndo parecia capaz de
levanta-la.



Pensou vagamente que, se
morresse ali, ninguém saberia. Sua
mae acharia ruim ndo saber o que
acontecera com o filho, pensou.

Os barulhos se fizeram mais
débeis, mais ordenados. Alguém
ainda berrava, mas a voz tinha um
tom de comando. Eles estavam indo
embora. Ocorreu-lhe de modo difuso
que  poderia  chama-los. Se
soubessem que ele era branco,
talvez o ajudassem. Ou talvez ndo.

Continuou calado. Se estivesse
morrendo, nao havia ajuda possivel.



Se ndo estivesse, nao precisava de
nenhuma ajuda.

Bom, eu pedi, afinal, ndo foi?,
pensou, retomando a conversa com
Deus, tdo calmo quanto se ainda
estivesse deitado tranquilo no tronco
do tulipeiro, com os olhos erguidos
para a vastidao do firmamento 14 em
cima. Um sinal, falei. So ndo
esperava que o Senhor fosse
atender tdo depressa.



2

CHALE HOLANDES
Marco de 1773

Ninguém sabia que o chalé existia
at¢ Kenny Lindsay ver as chamas
quando estava subindo o riacho.

— Eu ndo teria visto nada — disse
ele, talvez pela sexta vez — nao fosse
o cair da noite. Se estivesse de dia



eu nunca teria sabido, nunca. —
Correu uma das maos trémulas pelo
rosto, sem conseguir desgrudar os
olhos da fileira de cadaveres que
jazia na orla da floresta. — Foram
selvagens, Mac Dubh? Nao tem
ninguém escalpelado, mas talvez...

— Nao. — Jamie tornou a pousar
delicadamente o lengo sujo de
fuligem sobre o rosto de olhos azuis
vidrados de uma menina pequena. —
Nenhum deles esta ferido. Voc€ deve
ter visto isso quando os tirou de 14,
nao?



Lindsay fez que ndo com a
cabeca, de olhos fechados, e foi
percorrido por um estremecimento
convulso. Era fim de tarde, um dia
gelado de primavera, mas os homens
todos suavam.

— Eu ndo olhei — disse ele
apenas.

Minhas préprias mdos pareciam
gelo, tdo anestesiadas e insensiveis
quanto a carne borrachuda da mulher
morta que eu estava examinando.
Fazia mais de um dia que eles
tinham morrido; a rigidez cadavérica



ja  havia passado, deixando-os
flacidos e gelados, mas o tempo frio
da primavera na montanha o0s
preservara até aquele momento das
indignidades mais repulsivas da
putrefagao.

Mesmo assim, mantive a
respiracdo curta; o cheiro de
queimado deixava o ar amargoso.
Filetes de vapor subiam de vez em
quando da ruina carbonizada do
pequeno chalé. Com o canto do olho,
vi Roger chutar um pedago de lenha
ali perto, em seguida se curvar e



recolher algo do chdo embaixo dele.
Kenny havia esmurrado nossa
porta bem antes de o dia nascer,
tirando-nos de camas quentinhas.
Tinhamos vindo as pressas, embora
soubéssemos que chegariamos tarde
para oferecer qualquer ajuda.
Alguns dos arrendatarios das
fazendas da Cordilheira dos Frasers
também tinham vindo; Evan, irmao
de Kenny, estava em p¢ junto com
Fergus e Ronnie Sinclair num
pequeno grupo debaixo das arvores,
conversando baixinho em gaélico.



— Sabe o que os matou,
Sassenach? — De cdcoras ao meu
lado, Jamie tinha o semblante aflito.
— Aqueles debaixo das darvores,
quero dizer. — Ele meneou a cabeca
para o cadaver na minha frente. — Eu
seil 0 que matou essa pobre coitada.

A longa saia da mulher esvoagou
ao vento ¢ levantou, deixando a
mostra pés compridos e magros
calcados com tamancos de couro.
Um par de maos compridas jazia
inerte junto as laterais do corpo. Era
uma mulher alta, embora ndo tanto



quanto Brianna, pensei, € olhei em
volta automaticamente a procura dos
cabelos brilhantes da minha filha, a
mover-se por entre os galhos do
outro lado da clareira.

Eu tinha suspendido o avental da
mulher para lhe cobrir a cabeca e a
parte superior do corpo. Suas maos
eram vermelhas, com o0s nos
calejados pelo trabalho e as palmas
grossas, mas pela firmeza das coxas
e a esbeltez do corpo pensei que ela
nao devia ter mais de 30 anos...
provavelmente bem menos. Ninguém



era capaz de dizer se tinha sido
bonita.

O comentdrio de Jamie me fez
balancar a cabeca.

— Nao acho que ela tenha
morrido por causa do incéndio —
falei. — As pernas e os pés estdo
intactos, esta vendo? Ela deve ter
caido dentro da lareira. Os cabelos
pegaram fogo, e o fogo se espalhou
até os ombros do vestido. Ela deve
ter caido perto o suficiente da
parede ou da cobertura da chaminé
para que as chamas os alcancassem,



e entdo o chalé inteiro pegou fogo.

Jamie aquiesceu devagar, com os
olhos pregados na morta.

— E, faz sentido. Mas o que foi
que os matou, Sassenach? Os outros
estdio um pouco chamuscados, mas
ninguém esta queimado desse jeito.
Acho que ja deviam estar mortos
quando o chalé pegou fogo, pois
nenhum deles saiu correndo. Serd
que foi uma doenca mortal?

— Acho que ndo. Deixe-me olhar
os outros de novo.

Percorri lentamente a fileira de



corpos imoveis, com seus rostos
cobertos de tecido, € me abaixel
junto a cada um deles para espiar
outra vez por baixo das mortalhas
improvisadas. Naqueles dias, sem
antibidticos € sem a possibilidade
de administrar fluidos a ndo ser pela
boca ou pelo reto, muitas doencas
podiam ser mortais, € um simples
caso de diarreia podia matar em 24
horas.

Eu wvia essas coisas com
frequéncia suficiente para
reconhecé-las facilmente; qualquer



médico vé, e eu era médica havia
mais de vinte anos. De vez em
quando via coisas naquele século
com as quais jamais havia me
deparado no meu, em especial
doencas  parasitdrias  horriveis
trazidas dos tropicos junto com o
trafico de escravos, mas nao fora um
parasita que causara o fim daquelas
pobres almas, ¢ nenhuma doenga que
eu conhecia deixava aqueles sinais
nas vitimas.

Todos os corpos, a mulher
queimada, uma outra bem mais velha



¢ trés criancas, tinham sido
encontrados dentro da casa em
chamas. Kenny os havia tirado de 1a
pouco antes de o telhado ruir, € em
seguida fora buscar ajuda a cavalo.
Todos ja estavam mortos antes de o
incéndio comecar; todos deviam ter
morrido praticamente ao mesmo
tempo, pois com certeza o fogo
comecara a arder pouco depois de a
mulher cair morta na lareira, ou nao?

As  vitimas  haviam sido
dispostas de forma ordenada sob os
galhos de um gigantesco espruce-



vermelho enquanto os homens
comegavam a cavar uma cova ali
perto. Brianna estava postada junto a
mais nova das meninas, de cabeca
baixa. Fui me ajoelhar junto ao
corpinho, e ela se ajoelhou em frente
a mim.

— O que foi? — 1indagou,
baixinho. — Veneno?

Ergui os olhos para ela,
surpresa.

— Acho que sim. O que a fez
pensar 1sso?

Ela meneou a cabega para o



rosto matizado de azul na nossa
frente. Havia tentado fechar os olhos
da menina, mas estes se
esbugalhavam para fora das orbitas,
deixando a pequena com uma
expressao de horror e espanto. Os
tragos pequeninos ¢ duros estavam
contorcidos num rictus de agonia, e
havia restos de vomito nos cantos da
boca.

— Manual da escoteira -
respondeu Brianna. Relanceou os
olhos para os homens, mas ninguém
estava perto o suficiente para



escutar. Sua boca tremeu e ela tirou
os olhos do cadaver ao mesmo
tempo que estendia a mio aberta. —
Nunca coma nenhum cogumelo
estranho — citou. — Had muitas
variedades venenosas, e distinguir
uma da outra é trabalho para
especialistas. Roger encontrou estes
brotando em disposicdo de anel
perto daquele pedaco de madeira
ali.

Copas tmidas e carnudas, de um
marrom bem claro com pintas
brancas parecendo verrugas, as



guelras abertas e talos finos tdo
claros que  pareciam  quase
fosforescentes a sombra do espruce.
Tinham um aspecto agradavel,
terroso, que desmentia seu carater
letal.

— Cogumelos-pantera — faleli,
meio para mim mesma, € recolhi um
deles com cuidado da palma da mao
de Brianna. — Agaricus
pantherinus... ou pelo menos assim
serdo chamados quando alguém se
der o trabalho de classifica-los.
Pantherinus por matarem tdo



depressa... como o ataque de um
felino.

Pude ver o arrepio percorrer o
antebraco de Brianna, ericando os
pelos macios e dourados com
reflexos avermelhados. Ela virou a
mao e largou no chdo o resto dos
fungos mortais.

— Quem, em sa consciéncia, iria
comer cogumelos? — indagou ela,
limpando a mio na saia com um leve
calafrio.

— Gente que nao sabia. Gente
que estava com fome, talvez —



respondi baixinho.

Segurei a miao da menininha e
apalpei os ossos delicados do
antebraco. O ventre pequenino
exibia sinais de inchaco, embora eu
nao soubesse dizer se era devido a
desnutricdo ou as  mudangas
ocorridas apOs a morte, mas as
claviculas eram afiadas como as
laminas de uma foice. Todos os
cadaveres eram magros, ainda que
ndo chegassem a estar emaciados.

Ergui os olhos para as sombras
azul-escuras lancadas pelo flanco da



montanha acima do chal¢. Ainda
estava cedo no ano para catar
alimentos, mas havia comida de
sobra na floresta... para quem
soubesse reconhecer.

Jamie se aproximou, ajoelhou-se
ao meu lado e, com suavidade,
pousou sua mao enorme nhas minhas
costas. Apesar do frio, um filete de
SUOr escorria por Seu pescogo, €
seus fartos cabelos ruivos estavam
escurecidos nas t€mporas.

— A cova estd pronta — disse ele,
baixinho, como para ndo alarmar a



crianga. — Foi isso que matou a
menina?

Ele indicou com a cabe¢a os
cogumelos espalhados pelo chio.

— Acho que sim... € os outros
também. Vocé olhou em volta?
Alguém sabe quem eram eles?

Jamie fez que ndo com a cabeca.

— Nao sdo ingleses, as roupas
estdo erradas. Alemdes com certeza
teriam ido para Salem, pois sao
almas clanicas, sem inclinacdo para
se assentarem sozinhas. Talvez
fossem holandeses. — Ele meneou a



cabeca em direcdo aos tamancos de
madeira talhada nos pés da velha,
rachados e manchados de tanto uso.
— Nao sobrou nenhum livro nem
nada escrito, se ¢ que havia algo
antes. Nada que possa revelar o
nome deles. Mas...

— Nao fazia muito tempo que
estavam aqui.

Uma voz baixa e rouca me fez
olhar para cima. Roger havia se
aproximado; agachou-se junto a
Brianna e mencou a cabeca em
direcdo aos restos fumegantes do



chalé. Uma pequena horta havia sido
demarcada na terra ali perto, mas as
poucas plantas que nela
despontavam ndo passavam de
brotos, com as folhas tenras murchas
e escurecidas pela geada tardia. Nao
havia barracdes, nenhum sinal de
animais, nenhuma mula ou porco.

— Emigrantes recém-chegados —
continuou Roger baixinho. — Nao
eram escravos por divida, isto aqui
era uma familia. Tampouco estavam
acostumados com o trabalho ao ar
livre: as maos das mulheres tém



bolhas e cicatrizes recentes.

Sua mao larga esfregou de
maneira distraida o joelho da calca
de fabricagdo caseira. As palmas
agora estavam tdo uniformemente
calejadas quanto as de Jamie, mas
Roger costumava ser um académico
de pele fina; ainda recordava a dor
de se acostumar a lida.

— Fico pensando se eles
deixaram alguém para trds... na
Europa — murmurou Brianna.
Afastou os cabelos louros da testa
da menina e tornou a pousar o lengo



sobre o rosto. Vi seu pescogo se
mover quando ela engoliu em seco.
— Eles nunca vao saber o que
aconteceu.

— N3o. — Jamie se levantou de
chofre. — Dizem que Deus protege os
tolos... mas acho que at¢ mesmo o
Todo-Poderoso perde a paciéncia de
vez em quando. — Ele virou as costas
e acenou para Lindsay e Sinclair. —
Procurem o homem — falou para
Lindsay.

Todas as cabecas se levantaram
para encara-lo.



— O homem? — repetiu Roger,
entdo lancou um olhar abrupto para
os restos queimados do chalé e foi
comecando a entender. — E... quem
construiu o chalé para eles?

— Podem ter sido as mulheres
que construiram — disse Bree,
empinando o queixo.

— Sim, vocé até poderia — disse
Roger, e sua boca se retorceu de
leve quando ele olhou de viés para a
esposa.

Brianna tinha mais do que o
colorido em comum com Jamie:



media 1,83 metro sem sapatos, e
tinha a mesma forca e os mesmos
membros esguios do pai.

— Talvez pudessem ter sido elas,
mas nao foram - disse Jamie,
sucinto, movendo a cabeca em
diregdo aos escombros do chalé,
onde algumas pecas de mobilia
ainda conservavam seus formatos
frageis.

Enquanto eu olhava para 14, o
vento da noite chegou e soprou
sobre a ruina, ¢ a sombra de um
banquinho virou cinzas sem fazer



ruido, volutas de fuligem e carvao a
se mover como fantasmas rente ao
chao.

— Como assim?

Levantei-me, fur até o lado dele
¢ olhei para dentro da casa também.
Nao restava praticamente nada 14
dentro, embora o duto da chaminé
ainda estivesse de pé e houvessem
sobrado pedagos irregulares das
paredes, as toras de madeira
desabadas como num jogo de pega-
varetas.

— Nao ha nada de metal — disse



ele, meneando a cabeca para a
lareira empretecida onde jaziam os
restos de um caldeirdo rachado por
causa do calor, seu conteudo
evaporado. — Nenhuma panela a ndo
ser essa dai... e ela ¢ pesada demais
para ser transportada. Nenhuma
ferramenta. Nem  faca, nem
machado... e d4 para ver que quem
construiu isto aqui tinha essas
coisas.

Dava mesmo: as madeiras ainda
tinham a casca, mas os entalhes e
pontas exibiam as marcas nitidas de



um machado.

Franzindo o cenho, Roger catou
um longo galho de pinheiro e
comecou a revirar as pilhas de
cinzas ¢ entulho a procura de algo
que lhe desse certeza. Kenny
Lindsay e Sinclair ndo se deram esse
trabalho; Jamie tinha lhes dito para
procurar um homem, e eles partiram
sem demora para obedecer a ordem,
desaparecendo mata adentro. Fergus
fora com eles; Evan Lindsay, seu
irmdo Murdo e os McGillivrays
deram inicio a tarefa de catar pedras



para um monumento funerario.

— Se havia mesmo um homem...
sera que ele as abandonou? -
murmurou  Brianna para mim,
alternando o olhar entre o pai ¢ a
fileira de corpos. — Sera que essa
mulher pensou que eles ndo iriam
sobreviver sozinhos?

E, portanto, tirara a propria
vida, e a dos filhos, para evitar uma
morte lenta de frio e de fome?

— Deixé-las aqui e levar todas as
ferramentas? Meu Deus, espero que
ndo. — Ao pensar nisso, fiz o sinal da



cruz, embora o fizesse sem muita
convicgdo. — Elas ndo teriam saido
daqui e procurado ajuda? Mesmo
com criangas... a neve ja derreteu
quase toda.

Somente  os  mais  altos
desfiladeiros de montanha
continuavam cobertos de neve, e
embora as trilhas e encostas
estivessem molhadas e enlameadas
por causa da neve derretida, fazia
pelo menos um més que se podia
percorré-las.

— Achei o homem — disse Roger,



interrompendo meus pensamentos.
Ele falou com uma voz muito calma,
mas parou para limpar a garganta
com um pigarro. — Logo... logo ali.
O dia comecava a escurecer,
mas pude ver que Roger havia
empalidecido. Nao era de espantar:
a forma encolhida que Roger havia
desencavado de baixo das madeiras
carbonizadas de uma parede em
ruinas era medonha o bastante para
fazer qualquer um se impressionar.
Consumida pelo fogo até ficar
inteiramente negra, com as maos



erguidas na postura de boxeador tdo
comum nas pessoas mortas pelo
fogo, era dificil até ter certeza de
que se tratava mesmo de um
homem... embora eu tenha achado
que sim, pelo que pude ver.

Qualquer especulacdo relativa a
esse novo cadaver foi interrompida
por um grito da orla da floresta:

— Nos os encontramos, milorde!

Todos ergueram os olhos que
contemplavam o novo cadaver e
viram Fergus acenando da beira da
mata.



Eram dois homens dessa vez.
Esparramados no chiao a sombra das
arvores, encontrados nao juntos, mas
nao muito distantes um do outro,
apenas a uma curta distdncia da
casa. E ambos, at¢ onde eu podia
constatar, decerto mortos apos
consumirem cogumelos venenosos.

— FEste aqui nao ¢ nenhum
holandés — disse Sinclair pelo que
devia ser a quarta vez, balancando a
cabeg¢a acima de um dos corpos.

— Talvez seja — falou Fergus, em
tom de duvida. Cogou o nariz com a



ponta do gancho que usava no lugar
da mio esquerda. — Das Indias, non?

Um dos corpos desconhecidos
era de fato o de um homem negro. O
outro era branco, ¢ ambos vestiam
roupas sem qualquer caracteristica
especial, de fabricacdo caseira,
camisas e calgas; apesar do frio, ndo
usavam casaco. E estavam os dois
descalcos.

— Nao. — Jamie balancou a
cabec¢a enquanto esfregava uma das
maos distraidamente na cal¢a, como
para se livrar do contato dos mortos.



— E, os holandeses tém escravos em
Barbuda... mas estes aqui estdo mais
bem alimentados do que o pessoal
do chalé. — Ele empinou o queixo em
direcdo a fileira silenciosa de
mulheres e criancas. — Estes homens
ndo moravam aqui. Além do mais...
— Vi seus olhos se fixarem nos pés
dos mortos.

Os pés estavam encardidos na
altura dos tornozelos e muito
calejados, mas basicamente limpos.
As solas do negro tinham um cor-de-
rosa amarelado, sem marcas de lama



ou folhas soltas presas entre os
dedos. Aqueles homens ndo haviam
caminhado descalgos pela floresta
lamacenta, 1sso era certo.

— Entdo talvez houvesse mais
homens? E quando estes daqui
morreram, 0s companheiros tiraram
seus sapatos, € qualquer outra coisa
de wvalor... — acrescentou Fergus,
pratico, gesticulando do chalé
queimado para os corpos descalgos.
— ... ¢ fugiram.

—E, pode ser.

Jamie franziu os labios e seu



olhar se moveu devagar pela terra
do quintal... mas o chiao estava
revirado por varios passos, com
tufos de grama soltos e inteiramente
cobertos por uma fina camada de
cinzas ¢ pedagos de madeira
carbonizada. O lugar parecia ter
sido devastado por uma manada de
hipopo6tamos.

— Queria que o Jovem Ian
estivesse aqui. Ele ¢ o melhor dos
rastreadores; talvez pelo menos
pudesse nos dizer o que aconteceu. —
Indicou com a cabeca a mata onde



os homens tinham sido encontrados.
— Quantos homens eram, quem sabe,
¢ para onde foram.

O proprio Jamie ndo era um mau
rastreador. Mas a luz agora
esmaecia depressa; mesmo ha
clareira onde ficava o chalé
incendiado, a escuriddo ja se
adensava, empog¢ando debaixo das
arvores e escorrendo feito 6leo pela
terra revirada.

Seus olhos miraram o horizonte,
onde nuvens esgarcadas comecavam
a luzir, douradas e cor-de-rosa, a



medida que o sol se punha atras
delas, e ele balancou a cabeca.

— Enterrem-nos. Depois vamos
embora.

Restava ainda uma descoberta
sinistra. O homem queimado era o
unico entre os mortos a nao ter
morrido nem pelo fogo, nem por
veneno. Quando eles levantaram o
cadaver carbonizado das cinzas para
leva-lo até a cova, algo se soltou do
corpo e aterrissou no chdo com um
ruido breve e pesado. Brianna
recolheu o objeto e o esfregou com o



canto do avental.

— Acho que eles ndo viram isto
daquu - falou, um pouco
desanimada, estendendo-o.

Era uma faca. O cabo de
madeira havia sido consumido por
completo e a lamina estava
deformada por causa do calor.

Fazendo forca para suportar o
fedor espesso e acre de gordura e
carne queimadas, curvei-me acima
do cadaver e examinei com cuidado
o tronco. O fogo destro1 muita coisa,
mas preserva as mais estranhas. O



ferimento triangular estava bem
visivel, chamuscado na depressao
abaixo das costelas.

— Ele levou uma facada — falei, e
limpei as mios suadas em meu
avental.

— Eles o mataram — disse Bree,
me encarando. — Depois a esposa...
— Ela olhou de relance para a jovem
caida no chao, com o avental a lhe
cobrir a cabeca. — Ela fez um
guisado com os cogumelos, e todos
comeram. As criangas também.

Tirando o canto distante dos



passaros na montanha, a clareira
estava silenciosa. Eu podia escutar
meu corac¢ao batendo dolorosamente
dentro do peito. Teria sido
vinganga? Ou apenas desespero?

— E, pode ser — disse Jamie
baixinho. Abaixou-se para segurar
uma das pontas da lona sobre a qual
eles haviam deitado o morto. — Nos
vamos chamar de acidente.

O holandés e sua familia foram
postos numa cova, os dois
desconhecidos na outra.

Um vento frio tinha se erguido



depois de o sol se por; o avental foi
soprado para longe do rosto da
mulher quando eles a levantaram.
Sinclair soltou um grito engasgado
de choque e quase a deixou cair.

Ela ndo tinha mais rosto nem
cabelos, a cintura fina se estreitava
de maneira abrupta numa ruina
carbonizada. A carne da cabeca fora
consumida por completo, deixando
um cranio estranhamente pequenino
e enegrecido, onde os dentes se
arreganhavam com uma leveza
desconcertante.



Eles a baixaram apressadamente
para dentro da cova rasa, com 0s
filhos e a mae ao seu lado, e Brianna
e eu fomos encarregados de
construir um monumento de pedras
sobre o timulo — segundo o antigo
costume escoc€s, para marcar O
lugar e proporcionar prote¢cdo contra
os animais selvagens — enquanto um
local de descanso mais rudimentar
era escavado para os dois homens
descalcos.

Com o trabalho enfim concluido,
todos se reuniram, palidos e



calados, ao redor dos montinhos
recém-feitos. Vi Roger se postar
bem ao lado de Brianna, com o
braco passado de modo protetor ao
redor de sua cintura. Um leve
calafrio a percorreu, e senti que nao
tinha nada a ver com o frio. O filho
do casal, Jemmy, era cerca de um
ano mais novo do que a menor das
meninas.

— Pode dizer algumas palavras,
Mac Dubh?

Kenny Lindsay olhou para Jamie
com uma expressdo interrogativa ao



mesmo tempo que puxava o gorro de
tricd para proteger as orelhas do frio
que se intensificava.

A noite estava quase caindo, e
ninguém queria se demorar ali.
Teriamos de montar acampamento
em algum lugar bem longe do fedor
do incéndio, e isso ja seria dificil o
suficiente no escuro. Mas Kenny
tinha razdo: ndo podiamos ir embora
sem pelo menos um arremedo de
cerimonia, alguma despedida para
aqueles desconhecidos.

Jamie fez que ndo com a cabega.



— Nao, deixe Roger Mac falar.
Se essa gente era holandesa,
provavelmente devia ser protestante.

Apesar da luz mortiga, vi o olhar
incisivo que Brianna langou para o
pai. De  fato, Roger era
presbiteriano; Tom Christie também,
um homem bem mais velho cujo
semblante azedo refletia sua opinido
em relacdo aqueles procedimentos.
Mas a questao religiosa ndo passava
de um pretexto, e todos sabiam
disso, inclusive Roger.

Roger limpou a garganta com um



pigarro que lembrou um tecido se
rasgando. Aquele era sempre um
barulho dolorido. Nesse dia, havia
raiva nele também. Mas Roger nao
protestou, e encarou Jamie ao
ocupar seu lugar na cabeceira do
tmulo.

Pensei que ele fosse
simplesmente rezar o pai-nosso, ou
quem sabe um dos salmos mais
brandos. Mas foram outras palavras
que lhe ocorreram.

— Se grito: E injustical, ndo
obtenho resposta;, clamo por



socorro, todavia ndo ha justica. Ele
bloqueou o meu caminho, e ndo
consigo passar, cobriu de trevas as
minhas veredas.

Sua voz ja tinha sido potente e
bela. Agora estava engasgada, e nao
passava de um arremedo rascante da
beleza antiga; mas havia poder
suficiente na paixdo com a qual ele
falava para fazer todos que
escutavam baixarem a cabeca, com o
rosto perdido nas sombras.

— Despiu-me da minha honra e
tirou a coroa de minha cabeca. Ele



me arrasa por todos os lados,
enquanto eu ndo me  Vou,
desarraiga a minha esperanca
como se arranca uma planta.

Embora sua expressao se
mantivesse  firme, seus olhos
pousaram por um desolador instante
no toco carbonizado que servira a
familia holandesa como base para
cortar lenha.

— Ele afastou de mim os meus
irmdos; ate os meus conhecidos
estdo longe de mim. Os meus
parentes me abandonaram e os



meus amigos esqueceram-se de
mim.

Vi  os trés Lindsays se
entreolharem e todos chegaram mais
perto uns dos outros, para se
proteger do vento que ganhava forga.

— Misericordia, meus amigos!
Misericordia! — exclamou Roger,
entdo sua voz se abrandou, fazendo
com que fosse dificil escuta-lo com
o farfalhar das arvores: — Pois a
mado de Deus me feriu.

Brianna fez um leve movimento
ao seu lado e ele tornou a pigarrear,



de modo explosivo, esticando o
pescoco de forma que pude entrever
a cicatriz saltada que o marcava.

— Quem dera as minhas
palavras fossem registradas! Quem
dera fossem escritas num livro,
fossem talhadas a ferro no chumbo,
ou gravadas para sempre na rocha!

Ele correu os olhos lentamente
de um rosto a outro, mantendo o
semblante inexpressivo, em seguida
inspirou fundo para prosseguir, e sua
voz se embargou com as palavras:

— Eu sei que o meu Redentor



vive, e que no fim se levantara
sobre a terra. E depois que o meu
corpo estiver destruido e sem
carne... — Brianna estremeceu
convulsivamente e desviou os olhos
do monte de terra recente. — ... verei
a Deus. Eu o verei, com os meus
proprios olhos; eu mesmo, e ndo
outro!

Roger se calou e ouviu-se um
breve suspiro coletivo quando todos
soltaram a respiragdo contida. Mas
ele ainda ndo havia terminado.
Estendera a mao,



semiconscientemente, para segurar a
de Bree, que apertou com forga.
Disse as ultimas palavras quase
para si mesmo, pensei, pouco se
importando com quem escutava:

— Temam a espada, porquanto
por meio dela a ira lhes trara
castigo, e entdo vocés saberdo que
ha julgamento.

Estremeci, € a mao de Jamie se
fechou em volta da minha, fria
porém forte. Ele baixou os olhos
para mim e eu o encarei. Sabia o que
ele estava pensando.



Estava pensando, assim como
eu, ndo no presente, mas no futuro.
Em uma breve nota a ser publicada
dali a trés anos nas paginas do
Wilmington Gazette, datada de 13
de fevereiro de 1776:

4

E com pesar que
recebemos a noticia da
morte por fogo de James
MacKenzie Fraser e de
sua esposa, Claire Fraser,
numa conflagragcdo que
destruiu sua casa no



assentamento da
Cordilheira dos Frasers,
na noite de 21 de janeiro
ultimo. O sr. Fraser,
sobrinho do  falecido
Hector  Cameron  da
Fazenda de River Run,
nasceu em Broch
Tuarach, na Escocia. Era
bastante conhecido na
Colonia e profundamente
respeitado; ndo deixa
filhos vivos.



Até entdo fora facil ndao dar
muita importdncia a 1isso. Tao
distante no futuro, e com certeza nao
um futuro imutavel... afinal, quem
esta avisado se prepara... ou nao?

Olhei de relance para o
monumento de pedras raso € um
calafrio mais  profundo me
percorreu. Dei um passo mais para
perto de Jamie e pousei a outra mao
em seu braco. Ele cobriu minha mio
com a sua e apertou forte para me
reconfortar. Nao, falou para mim em
siléncio. Nao, eu ndo vou deixar



1SS0 acontecer.

Quando saimos da clareira
desolada, porém, ndo consegui
apagar da mente uma imagem vivida.
Nao a do chalé incendiado, dos
pobres  cadaveres, da  horta
ressequida e mirrada. A imagem que
me assombrou foi uma que eu vira
alguns anos antes: a de uma lapide
nas ruinas do Priorado de Beauly,
bem no alto das Terras Altas
escocesas.

Era a sepultura de uma nobre
dama, cujo nome estava encimado



pelo entalhe de wuma caveira
sorridente... muito parecida com a
que havia sob o avental da
holandesa. Abaixo da caveira estava
gravado o seu lema:

Hodie mihi cras tibi — sic
transit gloria mundi.
Hoje a minha vez —
amanhd a sua. Assim

passa a gloria do mundo.



MANTENHA OS AMIGOS
SEMPRE PERTO

Retornamos a Cordilheira dos
Frasers pouco antes do por do sol
do dia seguinte ¢ demos com uma
visita a nossa espera: O major
Donald MacDonald, ex-integrante
do exército de Sua Majestade, e



mais recentemente da guarda pessoal
de cavalaria leve do governador
Tyron, estava sentado nos degraus
do alpendre em frente a casa, com
meu gato no colo e um jarro de
cerveja a seu lado.

— Sra. Fraser! Seu criado,
senhora — disse ele, cordial, ao me
ver chegar.

Tentou se levantar, mas entdo
soltou um arquejo quando Adso, em
protesto contra a perda de seu ninho
aconchegante, cravou as unhas em
suas coxas.



— Pode ficar sentado, major —
falei, acenando sem demora para ele
se sentar novamente.

Ele obedeceu com uma careta,
mas com nobreza se conteve para
nao jogar Adso longe no meio dos
arbustos. Subi no degrau ao seu lado
e me sentei, suspirando de alivio.

— Meu marido estd s6 cuidando
dos cavalos, vai descer em seguida.
Vejo que alguém ja o acolheu?

Meneei a cabeca para a cerveja,
que ele prontamente me ofereceu
com um gesto cortés, limpando o



bico do jarro na manga.

— Ah, sim, senhora — garantiu-
me. — A sra. Bug cuidou com esmero
do meu bem-estar.

Para n3o parecer inamistosa,
aceiteil a cerveja, que por sinal caiu
muito bem. Jamie ficara ansioso
para voltar e estivamos em cima da
sela desde a aurora, com apenas uma
breve parada para comer e beber ao
meio-dia.

— Excelente bebida — comentou o
major, sorrindo a0 me ver suspirar
apos engolir e semicerrar os olhos.



— De sua proépria lavra, talvez?

Fiz que ndo com a cabega e
tomei outro gole antes de lhe
devolver o jarro.

— Nao, da lavra de Lizzie. Lizzie
Wemyss.

— Ah, sua serva; sim, claro. Pode
lhe transmitir meus cumprimentos?

— Ela ndo esta aqui?

Um tanto surpresa, olhei para a
porta aberta atras dele. Aquela hora
do dia, imaginava que Lizzie fosse
estar na cozinha, preparando o
jantar, mas ela com certeza teria nos



escutado chegar e saido. Foi entdo
que percebi que ndo era possivel
sentir cheiro de comida. Ela nao
poderia saber a que horas nos
esperar, € claro, mas...

— Humm, n3o. Ela esta... — O
major uniu as sobrancelhas no
esforco de se lembrar, e me
perguntei quao cheio devia estar o
jarro antes de ele comecar a beber;
agora restavam apenas uns 5
centimetros. — Ah, sim. A sra. Bug
disse que 1a a casa dos
McGillivrays com o pai. Visitar o



noivo, creio eu?

— Sim, ela esta noiva de Manfred
McGillivray. Mas a sra. Bug...

— ... esta na despensa externa —
disse ele, meneando a cabeca morro
acima em direcdo ao pequeno
barracdo. — Alguma coisa a ver com
o queijo, acredito que tenha dito.
Uma omelete foi-me graciosamente
oferecida como jantar.

— Ah...

Relaxei mais um pouco, sentindo
a poeira da viagem assentar junto
com a cerveja. Era maravilhoso



chegar em casa, embora minha
sensagdo de  paz  estivesse
perturbada, maculada pela
lembranga do chal¢ incendiado.
Imaginei que a sra. Bug tivesse
contado ao major sobre a nossa
empreitada, mas ele nao fez
qualquer mengao ao assunto, nem ao
que o tinha levado até a Cordilheira.
Era natural que ndo: qualquer
assunto importante aguardaria Jamie,
como era apropriado. Por ser do
sexo feminino, eu tinha direito,
enquanto 1sso, a uma cortesia



impecavel e a pequenos bocados de
amenidades.

Eu sabia falar de amenidades,
mas precisava estar preparada; ndo
era um talento natural.

— Ah... Suas relagdes com meu
gato parecem ter melhorado um
pouco — arrisquei.

Relanceei 0s olhos
involuntariamente para a cabeca do
major, mas sua peruca havia sido
consertada com pericia.

— Trata-se de um principio
aceito da politica, creio eu — disse



ele, correndo os dedos pela espessa
pelagem prateada do ventre de
Adso. — Mantenha os amigos sempre
perto... mas os Inimigos mais perto
ainda.

— Muito sensato — comentei, com
um sorriso. — Ahn... espero que o
senhor ndo tenha esperado muito.

Ele deu de ombros, indicando
que qualquer espera era irrelevante,
o que de fato era verdade. As
montanhas tinham um tempo proprio,
e um homem sabio ndo tentava
apressa-las. MacDonald era um



soldado experiente, viajado... mas
tinha nascido em Pitlochry, perto o
suficiente dos cumes das Terras
Altas para conhecer seus costumes.

— Cheguei hoje de manha — disse
ele. — De New Bern.

Pequenos sinos de alarme
dispararam dentro da minha cabeca.
Ele devia ter levado uns bons dez
dias para vir de New Bern, se
tivesse vindo direto... ¢ a condi¢ao
de seu uniforme amarrotado e sujo
de lama sugeria ser esse o caso.

New Bern era onde havia fixado



residéncia o novo governador real
da colonia, Josiah Martin. E o fato
de MacDonald ter dito “de New
Bern”, em vez de qualquer outra
parada posterior na viagem, tornava
razoavelmente evidente para mim
que o motivo de sua visita, fosse ele
qual fosse, havia se originado em
New Bern. Eu desconfiava de
governadores.

Olhei para o caminho que
conduzia ao barracdo, mas Jamie
ainda ndo tinha aparecido. A sra.
Bug, sim: estava justamente saindo



da despensa externa. Dei-lhe um
aceno, ¢ ela gesticulou entusiasmada
para mim em sinal de boas-vindas,
embora estivesse carregada com
uma vasilha de leite numa das maos,
um balde de ovos na outra, um pote
de manteiga sob um dos bragos € um
grande naco de queijo bem preso
sob o queixo. Efetuou com sucesso a
descida ingreme e desapareceu atras
da casa, na direcdo da cozinha.

— Pelo visto todo mundo wvai
comer omelete — observei, virando-
me de volta para o major. — O



senhor por acaso passou por Cross
Creek?

— Passei, sim, senhora. A tia do
seu marido lhe mandou lembrangas
afetuosas... bem como varios livros
€ jornais, que eu trouxe comigo.

Ultimamente eu também andava
desconfiada dos jornais, muito
embora os acontecimentos por eles
relatados sem duvida houvessem
ocorrido varias semanas antes,
quando ndo meses. Apesar disso,
emiti ruidos de  aprovagdo,
desejando que Jamie se apressasse



para poder pedir licenga. Meus
cabelos estavam com cheiro de
queimado e minhas maos ainda
recordavam o contato da pele fria;
eu queria muito me limpar.

— Desculpe, como disse?

Eu tinha deixado escapar alguma
coisa que MacDonald estava
dizendo. Ele se curvou
educadamente mais para perto de
modo a repetir, entdo deu um tranco
repentino e esbugalhou os olhos.

— Maldito gato!

Adso, que vinha fazendo uma



espléndida imitagdo de um pano de
prato inerte, havia se levantado feito
um raio no colo do major, com os
olhos acesos e o rabo todo ericado,
e silvava feito uma chaleira ao
mesmo tempo que cravava as unhas
nas pernas do major. Nao tive tempo
de reagir antes de ele pular por cima
do ombro de MacDonald e
desaparecer pela janela aberta do
consultorio mais atras, rasgando o
rufo da gola do major e deixando
sua peruca torta ao passar.
MacDonald ndao parava de



praguejar, mas eu ndo tinha atengdo
de sobra para lhe dedicar. Rollo
vinha subindo a trilha em direcao a
casa, lupino e sinistro sob a luz do
crepusculo, mas agindo de um modo
tdo estranho que eu jd estava
levantada antes mesmo de qualquer
pensamento consciente poder me
colocar de pé.

O cao corria alguns passos em
direcao a casa, dava uma ou duas
voltas em torno de si mesmo como
se nao conseguisse decidir o que
fazer em seguida, entdo tornava a



entrar correndo na mata, virava-se, €
voltava a correr em dire¢do a casa,
tudo isso ganindo de agitacdo, com o
rabo encolhido e oscilante.

— A1, Jesus H. Roosevelt Cristo!
— exclamei. — Alguma coisa
aconteceu!

Desci voando os degraus e corri
em direcdo a trilha, mal tomando
conhecimento da exclamagdo de
surpresa do major atrds de mim.

Encontrei Ian algumas centenas
de metros mais adiante, consciente,
mas atordoado. Sentado no chdo de



olhos fechados, ele segurava a
cabega com as duas maos para
impedir que os ossos do cranio
desmontassem. Abriu os olhos, ¢
quando cai de joelhos ao seu lado
me deu um sorriso desfocado.

— Tia — falou, rouco.

Parecia querer dizer mais
alguma coisa, mas ndo conseguiu
decidir o qué; sua boca se abriu,
mas entdo simplesmente ficou assim,
com a lingua a se mover de um lado
para o outro de modo pensativo.

— Ian, olhe para mim — falei, com



a maior calma possivel.

Ele assim o fez... um bom sinal.
Estava escuro demais para ver se
suas pupilas estavam dilatadas, mas
mesmo a sombra crepuscular dos
pinheiros que margeavam a trilha
pude perceber a palidez do seu rosto
e o rastro escuro das manchas de
sangue em sua camisa.

Passos apressados vieram pela
trilha atras de mim: Jamie, seguido
de perto por MacDonald.

— Como vocé esta, rapaz?

Jamie o segurou pelo braco e lan



cambaleou muito suavemente na sua
direcao, entdo baixou as maos,
fechou os olhos e relaxou nos bragos
dele com um suspiro.

— Ele esta mal? — indagou Jamie
com ansiedade por cima do ombro
de Ian, segurando-o enquanto eu o
examinava em busca de ferimentos.

A parte de trds de sua camisa
estava saturada de sangue... mas
seco. Os cabelos da nuca também
estavam endurecidos de sangue, e
nao demorei a encontrar o0
machucado na cabeca.



— Acho que ndo. Alguma coisa o
acertou com forca na cabeca e tirou
uma lasca do couro cabeludo, mas...

— Um tacape, vocé€ acha?

MacDonald se inclinou acima de
nos, interessado.

— Nao — respondeu lan, grogue,
com o rosto encostado na camisa de
Jamie. — Uma bala.

— Saia, cachorro — disse Jamie
rapidamente para Rollo, que tinha
enfilado o nariz na orelha de Ian,
provocando uma exclamagao
abafada do paciente e um levantar



involuntdrio de seus ombros.

— Vou dar uma olhada no claro,
mas talvez ndo seja nada tdo ruim —
fale1, observando a cena. — Afinal,
ele caminhou um pouco. Vamos
leva-lo até a casa.

Os homens o ampararam trilha
acima, com os bragcos de lan sobre
seus ombros, € em poucos minutos o
haviam deitado de brugos sobre a
mesa do meu consultorio. Ali ele
nos contou a historia de suas
aventuras, num discurso desconexo
pontuado por pequenos ganidos



enquanto eu limpava a ferida,
cortava chumacos de cabelo com
sangue coagulado e dava cinco ou
seis pontos no seu couro cabeludo.

— Pensei que estivesse morto —
disse Ian, e sorveu o ar por entre os
dentes enquanto eu costurava as
bordas do ferimento com o fio
aspero. — Meu Deus, tia Claire! S6
que de manha acordei, ¢ no fim das
contas ndo estava morto... embora
tenha pensado que minha cabeca
estivesse aberta e meus miolos
escorrendo pelos ombros.



— Foi por pouco — murmurei,
concentrando-me no trabalho. — Mas
eu ndo acho que tenha sido uma bala.

Isso chamou a atengdo de todos.

— Eunado levei um tiro?

A voz de Ian soou levemente
indignada. Uma de suas maos
grandes se ergueu € comegou a se
mover em direcdo a parte de tras da
cabega, mas eu a afastei com um
tapa leve.

— Fique quieto. Nao, vocé ndo
levou um tiro, ndo que isso adiante
muito. A ferida tinha bastante



sujeira, além de lascas de madeira e
casca de arvore. Se fosse para dar
um palpite, eu diria que um dos tiros
derrubou o galho de uma arvore, e
vocé foi atingido na cabec¢a quando
o galho caiu.

— Tem certeza de que nao foi um
tacape?

O major também parecia
decepcionado.

Dei o ultimo no e corteir o fio,
fazendo que ndo com a cabega.

— Acho que nunca vi um
ferimento de tacape, mas suponho



que ndo seja o caso. V€ as bordas
irregulares? E o couro cabeludo esta
bem dilacerado, mas ndo creio que o
0sso esteja fraturado.

— Segundo o rapaz, estava escuro
como breu — argumentou Jamie,
coerente. — Nenhuma pessoa sensata
iria langar um tacape numa floresta
escura em algo que ndo conseguisse
ver. — Ele estava segurando o
lampido a alcool para eu poder
trabalhar; aproximou-o um pouco
mais, de modo que pudéssemos ver
ndao apenas a fileira irregular de



pontos, mas também o hematoma que
se espalhava em volta, revelado
pelos cabelos que eu havia cortado.
— E, estd vendo? — Jamie afastou
delicadamente com os dedos os
ultimos fios de cabelo, e correu-os
por sobre varios arranhdes fundos
que riscavam a area machucada. —
Sua tia tem razdo, lan; vocé foi
atacado por uma arvore.

Ian entreabriu um dos olhos.

— Alguém ja lhe disse como o
senhor ¢ engragado, tio Jamie?

— Nao.



Ian fechou o olho.
— Que bom, porque o senhor ndo

.('D\

Jamie sorriu e apertou o ombro
do sobrinho.

— Quer dizer que esta se sentindo
um pouco melhor?

— Nao.

— E, bom, o fato é que o rapaz
topou com algum tipo de banditti,
ndo € mesmo? — interrompeu 0 major
MacDonald. — Tem motivo para
pensar que pudessem ser indios?

— Nao — tornou a dizer lan, mas



dessa vez abriu por completo o olho.
Estava vermelho. — Nao eram
indios.

MacDonald pareceu ndo gostar
da resposta.

— Como pode ter certeza, rapaz?
— indagou ele, um tanto rispido. — Se
estava escuro como vocé diz...

Vi Jamie olhar de relance para o
major com um ar intrigado, mas ele
ndo o interrompeu. lan gemeu um
pouco, em seguida suspirou:

— Senti o cheiro deles — falou. —
Acho que vou vomitar -



acrescentou, quase em seguida.

Erguendo-se num dos cotovelos,
ele prontamente fez o que dizia. Isso
inibiu de modo eficaz qualquer outra
pergunta, ¢ Jamie conduziu o major
MacDonald em direcdo a cozinha,
deixando-me encarregada de limpar
Ian e acomoda-lo do modo mais
confortavel possivel.

— Consegue abrir os dois olhos?
— 1indaguei, depois de limpa-lo e
coloca-lo descansando de lado, com
um travesseiro sob a cabeca.

Ele os abriu, e a luz o fez piscar.



A pequenina chama azul do lampido
a alcool se refletiu duplamente na
escuridado de seus olhos, mas as
pupilas encolheram na hora... € ao
mesmo tempo.

— Otimo — declarei, e pousei o
lampido sobre a mesa. — Deixe isso,
cachorro — falei para Rollo, que
farejava o cheiro estranho do
lampido abastecido por uma mistura
de conhaque de ma qualidade e
terebintina. — Ian, segure meus
dedos.

Estendi os indicadores e ele



lentamente fechou uma das maos
grandes e ossudas em volta de cada
um. Fiz nele a bateria de exames
para verificar danos cerebrais,
mandando-o apertar, puxar,
empurrar, ¢ conclui escutando o
coracdo, que batia com uma
regularidade tranquilizadora.

— Uma leve concussio -
anunciei, endireitando-me e abrindo-
lhe um sorriso.

— Ah, é? — fez ele, estreitando os
olhos para mim.

— Quer dizer que a sua cabega



esta doendo e vocé esta enjoado. Vai
se sentir melhor daqui a uns dias.

— Isso eu também poderia ter lhe
dito — resmungou ele, tornando a se
recostar.

— E, poderia — concordei. — Mas
“concussao” soa bem  mais
importante do que  ‘“cabeca
quebrada”, ndo €?

Ele ndo riu, mas reagiu com um
debil sorriso.

— Tia, a senhora pode dar
comida a Rollo? Ele ndo quis me
deixar no caminho; deve estar com



fome.

O cdo empertigou as orelhas ao
escutar o proprio nome ¢ enfiou o
focinho na mao esticada de Ian,
ganindo de leve.

— Ele estd bem — falei para o
cachorro. — Nao se preocupe. E sim
— continuei, dirigindo-me a lan —,
vou trazer alguma coisa. E vocg,
acha que conseguiria comer um
pouco de pao com leite?

— Nao — respondeu ele,
categorico. — Uma dose de uisque,
quem sabe?



— Nao — repeti, no mesmo tom
categdrico, € soprei o lampido.

— Tia — chamou lan quando eu
estava me virando para a porta.

— Sim?

Eu havia deixado uma tnica vela
para lhe servir de iluminagdo, e a
luz amarela bruxuleante ele pareceu
muito jovem e muito palido.

— Por que a senhora acha que o
major MacDonald quer que os
homens que eu encontrei na floresta
sejam indios?

— Nao sei. Mas imagino que



Jamie saiba. Ou que, a esta altura, ja
tenha descoberto.



4

SERPENTE NO EDEN

Brianna abriu a porta de seu chalé
com um empurrdo, atenta ao
tamborilar de pés de roedor ou ao
sussurro seco de escamas sobre o
piso. Uma vez tinha entrado no
escuro e pisado a  poucos
centimetros de uma pequena



cascavel; embora o réptil tivesse se
assustado tanto quanto ela e saido
rastejando feito louco por entre as
pedras da lareira, aprendera a licao.

Dessa vez ndao houve ruido de
camundongos ou ratos-do-mato em
fuga, mas alguma coisa maior tinha
estado ali e ido embora, abrindo
caminho pela pele pregada em frente
a janela. O sol se punha, mas restava
luz do dia suficiente para que ela
visse o cesto de grama trangada, no
qual guardava amendoins torrados,
derrubado de sua prateleira com as



cascas todas espalhadas pelo chao.

Um farfalhar alto a fez congelar
por um instante e apurar os ouvidos.
O ruido soou outra vez, seguido por
um forte clangor quando algo caiu no
chao do outro lado da parede dos
fundos.

— Seu pestinha! — exclamou ela.
— Vocé estd dentro da minha
despensa!

Tomada por uma indignagdo
justificada, ela empunhou a vassoura
e partiu para dentro do anexo com
um grito de diaba. Um imenso



guaxinim que mastigava
tranquilamente uma truta defumada
largou o petisco ao vé-la, escapuliu
por entre suas pernas € saiu
correndo feito um banqueiro gordo
que tenta escapar dos credores,
emitindo trinados bem altos de
alarme.

Com os nervos pulsando de tanta
adrenalina, ela pousou a vassoura e
se abaixou para salvar o que
conseguia no meio da bagunca,
praguejando entre os dentes. Apesar
de serem menos destruidores do que



esquilos, que conseguiam mastigar e
despedagar com desastroso
abandono, guaxinins tinham um
apetite bem mais voraz.

S6 Deus sabia quanto tempo ele
havia passado ali dentro, pensou.
Tempo suficiente para lamber toda a
manteiga do molde, derrubar um
fardo de peixe defumado das vigas...
mas como um bicho tdo gordo havia
conseguido o feito acrobatico que
isso exigia? Por sorte, o favo de mel
ficava guardado em trés vidros
separados, e apenas um fora



conspurcado. Os legumes de raiz,
porém, tinham sido jogados no chao,
um queijo fresco quase todo
devorado e o precioso jarro de
xarope de bordo derrubado, fazendo
uma poga pegajosa encharcar a terra
batida. A visdo de toda essa perda
fez sua raiva brotar outra vez, ¢ ela
apertou com tanta forca a batata que
acabara de catar do chdao que suas
unhas penetraram a casca.

— Maldito, maldito, bicho
horrivel!

— Quem? — perguntou uma voz



atras dela.

Assustada, ela girou nos
calcanhares e atirou a batata no
intruso, que se revelou ser Roger. O
tubérculo o acertou em cheio na
testa, e ele cambaleou e se segurou
no batente da porta.

— Ai! Meu Deus! A1! Que diabo
esta acontecendo aqui?

— Um guaxinim — respondeu ela,
sucinta, ¢ deu um passo para tras,
deixando a luz cada vez mais fraca
da porta iluminar o estrago.

— Ele pegou o xarope de bordo?



Safado! Conseguiu pegar o maldito?

Com a mao pressionada na testa,
Roger se abaixou para entrar no
anexo da despensa e olhou em volta
a procura de formas peludas.

Ver que o marido compartilhava
tanto as suas prioridades quanto a
sua indignacao foi algo que de certa
forma tranquilizou Brianna.

— Nao — respondeu ela. — Ele
fugiu. Vocé€ estd sangrando? E onde
esta Jem?

— Acho que ndo — respondeu
Roger, tirando a mdo da testa com



cuidado ¢ a examinando. — Ai! Que
braco esse seu, menina. Jem estd na
casa dos McGillivrays. Lizzie ¢ o sr.
Wemyss o levaram para comemorar
o noivado de Senga.

— E mesmo? E quem ela
escolheu?

Tanto a indignagdo quanto o
remorso foram consumidos na
mesma hora pelo interesse. Ute
McGillivray, com uma eficiéncia
alema, havia selecionado parceiros
para o filho e as trés filhas segundo
seus proprios critérios: terras,



dinheiro e respeitabilidade sendo os
itens mais 1mportantes, enquanto
idade, aparéncia e charme ficavam
bem no final da lista. Como ndo era
de espantar, seus filhos pensavam
diferente, mas a forca da
personalidade de Frau Ute era
tamanha que tanto Inga quanto Hilda
haviam desposado homens
aprovados pela mae.

Senga, porém, era a coOpia da
mae. Tinha opinides igualmente
fortes e uma falta de inibigdo
semelhante na hora de expressa-las.



Havia passado meses hesitando
entre dois pretendentes: Heinrich
Strasse, rapaz atraente, porém pobre
e ainda por cima luterano, originario
de Betania, e Ronnie Sinclair, o
tanoeiro, abastado pelos padroes da
Cordilheira e de Ute — tinha trinta
anos a mais do que Senga, o que ndo
era nenhum obstaculo.

A questio do casamento de
Senga McGillivray era tema de
intensa especulagdo na Cordilheira
havia muitos meses, ¢ Brianna sabia
de wvarias apostas nos diversos



desfechos possiveis.

— Quem ¢ o sortudo, afinal? —
repetiu ela.

— A sra. Bug ndo sabe, o que a
esta deixando louca — respondeu
Roger, abrindo um sorriso. -
Manfred McGillivray veio busca-los
ontem de manhd, mas a sra. Bug
ainda ndao voltou da Casa Grande,
entdo Lizzie deixou um bilhete
pregado atrds da porta dizendo para
onde eles tinham ido... mas nao lhe
ocorreu dizer quem ¢ o felizardo.

Brianna olhou rapidamente para



o sol poente: o astro ja havia se
escondido, mas a luz que banhava os
castanheiros ainda iluminava o
quintal, deixando a grama de
primavera tao escura € macia quanto
um veludo cor de esmeralda.

— Acho que vamos ter que
esperar até amanha para descobrir —
disse ela com certo pesar.

A casa dos McGillivrays ficava
a uns bons 8 quilometros. A noite
cairia por completo bem antes de
eles chegarem 14, e mesmo com a
neve ja derretida ninguém ficava



perambulando pelas montanhas no
escuro sem um bom motivo, ou pelo
menos um motivo melhor do que a
simples curiosidade.

— E. Quer subir at¢é a Casa
Grande para jantar? O major
MacDonald esta 14.

— Ah, ele.

Brianna pensou por alguns
instantes. Gostaria de ouvir qualquer
noticia trazida pelo major, e havia
uma vantagem no fato de a sra. Bug
preparar o jantar. Por outro lado,
ndo estava nem um pouco disposta a



se mostrar sociavel apds trés dias
desalentadores, uma longa viagem e
a conspurcacgao de sua despensa.
Teve consciéncia de que Roger
estava tomando cuidado para nido
dar uma opinido. Com o brago
apoiado na prateleira onde estava
espalhado o estoque reduzido de
macas do inverno, ele acariciava um
dos frutos de maneira distraida,
alisando devagar com o dedo a face
amarela arredondada. Leves e
conhecidas vibragdes emanavam
dele, sugerindo silenciosamente que



talvez houvesse vantagens em passar
uma noite em casa, sem pais, sem
conhecidos... € sem bebé.

Sorriu para ele.

— Como esta sua pobre cabega?

Roger a olhou de relance, ¢ os
ultimos raios de sol pintaram de
dourado o osso de seu nariz e
arrancaram um brilho esverdeado de
um dos olhos. Ele pigarreou para
limpar a garganta.

— Acho que vocé poderia dar um
beijo — sugeriu ele, timido. — Se
quiser.



Ela obedeceu; ficou na ponta dos
pés e deu um beijo delicado,
afastando os fartos cabelos pretos da
testa dele. Havia um galo
perceptivel, embora ainda ndo
houvesse sinal de hematoma.

— Melhorou?

— Ainda n3o. E melhor vocé
tentar outra vez. Quem sabe um
pouco mais embaixo?

Ele pousou as mados nas curvas
do quadril dela e a puxou mais para
perto.

Brianna tinha quase a sua altura.



Ela j4 havia reparado antes no
quanto 1sso ajudava no encaixe, mas
a mesma impressdao tornou a lhe
ocorrer de forma intensa. Fla se
remexeu de leve, gostando daquilo,
e Roger sorveu uma inspiragao
funda e rascante.

— Nao tdo baixo assim — disse
ele. — Pelo menos ndo ainda.

— Exigente, vocé — falou ela,
tolerante, e deu-lhe um beijo na
boca. Seus labios estavam mornos,
mas ele ainda recendia a cinza
amarga ¢ terra Umida, assim como



ela, e Brianna estremeceu um pouco
e se afastou.

Roger manteve uma das maos de
leve em suas costas, mas se inclinou
até¢ atras dela e passou um dedo na
borda da prateleira onde o jarro de
xarope de bordo havia sido
derrubado. Passou o dedo de leve
em seu labio inferior, depois no
proprio, € tornou a se curvar para
beija-la, e a ternura os dominou.

— Nem consigo me lembrar da Gltima
vez que vi vocé nua.



Ela fechou um dos olhos e¢ o
encarou com ar cético.

— Faz uns trés dias. Acho que
nao deve ter sido assim tdo
memoravel.

Fora um grande alivio despir as
roupas que vinha usando nos trés
ultimos dias e noites. Mesmo nua ¢
ap6s uma toalete apressada, porém,
ela ainda podia sentir cheiro de
poeira nos cabelos e a sujeira da
viagem entre os dedos dos pés.

— Ah, bem, é. Mas nao foi isso
que eu quis dizer... Enfim, ja tem um



tempo que ndo fazemos amor a luz
do dia. — Deitado de costas com
Brianna sentada sobre o seu corpo,
ele sorriu enquanto corria a mio de
leve pela curva acentuada de sua
cintura e pela protuberancia das
nadegas. — Voc€ ndo faz ideia de
como ¢ bonita, nuinha em pelo, com
o sol batendo por tras. Toda
dourada, como se estivesse banhada
em ouro.

Ele fechou um dos olhos como
se aquela visdo o deixasse tonto. Ela
se mexeu € o sol bateu no rosto dele,



fazendo o olho aberto brilhar como
uma esmeralda na fragdo de segundo
antes de ele piscar.

— Humm.

Ela estendeu a mdo preguicosa e
puxou a cabec¢a dele mais para perto
para beija-lo.

Sabia do que ele estava falando.
Aquilo era estranho... quase
perverso, de um jeito agradavel. Na
maioria das vezes os dois faziam
amor a noite, depois de Jem dormir,
sussurrando um para o outro nas
sombras lancadas pela lareira,



encontrando-se por entre as camadas
farfalhantes e secretas de mantas e
roupas de dormir. E embora Jem em
geral dormisse como quem houvesse
levado wuma Dbordoada, tinham
sempre certa consciéncia do
montinho a respirar de forma pesada
sob a manta de sua cama rente ao
chao ali perto.

O esquisito era que ela estava
igualmente consciente de Jem agora,
na sua auséncia. Parecia estranho
estar longe do filho; ndo saber o
tempo todo onde ele estava, ndo



sentir o corpo dele como uma
extensdo pequena e irrequieta do
seu. A liberdade era empolgante,
mas a deixava com uma sensac¢ao de
inquietude, como se tivesse perdido
algo valioso.

Os dois deixaram a porta aberta
para aproveitar melhor a cascata de
luz e ar na pele. O sol agora, porém,
havia quase se posto e, embora o ar
ainda reluzisse feito mel, trazia
consigo uma sombra de frio.

Uma subita rajada de vento
sacudiu a pele estendida em frente a



janela e soprou para dentro do
quarto, fazendo a porta bater e
deixando-os de suibito no escuro.

Brianna deu um arquejo. Roger
grunhiu de susto, desceu da cama e
foi abrir a porta. Abriu-a de par em
par, ¢ ela inspirou a corrente de ar e
sol, s6 entdo percebendo que havia
prendido a respiracdo quando a
porta se fechara, sentindo-se
momentaneamente sepultada.

Roger pareceu sentir o mesmo.
Ficou parado no limiar da porta,
apoiado no batente, deixando o



vento soprar os pelos escuros e
encaracolados de seu corpo. Ainda
tinha os cabelos presos num rabo de
cavalo; nao se dera o trabalho de
solta-los, e Brianna teve um subito
desejo de chegar por tras dele,
desamarrar a tira de couro e correr
os dedos por aqueles fios macios e
lustrosos, heranca de  algum
espanhol distante naufragado entre
os celtas.

Antes mesmo de tomar qualquer
decisdo consciente, ja estava de pé,
tirando pequeninos amentos



amarelos e gravetos dos cachos dele
com os dedos. Quer por causa do
seu toque ou da sensacdo do vento
na pele, Roger estremeceu, mas seu
corpo estava quente.

— Vocé esta bronzeado como um
fazendeiro —  comentou ela,
levantando os cabelos de seu
pescoco e o beijando na nuca.

— Bem, e dai? Por acaso nao sou
fazendeiro?

Sua pele se moveu sob os labios
dela, como o couro de um cavalo.
Seu rosto, pesco¢o e antebracos



haviam embranquecido durante o
Inverno, mas continuavam mais
escuros do que a pele das costas e
dos ombros... € uma linha ténue
ainda perdurava ao redor da cintura,
isolando o suave tom castanho do
tronco da palidez surpreendente das
nadegas.

Ela espalmou as mados sobre
aquelas nadegas, apreciando sua
solidez arredondada, e ele suspirou
fundo, inclinando-se um pouco para
trds na sua dire¢ao de modo que os
seios dela encostassem nas suas



costas € 0 queixo descansasse sobre
o ombro, apontado para a frente.
Ainda restava luz, mas quase
nenhuma. Os  dltimos  raios
compridos do poente explodiam por
entre os castanheiros, acendendo
com um fogo frio o verde-primavera
de suas folhas, que brilhavam acima
das sombras alongadas. Apesar de
ser quase noite, era primavera € oS
passaros ainda piavam e se
cortejavam. Uma cotovia entoou na
floresta proxima uma mistura de
trinados, sequéncias fluidas de notas



¢ estranhos lamentos que, pensou
Brianna, deviam ter sido aprendidos
com o gato de sua mae.

O ar esfriava, ¢ a pele de seus
bragos e coxas se arrepiou, mas o
corpo de Roger encostado no seu
estava muito quente. Ela o enlagou
pela cintura e deixou os dedos de
uma das maos brincarem distraidos
com os pelos densos, curtos e
encaracolados do peito dele.

— O que esta olhando? -
perguntou baixinho, pois ele tinha os
olhos fixos no outro lado do quintal,



no ponto em que a trilha emergia da
floresta. Era dificil ver o comeco da
trilha, escondido pela sombra de um
adensamento de pinheiros escuros,
mas ndo havia ninguém ali.

— Estou vendo se avisto uma
serpente  trazendo  magds -
respondeu ele rindo e, em seguida,
tossiu para limpar a garganta. — Est4
com fome, Eva?

Roger baixou a mdo e a
entrelacou a de Brianna.

— Quase. E voceé?

Ele devia estar faminto. Os dois



haviam feito apenas um lanche
rapido ao meio-dia.

— Sim, estou, mas... — Ele se
interrompeu, hesitante, e apertou
com mais for¢ca os dedos dela. —
Vocé vai pensar que eu sou maluco...
mas acharia muito ruim se eu fosse
buscar o pequeno Jem hoje a noite,
em vez de amanhi? E que eu me
sentiria um pouco melhor se ele
estivesse aqui.

Ela, por sua vez, apertou a mao
dele, sentindo o coragdo se animar.

— Vamos os dois. E uma 6tima



ideia.

— Pode ser, mas também sao 8
quilometros at¢ a casa dos
McGillivrays. Vai escurecer muito
antes de chegarmos.

Mas ele estava sorrindo, € seu
corpo rogou nos seios dela quando
se virou para encara-la.

Algo se moveu junto ao rosto de
Brianna, ¢ ela recuou com um
movimento brusco. Uma pequenina
lagarta, tio verde quanto as folhas
das quais se alimentava, e vibrante
em meio aos cabelos escuros de



Roger, ergueu-se até formar um S,
numa busca va por um lugar para se
proteger.

— O que fo1?

Roger moveu os olhos para os
lados, tentando ver o que ela via.

— Achei sua serpente. Creio que
ela também esteja procurando uma
maca.

Ela catou a pequena lagarta com
o dedo, foi até 14 fora e se agachou
para deixa-la sair rastejando por
uma folha de grama do mesmo tom
de verde que o seu. SO que a grama



estava na sombra. Num instante
apenas, o sol havia se posto, ¢ a
floresta ndo tinha mais as cores da
vida.

Um filete de fumaca chegou ao
seu nariz; vinha da chaminé da Casa
Grande, mas sua garganta se fechou
ao sentir o cheiro de queimado. De
repente, sua aflicdo aumentou. A luz
se esvaia, a noite se aproximava. A
cotovia havia silenciado, e a floresta
parecia repleta de mistério e
ameaca.

Ela se levantou e passou uma



das maos pelos cabelos.

— Entdo vamos.

— Nao quer jantar primeiro?

Roger a encarou com um ar de
interrogacao, segurando a calca.

Ela fez que ndo com a cabega e
sentiu o frio lhe subir pelas pernas.

— Nao. Vamos logo.

Nada parecia importar sendo
buscar Jem e estarem reunidos outra
vez, uma familia.

— Estd bem — disse Roger com
uma voz suave, espiando-a. — Mas
acho melhor vocé€ vestir a sua folha



de parreira primeiro. SO para o caso
de toparmos com um anjo de espada
flamejante.



AS SOMBRAS QUE O FOGO
LANCA

Abandonei Ian e Rollo ao portento
de benevoléncia da sra. Bug; ele que
tentasse dizer a ela que ndo queria
pao e leite. Entdo fui me sentar com
meu proprio e tardio jantar: uma
omelete fresca e quentinha ndo so



com queijo, mas também com
pedacgos de bacon salgado, aspargos
e cogumelos selvagens, e temperada
com cebolas frescas.

Jamie e o major MacDonald ja
tinham acabado de comer, e estavam
sentados junto ao fogo sob uma
névoa acolhedora de fumaca de
tabaco vinda do cachimbo de barro
do militar. Pelo visto, Jamie acabara
de concluir seu relato da medonha
tragédia para o major, pois este tinha
o cenho franzido e balangava a
cabec¢a em sinal de empatia.



— Pobres coitados! — lamentou
ele. — Esta achando que foram os
mesmos banditti que atacaram seu
sobrinho?

— Estou — respondeu Jamie. —
Nao gostaria de pensar que existem
dois bandos como esse rondando
pelas montanhas. — Ele relanceou os
olhos para a janela, fechada para a
noite de modo aconchegante, e
reparei de repente que havia tirado
sua espingarda de cagar aves de
cima da lareira e limpava
distraidamente o cano 1maculado



com um trapo embebido em oOleo. —
E verdade que o senhor ouviu
relatos sobre acontecimentos
parecidos, a charaid?

— Trés outros. Pelo menos.

O cachimbo do major ameacou
apagar ¢ ele o sugou com forca,
fazendo o tabaco no fornilho luzir e
estalar num lampejo vermelho.

Um leve receio fez com que eu
me detivesse com um pedaco de
cogumelo morno na boca. A
possibilidade de que uma gangue
misteriosa de homens armados



pudesse estar rondando a solta,
atacando fazendas a esmo, ndo tinha
me ocorrido até entdo.

Obviamente havia ocorrido a
Jamie; ele se levantou, tornou a
pendurar a cacgadeira nos ganchos,
tocou o fuzil pendurado acima dela
para se reconfortar e em seguida foi
att o aparador, onde ficavam
guardadas suas armas de fogo e o
estojo com seu elegante par de
pistolas de duelo.

MacDonald o observava com ar
de aprovacgao, soltando lufadas de



uma fumaca azul-clara, ¢ Jamie foi
dispondo de maneira metddica
armas, bolsas de chumbinho, moldes
de balas, hastes e todos os outros
implementos de sua  armaria
particular.

— Humm - fez MacDonald. —
Bela pega esta aqui, coronel.

Ele indicou com a cabeca uma
das armas, elegante e de cano longo,
com cabo encurvado e detalhes em
prata folheados a ouro.

Jamie o encarou por um breve
instante ao ouvir a palavra



“coronel”, mas quando respondeu
foi com calma.

— Sim, uma bela peca. SO que a
mira ndo acerta nada a mais de dois
passos. Ganhei numa corrida de
cavalos — acrescentou com um
pequeno gesto de lamento em
dire¢do a arma, para o caso de
MacDonald o julgar tolo o bastante
para ter pago um bom dinheiro por
ela.

Mesmo assim, verificou a
pederneira, substituiu-a por outra e
pOs a arma de lado.



— Onde foram os acontecimentos
major? — perguntou em tom casual,
enquanto estendia a mao para pegar
o molde de balas.

Apesar de ter recomecado a
mastigar, eu mesma olhei para o
major com um ar interrogativo.

— Vejam bem, foi s6 o que ouvi
dizer — alertou MacDonald, tirando
o cachimbo da boca por um instante,
em seguida recolocando-o depressa
para mais uma tragada. — Uma
fazenda a certa distancia de Salem,
destruida por um incéndio. Um



pessoal chamado Zinzer... alemaes.

Ele sugou com forca, e suas
bochechas se encovaram.

— Foi em fevereiro, mais para o
final do més. Entdo, trés semanas
depois disso, uma balsa no rio
Yadkin, ao norte do Cais de
Woram... a casa foi roubada e o
balseiro, morto. O terceiro...

Nesse ponto, ele se interrompeu,
pOs-se a tragar furiosamente e
chispou os olhos na minha diregdo,
entdo tornou a olhar para Jamie.

— Pode falar, amigo — disse



Jamie em ga¢lico, com um ar
resignado. — Fla j& deve ter visto
mais coisas horriveis do que o
senhor, de longe.

Meneei a cabecga para concordar
a0 mesmo tempo que espetava com o
garfo outro pedaco de ovo, ¢ o
major tossiu.

— E. Bem, com todo o respeito a
sua presenca, senhora... eu por acaso
me encontrava num, ahn.. num
estabelecimento em Edenton...

— Um bordel? — sugeri. — Sim,
sei. Pode prosseguir, major.



Ele assim o fez, de modo um
tanto apressado, com o rosto muito
vermelho abaixo da peruca:

— Ahn... claro. Bem, vejam,
quem me contou foi uma das, ahn...
uma das mocas do estabelecimento.
Ela disse que tinha sido roubada em
casa por delinquentes que um dia
atacaram o lugar sem aviso. FEla
vivia apenas com a avo idosa, e
falou que eles mataram a velha e
queimaram a casa com ela dentro.

— E quem fez isso, segundo ela?

Jamie  tinha  virado  seu



banquinho de frente para a lareira, e
derretia aparas de chumbo num
cadinho para o molde de balas.

— Ahn...

O rubor de MacDonald se
acentuou, ¢ a fumaca saiu de seu
cachimbo com tal ferocidade que
mal consegui distinguir seus tracos
por entre as sinuosas volutas.

A custa de muitas tossidas e
desvios de rota, revelou-se que o
major na verdade ndo tinha
acreditado na moga naquela
oportunidade, ou entdo estava



interessado demais em provar seus
encantos para prestar atencao.
Tomando a histéria apenas por uma
daquelas que as prostitutas muitas
vezes contam para  conseguir
empatia € um copo a mais de
genebra, ndo se dera o trabalho de
pedir mais detalhes.

— Mas depois, quando ouvi falar
por acaso nos outros incéndios...
bem, vejam, eu tivera a sorte de ser
incumbido pelo governador de ficar
com as orelhas encostadas no chao,
por assim dizer, nas regides mais



afastadas da cidade, atento a
qualquer sinal de perturbagdo. E
comecei a pensar que naquele caso
especifico de perturbagio talvez ndo
houvesse tanta coincidéncia assim
quanto a principio poderia parecer.
Ao ouvir 1sso, Jamie e eu nos
entreolhamos. A expressdo dele
estava matizada de bom humor, a
minha de resignacdo. FEle havia
apostado comigo que MacDonald,
oficial de cavalaria de meio-soldo
que sobrevivia a custa de bicos, ndao
apenas iria sobreviver a renincia do



governador Tryon, como também
conseguir cavar imediatamente
algum cargo no novo regime, agora
que Tryon fora embora para assumir
um cargo mais importante como
governador de Nova York. “Um
cavalheiro de sorte, o0 nosso
Donald”, dissera ele.

O cheiro agressivo de chumbo
quente comecou a tomar conta do
recinto, competindo com a fumaca
do cachimbo do major e superando
em muito a agraddvel atmosfera
doméstica de pao fermentando,



comida no fogo, ervas secas, plantas
usadas para limpeza e sabao de soda
caustica que em geral permeava a
cozinha.

O chumbo derrete de repente:
num segundo, uma bala deformada
ou botdo torto estd dentro do
cadinho, inteiro e distinto. No
instante seguinte, sumiu, € uma
miniscula poca de metal cintila
fosca em seu lugar. Jamie despejou
com cuidado o chumbo derretido
dentro do molde, desviando o rosto
das emanacdes.



— Por que indios?

— Ah. Bem, foi o que a puta de
Edenton disse. Que alguns dos que
queimaram sua casa € a roubaram
eram indios. Mas, como eu disse, na
época nao dei muita atencdo a
historia.

Jamie produziu um ruido escocés
para indicar que entendia, embora
com ceticismo.

— E quando foi que o senhor
encontrou essa moca, Donald, e
ouviu a historia dela?

— Perto do Natal. — Sem erguer



os olhos, o major cutucou o fornilho
do cachimbo com um indicador
manchado. — Quando a casa dela foi
atacada, o senhor quer dizer? Ela
nao disse, mas eu acho... talvez nao
fizesse muito tempo. Ela estava,
ahn... bastante fresca, ainda.

Ele tossiu, cruzou olhares
comigo, prendeu a respiracdo e
tornou a tossir, forte, enquanto seu
rosto enrubescia.

A boca de Jamie se contraiu com
forca e ele olhou para baixo,
abrindo o molde para deixar cair



sobre a pedra da lareira uma bala
recém-fundida.

Pousei o garfo; o que me restava
de apetite havia sumido.

— Como? — perguntei. — Como
essa jovem foi parar no bordel?

— Ora, senhora, eles a venderam.
— O rubor ainda coloria as faces de
MacDonald, mas ele havia
recuperado a  compostura 0o
suficiente para me encarar. — Os
bandoleiros. Venderam-na para um
comerciante fluvial, segundo ela,
poucos dias depois de a terem



sequestrado. Ele a manteve consigo
por um tempo, no seu barco, mas
entdo, certa noite, um homem
apareceu para fazer negdcio, gostou
dela e a comprou. Levou-a para o
litoral, mas acho que a essa altura ja
tinha se cansado dela...

Sem terminar a frase, tornou a
enfiar o cachimbo na boca e sugou
com forga.

— Entendo — falei, e senti a
metade da omelete que havia comido
como uma pequena bola dura no
fundo do estomago.



“Bastante fresca, ainda.” Quanto
tempo devia levar, perguntei?
Quanto tempo durava uma mulher
passada casualmente de maio em
mao, das tdbuas cheias de farpas de
um convés de embarcacao fluvial
para o colchdo esfarrapado de um
quarto alugado, comendo apenas o
suficiente para se manter viva? Era
mais do que possivel que o bordel
de Edenton tivesse lhe parecido uma
espécie de porto seguro quando ela
chegara. Mas esse pensamento nao
aumentou minha simpatia  por



MacDonald.

— O senhor pelo menos se
lembra do nome dela, major? —
perguntei, com gélida cortesia.

Pensei ter visto com o rabo do
olho o canto da boca de Jamie
estremecer, mas mantive O rosto
virado para MacDonald.

O major tirou o cachimbo da
boca, exalou um longo filete de
fumaca, entdo me encarou com olhos
azul-claros e muito diretos.

— Na verdade, senhora, cu
simplesmente chamo todas de Polly



— disse ele. — Poupa trabalho,
entende?

Fui salva de responder, ou de
fazer coisa pior, pela reapari¢do da
sra. Bug, que chegou trazendo uma
tigela vazia.

— O rapaz comeu e agora vai
dormir — anunciou ela. Seus olhos
argutos se moveram depressa do
meu rosto para o prato esvaziado
pela metade. Ela abriu a boca, com
o cenho franzido, mas entdo olhou
para Jamie e, parecendo escutar dele
uma ordem muda, tornou a fechar a



boca e pegou o prato com um breve
“hum!”.

— Sra. Bug - disse Jamie
baixinho. — Serd que a senhora
poderia pedir a Arch para vir aqui
falar comigo? E, se ndo for abusar
demais, dar o mesmo recado a
Roger Mac?

Os olhos pretos e mitidos da sra.
Bug percorreram o recinto, entdo se
estreitaram ao chegar a MacDonald,
evidentemente desconfiando que, se
havia algo de estranho acontecendo,
quem estava por tras era ele.



— Claro — respondeu ela, e,
balancando a cabeca na minha
dire¢do para me repreender por
minha falta de apetite, pousou a
louga e saiu, deixando a porta no
trinco.

— Cais de Woram — disse Jamie
para MacDonald, continuando a
conversa como se ela ndo houvesse
sido interrompida. — E Salem. E, se
forem os mesmos homens, o Jovem
Ian os encontrou na floresta, um dia
de viagem a oeste daqui. Perto o
suficiente.



— Perto o suficiente para serem
os mesmos? E, &, sim.

— Estamos no comeco da
primavera.

Jamie olhou para a janela ao
dizer isso; estava escuro agora, € as
persianas tinham sido fechadas, mas
uma brisa fria penetrava pelas
frestas e balangava os fios nos quais
eu havia pendurado cogumelos para
secar, formas escuras e murchas que
se sacudiam qual  pequenos
dancarinos, congeladas contra a
madeira clara.



Eu sabia o que ele queria dizer
com aquilo. O terreno das montanhas
era impraticavel durante o inverno;
os altos desfiladeiros ainda estavam
nevados, € as encostas mais baixas
haviam apenas comecado a verdejar
e florir nas Ultimas semanas. Se
houvesse mesmo uma  gangue
organizada de saqueadores, talvez
sO agora eles estivessem comecando
a rumar para as regioes mais altas,
depois de um inverno passado
discretamente = no  sopé¢  das
montanhas.



— E verdade - assentiu
MacDonald. — Cedo o bastante,
quem sabe, para as pessoas estarem
atentas. Mas antes de os seus
homens chegarem, senhor... talvez
devéssemos falar sobre o que me
trouxe até aqui?

— Ah, sim? - disse Jamie,
semicerrando os olhos com cuidado
enquanto despejava um filete
cintilante de chumbo. — Claro,
Donald. Eu deveria ter desconfiado
que nenhum assunto de pequena
monta o traria tdo longe. O que €?



MacDonald sorriu como um
tubardo; agora estavamos chegando
ao ponto.

— O senhor fez um belo trabalho
com este seu lugar, coronel. Quantas
familias vivem agora em suas
terras?

— Trinta e quatro — respondeu
Jamie.

Nao ergueu os olhos, mas soltou
mais uma bala sobre as cinzas.

— Talvez haja lugar para mais
algumas?

MacDonald continuava a sorrir.



Estavamos cercados por milhares de
quilometros de natureza selvagem; o
punhado de fazendas da Cordilheira
dos Frasers mal fazia uma mossa
nessa 1mensiddo... €  poderia
desaparecer feito fumaca. Pensei por
um instante no chalé dos holandeses
e, apesar do fogo na lareira,
estremeci. Ainda podia sentir o
cheiro amargo e persistente de carne
queimada, espesso no fundo da
garganta, a espreita entre os sabores
mais leves da omelete.

— Pode ser — respondeu Jamie,



calmo. — S3o os novos emigrantes
escoceses? L4 do norte, depois de
Thurso?

Tanto o major MacDonald
quanto eu 0 encaramos.

— Como diabos o senhor sabe
disso? — perguntou MacDonald. — Eu
mesmo sO fiquei sabendo dez dias
atras!

— Encontrei um homem no
moinho ontem — respondeu Jamie,
tornando a pegar o cadinho. — Um
cavalheiro da Filadélfia que veio as
montanhas coletar plantas. Ele havia



chegado de Cross Creek e os tinha
visto. — Um musculo perto de sua
boca se contraiu. — Ao que parece,
eles causaram certa comog¢dao em
Brunswick e ndo se sentiram
exatamente  bem-vindos, entdo
subiram o rio em barcagas.

— Certa comogao? O que eles
fizeram? — indaguei.

— Bem, ultimamente ha muita
gente chegando nos navios direto
das Terras Altas, a senhora entende
— explicou o major. — Aldeias
inteiras abarrotadas nas entranhas de



um navio.. € que quando
desembarcam parece mesmo terem
sido cagadas. S6 que ndo hd nada
para essa gente na costa, € O0S
moradores  das  cidades tém
tendéncia a apontar-lhes o dedo e
zombar deles ao ver suas roupas
esquisitas, de modo que a maioria
sobe direto numa barcaca ou numa
chata e segue em direcdo a Cape
Fear. Pelo menos Campbelton e
Cross Creek tém um pessoal capaz
de falar com eles.

Ele sorriu para mim e limpou um



pouco da terra que sujava a saia do
casaco de seu uniforme.

— O pessoal de Brunswick nao
deve estar muito acostumado com
essa gente rustica das Terras Altas,
ja que eles s6 viram escoceses
civilizados como o seu marido ¢ a
tia dele.

Ele meneou a cabeca em direcao
a Jamie, que em troca lhe fez uma
leve e irOnica mesura.

— Bem, relativamente civilizados
— murmurei. Nao estava pronta para
perdoar MacDonald pela puta de



Edenton. — Mas...

— Pelo que ouvi dizer, eles mal
falam uma palavra de inglés entre si
— prosseguiu MacDonald apressado.
— Farquard Campbell desceu para
falar com eles e os levou até o norte
para Campbelton, caso contrario nao
duvido que eles ainda fossem estar
apinhados no litoral sem a menor
ideia de para onde ir ou do que
fazer.

— O que Campbell fez com eles?
— quis saber Jamie.

— Ah, estao distribuidos entre os



parentes dele em Campbelton, mas
1sso ndo vai dar certo a longo prazo,
claro, ja da para ver.

MacDonald deu de ombros.
Campbelton era um pequeno
povoado perto de Cross Creek,
nascido a partir do bem-sucedido
armazém de Farquard Campbell, e
as terras ao redor estavam
totalmente  ocupadas... em sua
maioria pelos Campbells. Farquard
tinha oito filhos, muitos dos quais
também eram casados... e tdo férteis
quanto o pai.



— Claro — falou Jamie com ar de
cautela. — Mas eles sdo do litoral
norte. Devem ser pescadores,
Donald, nao fazendeiros.

—E, mas estio dispostos a mudar
de vida, nao? — MacDonald fez um
gesto em direcdo a porta e a floresta
mais além. — Na Escocia ndo sobrou
nada para eles. Eles vieram para ca,
e agora precisam tirar disso o0
melhor proveito possivel. Com
certeza um homem pode aprender a
ser fazendeiro, nao?

Jamie tinha um ar um tanto



cético, mas MacDonald estava
inteiramente tomado pelo
entusiasmo.

— Ja& vi muitos pescadores e
agricultores  virarem  soldados,
homem, e aposto que o senhor
também. Ser fazendeiro ndo pode ser
mais dificil do que ser soldado.

Isso fez Jamie sorrir de leve: ele
proprio tinha largado a vida de
fazendeiro aos 19 anos e passara
varios anos lutando como
mercenario na Franga antes de voltar
a Escocia.



E, bem, talvez vocé tenha
razdo, Donald. Mas, quando vocé ¢
soldado, tem alguém para lhe dizer o
que fazer desde a hora em que
acorda at¢ a hora em que desaba a
noite. Quem vai dizer a esses pobres
tolos de que lado ordenhar a vaca?

— No caso seria voce, imagino —
falei. Estiquei-me para relaxar as
costas € olhei para MacDonald. —
Ou pelo menos imagino que seja
nesse ponto que o senhor queira
chegar, nao, major?

— Seu charme s6 ¢ superado pelo



seu raciocinio rapido, minha senhora
— disse MacDonald, curvando o
corpo graciosamente na minha
direcdo. — Sim, ¢ essa a esséncia.
Todos vocés aqui sdo das Terras
Altas, senhor, e sao fazendeiros. Vao
conseguir, na lingua desses recém-
chegados, mostrar a eles o que
precisam fazer... ajuda-los a tracar
seu caminho.

— Hé4 muitas outras pessoas na
colonia que falam gaidhlig -
contrapds Jamie. — E a maioria mora
bem mais perto de Campbelton.



— Sim, mas vocés aqui t€m terras
livres que precisam ser desmatadas,
e eles 1a ndo.

Evidentemente achando que
havia  ganhado a  discussdo,
MacDonald se recostou e empunhou
sua negligenciada caneca de cerveja.

Jamie olhou para mim com a
sobrancelha arqueada. Era verdade
mesmo que tinhamos terras livres: 4
mil hectares, mas a area cultivada
mal chegava a 8. Era verdade
também que a falta de mao de obra
era um problema sério em toda a



colonia, e mais ainda nas montanhas,
onde as terras nao se prestavam nem
ao cultivo do tabaco nem do arroz...
os tipos de lavoura adequados ao
trabalho escravo.

Ao mesmo tempo, contudo...

— A dificuldade, Donald, ¢ como
assentar essa gente. — Jamie se
curvou para soltar mais uma bala
sobre a pedra da lareira e se
endireitou, ajeitando uma mecha
solta de cabelos ruivos atras da
orelha. — Eu tenho terras, sim, mas
pouco mais do que isso. Nao se



pode soltar uma gente direto da
Escocia na mata virgem e esperar
que eles consigam sobreviver. Eu
ndo poderia sequer lhes dar os
sapatos ¢ a muda de roupas que um
escravo receberia, quanto mais
ferramentas. E quanto a alimentar
durante o 1nverno todos esses
homens e suas esposas ¢ bebés? Ou
lhes dar protecao?

Para ilustrar o que dizia, ele
ergueu o cadinho, em seguida
balangou a cabega e jogou l1a dentro
mais um pedago de chumbo.



— Ah, protecdo. Bem, ja que o
senhor falou nisso, deixe-me
abordar outra pequena questdo
interessante.

MacDonald se inclinou para a
frente e, apesar de nao haver
ninguém escutando, baixou a voz até
um tom confidencial.

— Eu disse que sou o homem do
governador, ndao foi? FEle me
encarregou de viajar pela parte
oeste da colonia e manter o ouvido
encostado no chio. Existem
Reguladores que ainda ndo



receberam o perdao, e... — Ele olhou
cautelosamente para um lado e para
0 outro, como se achasse que uma
dessas pessoas pudesse pular da
lareira. — ... voc€s todos ja devem
ter ouvido falar nos Comités de
Seguranca?

— Um pouco.

— Ainda ndo devem ter formado
um aqui nas montanhas.

— Nao que eu saiba, nao.

Jamie ndo tinha mais chumbo
para derreter, entdo se abaixou para
catar as balas recém-fundidas do



meio das cinzas a seus pés enquanto
a luz calida do fogo luzia vermelha
no seu cocuruto. Sentei-me ao seu
lado no banco, peguei a bolsinha de
muni¢do em cima da mesa e a
estendi aberta para ele.

— Ah — disse MacDonald com ar
de satisfagdo. — Vi que cheguei em
boa hora, entdo.

Na esteira dos disturbios
relacionados a Guerra da
Regulacdo, um ano antes, varios
desses grupos informais de cidadaos
haviam surgido, inspirados por



grupos semelhantes em outras
colonias. Se a Coroa nido era mais
capaz de garantir a seguranca dos
colonos, argumentavam estes, era
preciso  que  eles  proprios
assumissem a tarefa.

Nao se podia mais confiar nos
xerifes para manter a ordem; os
escandalos que haviam inspirado o
movimento dos Reguladores tinham
garantido isso. A dificuldade, claro,
era que, como 0s comités eram
autonomeados, nao havia motivo
algum para se confiar mais neles do



que nos xerifes.

Havia também outros comités.
Os Comités de Correspondéncia,
associagoes frouxas de homens que
escreviam cartas para la e para ca,
espalhando noticias e boatos entre
as colonias. E era desses diversos
comités que nasciam as sementes da
rebelido, sementes que naquele
exato instante germinavam em algum
lugar da fria noite de primavera.

Como fazia de vez em quando, e
agora com muito mais frequéncia,
calculei o tempo que restava. Ja



estavamos quase em abril de 1773, e
no dia 18 de abril do ano de 735...
como dizia Longfellow de modo tao
singular...

Dois anos. Mas a guerra tem o
pavio longo e a mecha lenta. Aquela
mecha tinha sido acesa em
Alamance, ¢ as linhas brilhantes e
quentes do fogo que avangava pela
Carolina do Norte ja podiam ser
vistas... por quem soubesse olhar.

As pelotas de chumbo da bolsa
de chumbinho que eu segurava se
entrechocaram e  chacoalharam;



meus dedos haviam se contraido em
volta do couro. Ao perceber isso,
Jamie tocou meu joelho, um toque
rapido e leve, para me reconfortar,
em seguida pegou a bolsinha,
enrolou-a e a enfiou dentro da caixa
de muni¢ao.

— Em boa hora — repetiu ele,
olhando para MacDonald. — O que
quer dizer com isso, Donald?

— Ora, quem poderia liderar um
comité assim sendo o senhor,
coronel? Foi i1sso que sugeri ao
governador.



MacDonald  tentou  parecer
modesto, mas ndo conseguiu.

— Quanta bondade a sua, major —
disse Jamie, seco, € arqueou uma
das sobrancelhas para mim.

A situacdo do governo da
colonia devia estar ainda pior do
que ele supusera, para o governador
Martin estar ndo apenas tolerando a

existéncia dos comités... mas
também 0s apoiando
clandestinamente.

O ganido demorado de wum
bocejo canino chegou débil aos



meus ouvidos vindo do corredor, ¢
pedi licenca para ir ver como Ian
estava.

Perguntei-me se o governador
Martin fazia alguma ideia do que
estava perdendo. Meu palpite era
que sim, ¢ que ele estava tirando
maximo proveito de um emprego
ruim tentando garantir que pelo
menos alguns dos Comités de
Seguranca fossem comandados por
apoiadores da Coroa durante a
Guerra da Regulagdo. Mesmo assim,
ndo conseguia controlar ou sequer



saber da existéncia de muitos desses
comit€és. Mas a coldénia estava
comecando a fervilhar e a se agitar
feito uma chaleira a beira da
ebulicdo, e Martin n3o tinha
soldados oficiais sob seu comando,
apenas irregulares como
MacDonald... e as milicias.

Era por isso que MacDonald
estava  chamando Jamie de
“coronel”, claro. O governador
anterior, William Tryon, um tanto a
sua revelia, havia nomeado Jamie
coronel da milicia das montanhas



acima do Yadkin.

— Humm — fez ele para si mesmo.

Nem MacDonald nem Martin
eram bobos. Convidar Jamie para
montar um Comité de Seguranga
significava que ele iria convocar os
homens que haviam servido sob seu
comando na milicia, mas sem
comprometer o governo a nada com
relagdo a paga-los ou equipa-los, e
o governador estaria a salvo de
qualquer responsabilidade por seus
atos, uma vez que um Comité de
Seguranga n3o era uma corporacao



oficial.

Mas o perigo de aceitar uma
proposta dessas era consideravel,
para Jamie e para todos nos.

Estava escuro no corredor, sem
luz alguma exceto a que vazava da
cozinha atras de mim e a débil
claridade da Gnica vela no
consultéorio. Ian dormia, mas um
sono agitado, com o desconforto a
enrugar de leve a pele macia entre
as sobrancelhas. Rollo levantou a
cabega, e seu rabo grosso se
arrastou de um lado para o outro do



chdo para me acolher.

Ian ndo reagiu quando eu disse o
seu nome, nem quando pousei a mao
no seu ombro. Sacudi-o com
delicadeza, depois com mais forga.
Pude vé-lo lutar, em algum lugar sob
as camadas de inconsciéncia, como
um homem a deriva nas correntezas
subaquaticas que cede ao convite
das profundezas antes de ser
repentinamente fisgado por um anzol
inesperado, uma pontada de dor na
carne anestesiada pelo frio.

Seus olhos se abriram de



repente, escuros ¢ perdidos, e ele
me encarou sem entender.

— Ola — falei baixinho, aliviada
por vé-lo acordado. — Como vocé se
chama?

Pude ver que a pergunta ndo fez
sentido para ele de imediato, ¢ a
repeti  de modo paciente. A
consciéncia se agitou em algum
lugar nas profundezas de suas
pupilas dilatadas.

— Quem sou eu? — perguntou ele
em gaélico. Disse mais alguma coisa
em mohawk com uma voz arrastada,



¢ suas palpebras estremeceram e se

fecharam.
— Jan, acorde — falei, firme,
tornando a sacudi-lo. — Diga-me

quem voce €.

Seus olhos tornaram a se abrir, e
ele os estreitou para mim, sem
entender.

— Tentemos algo mais facil —
sugeri, e ergui dois dedos. — Quantos
dedos vocé esta vendo aqui?

Uma centelha de consciéncia
surgiu nos seus olhos.

— Nao deixe Arch Bug ver a



senhora fazendo isso, tia — disse ele,
grogue, € seu rosto exibiu um esbogo
de sorriso. — E muito grosseiro,
sabe?

Bem, pelo menos ele havia me
reconhecido, ¢ também o gesto do
“V”; j& era alguma coisa. E, se ele
estava me chamando de tia, devia
saber quem era.

— Qual ¢ seu nome todo? — tornei
a perguntar.

— lan James FitzGibbons Fraser
Murray — respondeu ele, um tanto
irritado. — Por que esta me



perguntando meu nome?

— FitzGibbons? — estranhei. —
Onde diabos vocé€ arrumou esse
nome?

Ele grunhiu, levou dois dedos as
palpebras e fez uma careta ao
pressionar de leve.

— Tio Jamie me deu... ponha a
culpa nele — respondeu Ilan. —
Segundo ele, ¢ em homenagem a seu
velho padrinho, Murtagh
FitzGibbons Fraser, mas a minha
mae ndo queria que eu me chamasse
Murtagh. Acho que vou vomitar



outra vez — acrescentou ele, puxando
a mao de volta.

Na verdade, ele teve alguns
espasmos € tossiu um pouco acima
da bacia, mas ndo chegou a vomitar,
o que era um bom sinal. Tornei a
deita-lo de lado, branco e gelado de
suor, ¢ Rollo se levantou sobre as
patas traseiras para lamber seu
rosto, com as dianteiras apoiadas na
mesa, o que o fez rir entre um
grunhido e outro e tentar empurrar o
cao para longe sem muita forga.

— Theirig dhachaigh, Okwaho —



falou.

Theirig dhachaigh significava
“va para casa” em gaélico, e
Okwaho era evidentemente o nome
de Rollo em mohawk. Ian parecia
estar tendo alguma dificuldade para
escolher entre os trés idiomas nos
quais era fluente, mas apesar disso
era 6bvio que estava lucido. Depois
de fazé-lo responder a mais algumas
perguntas irritantemente sem
propdsito, enxuguei seu rosto com
um pano Umido, deixei que
bochechasse com um vinho bem



diluido em agua e tornei a acomoda-
lo na cama.

— Tia — disse ele com uma voz
arrastada quando eu estava me
virando em dire¢do a porta. — A
senhora acha que eu algum dia vou
ver de novo a minha mae?

Parei, sem a menor ideia de
como responder a essa pergunta. Na
realidade nao foi preciso: ele havia
tornado a pegar no sono do modo
repentino como acontece a muitas
vitimas de concussao, ¢ antes de eu
conseguir encontrar qualquer



palavra ja estava respirando
profundamente.



EMBOSCADA

Ian despertou de modo abrupto,
fechando a mao em volta do tacape.
Ou do que deveria ter sido o seu
tacape, mas em vez disso era um
punhado de pano de calga. Por um
segundo, ndo teve no¢ao alguma de
onde estava e sentou-se ereto para



tentar distinguir formas no escuro.

A dor lhe varou a cabe¢a como
um raio de fogo, fazendo-o arquejar
sem emitir som algum e segura-la.
Em algum lugar na escuriddo abaixo
dele, Rollo bufou baixinho de
surpresa, uouf?

Meu Deus. Os  cheiros
penetrantes do consultério da tia lhe
atingiram a parte de trds do nariz,
alcool, pavio queimado, folhas
medicinais secas € as misturas
nauseabundas que ela chamava de
pene-silina. Ele fechou os olhos,



pousou a testa nos joelhos erguidos
e respirou lentamente pela boca.

Com o que estava sonhando?
Algum sonho de perigo, algo
violento... mas nenhuma imagem
nitida lhe veio a cabecga, apenas a
sensacao de estar sendo seguido, de
algo a persegui-lo pela mata.

Precisava mijar, com urgéncia.
Tateou em busca da borda da mesa e
foi se levantando aos poucos,
semicerrando os olhos para se
proteger dos clardes de dor na
cabeca.



A sra. Bug tinha lhe deixado um
penico, lembrava-se de ela ter dito
1sso, mas a vela havia se apagado e
ele nao tinha condi¢cdes de
engatinhar pelo chdo a sua procura.
Uma luz débil lhe indicava a
localizacdo da porta; ela a deixara
entreaberta, ¢ uma claridade vinha
da lareira da cozinha e se espalhava
pelo corredor. Usando-a como farol,
ele foi até a janela, abriu-a, soltou
desajeitadamente o trinco da
veneziana ¢ ficou em pé diante da
enxurrada de ar da fria noite de



primavera, olhos fechados de alivio
enquanto esvaziava a bexiga.

Melhor assim, embora o alivio
tivesse agucado a consciéncia do
enjoo e do latejar na cabeca. Ele se
sentou, pousou os bracos nos joelhos
e a cabeca nos bragos e esperou
tudo melhorar. Vozes vinham da
cozinha; pode ouvi-las com clareza,
agora que estava prestando atengao.

Eram tio Jamie e aquele tal de
MacDonald, ¢ o velho Arch Bug
também, mais tia Claire, que de vez
em quando fazia um aparte, a voz



inglesa nitida em contraste com os
resmungos bruscos do escocés e do
gaélico.

— O senhor por acaso gostaria de
ser um agente indigena? —
perguntava MacDonald.

O que era aquilo?, perguntou-se
Ian. Entdo se lembrou. Sim, claro: a
Coroa contratava homens para irem
até as aldeias oferecer presentes aos
indios, tabaco, facas, coisas assim.
Para lhes dizer bobagens sobre o
rei, como se fosse provavel ele
aparecer e se sentar em frente as



fogueiras do conselho na Lua do
Coelho seguinte e falar como um
homem.

Pensar aquilo o fez sorrir
tristemente. O conceito era bem
simples: engambelar os indios para
fazé-los lutar do lado dos ingleses
quando fosse preciso. Mas por que
eles pensariam que precisavam
disso agora? Os franceses haviam
capitulado e se retirado para seu
territorio setentrional do Canada.

Ah! Ele entdo se lembrou do que
Brianna tinha lhe dito sobre o novo



combate que estava por vir. Nao
soubera se devia acreditar nela ou
nao... mas talvez ela tivesse razao, e
nesse caso... ele ndo queria pensar
nisso. Nem em qualquer outra coisa.

Rollo andou até onde ele estava,
sentou-se ¢ se recostou pesadamente
no seu corpo. Ele se recostou de
volta, descansando a cabeca na
pelagem densa.

Um agente indigena tinha
aparecido certo dia, quando ele
morava em  Snaketown. Um
syjeitinho  gordo, com olhos



dissimulados € um tremor na voz.
Pensava que o homem... Meu Deus,
como ele se chamava? Os mohawks
o haviam chamado de Suor Ruim,
um nome condizente: ele fedia como
se estivesse acometido por uma
doenga mortal. Na sua opinido, o
homem ndo estava muito acostumado
a lidar com os kahnyen’kehakas: nao
conhecia grande coisa da lingua
deles, e obviamente imaginava que
eles fossem escalpeld-lo a qualquer
instante, algo que os indios achavam
hilariante... € um ou dois teriam ate



tentado, so6 de brincadeira, ndo fosse
Tewaktenyonh ter lhes dito para
tratar o homem com respeito. lan
fora instado a traduzir para ele,
trabalho que havia realizado,
embora sem grande prazer. Preferia
muito mais se considerar um
mohawk do que reconhecer qualquer
parentesco com Suor Ruim.

Mas tio Jamie... ele iria
desempenhar muito melhor essa
tarefa, sem comparagdo. Serd que
iria aceitar? lan ficou escutando as
vozes com uma vaga sensagdo de



interesse, mas ficou claro que tio
Jamie se recusava a ser pressionado
para tomar uma decisdo. Seria mais
facil para MacDonald tentar agarrar
um sapo numa nascente, pensou ele
ao ouvir o tio se esquivar do
COMpromisso.

Deu um suspiro, passou o brago
em volta de Rollo e apoiou-se mais
no cachorro. Sentia-se péssimo.
Teria imaginado que estava a beira
da morte, nao fosse tia Claire ter lhe
dito que ele iria se sentir mal por
varios dias. Tinha certeza de que ela



teria ficado caso ele estivesse a
beira da morte, € nao 1do embora € o
deixado com a companhia apenas de
Rollo.

As  venezianas continuavam
abertas e o ar frio se derramava
sobre ele, gelado e suave ao mesmo
tempo, como eram as noites de
primavera. Ele sentiu Rollo levantar
o focinho, farejar e soltar um ganido
baixo e ansioso. Um gamba, talvez,
ou entdo um guaxinim.

— Pode ir — falou, endireitando-
se ¢ dando um empurrdozinho no



cachorro. — Eu estou bem.

O cdo o cheirou desconfiado e
tentou lamber a parte de trds de sua
cabeca, onde estavam os pontos,
mas desistiu quando [an deu um grito
e cobriu o local com as maos.

— V4, eu ja disse!

Deu-lhe um tabefe de leve e
Rollo bufou, girou no préprio eixo,
entdo pulou por cima de sua cabeca
e pela janela e aterrissou no chao do
outro lado com um baque sélido. Um
guincho assustador varou a noite, e
ouviu-se o ruido de pés correndo e



corpos pesados atravessando os
arbustos.

Vozes espantadas vieram da
direcao da cozinha, ¢ ele ouviu tio
Jamie sair para o corredor um
segundo antes de a porta do
consultorio se abrir.

— Jan? — chamou seu tio
baixinho. — Onde vocé esta, rapaz?
O que aconteceu?

Ele se levantou, mas um lengol
branco ofuscante baixou dentro de
seus olhos, e¢ ele cambaleou. Tio
Jamie o segurou pelo brago e o fez



sentar num banquinho.

— O que houve, rapaz? — Quando
sua visao clareou, ele pode ver o tio
a luz que emanava da porta, com o
fuzil numa das mdos e olhando para
a janela aberta com uma expressao
preocupada, mas bem-humorada.
Jamie inspirou fundo. — Nao era um
gambd, imagino.

— Bem, ¢, acho que deve ser uma
coisa ou outra — disse lan, tocando
com cuidado a propria cabega. — Ou
Rollo saiu atrds de um puma, ou
entdo encurralou o gato da tia na



arvore.

— Ah, sim. Ele teria mais sorte
com o puma. — Seu tio pousou o fuzil
e foi até a janela. — Quer que eu
feche a janela, ou vocé precisa de
ar? Esta um pouco abatido.

— Estou me sentindo abatido —
reconheceu lan. — E, tio, deixe
aberta, por favor.

— Nao ¢ melhor vocé descansar?

[an hesitou. Seu estomago
continuava revirado, e ele de fato
sentia que seria bom se deitar outra
vez... mas o consultério o deixava



nervoso, com aqueles cheiros fortes
e brilhos aqui e ali de pequenas
laminas e outras coisas misteriosas e
doloridas. Tio Jamie pareceu
entender o problema, pois curvou-se
e levou uma das maos até debaixo
do cotovelo de Ian.

— Vamos, rapaz. Voc€ pode
dormir 14 em cima numa cama de
verdade, se ndo se importar que o
major MacDonald durma na outra.

— Eu ndo me importo — disse ele.
— Mas acho que vou ficar aqui. — Fez
um gesto em direcdo a janela, sem



querer menear a cabeca € tornar a
sentir dor. — Rollo deve voltar daqui
a pouco.

Tio Jamie nao discutiu, fato pelo
qual ele se sentiu grato. Mulheres
criavam caso. Homens simplesmente
tocavam a vida.

Seu tio o ajudou sem muita
cerimdonia a voltar para a cama,
cobriu-o0, entdo poOs-se a tatear no
escuro em busca do fuzil que havia
pousado. Ian comecou a sentir que,
no fim das contas, talvez pudesse
suportar um pouco de criagao de



caso.

— Tio Jamie, o senhor poderia
pegar um copo d’agua para mim?

— Ahn? Ah, sim.

Tia Claire havia deixado uma
jarra d’agua ali perto. Ouviu-se o
barulho reconfortante de d4gua
gorgolejando, entdo a borda de uma
caneca de barro encostou na sua
boca, € a mdo de seu tio o amparou
por trds para manté-lo ereto. Embora
ndo precisasse disso, ele ndo
objetou; o toque era calido e
reconfortante. Nao tinha percebido o



quanto estava com frio por causa do
ar da noite, e estremeceu de leve.

— Estd tudo bem, rapaz? -
murmurou tio Jamie, € apertou com
mais for¢ca o ombro de Ian.

— Sim, tudo. Tio Jamie?

— Ha?

— Tia Claire lhe contou sobre...
uma guerra? Uma guerra que ainda
vai acontecer, quero dizer? Contra a
Inglaterra?

Houve alguns instantes de
siléncio e a grande silhueta de seu
tio se imobilizou a luz da porta.



— Sim — respondeu ele, e retirou
a mao. — Ela contou a vocé?

— Nao, foi a prima Brianna. —
Ele se deitou de lado, tomando
cuidado com a cabeca dolorida. — O
senhor acreditou?

Dessa vez ndo houve hesitacao.

— Sim, acreditei.

A frase foi dita no tom neutro
caracteristico de seu tio, mas algo
nela fez os cabelos da nuca de lan se
ericarem.

— Ah. E isso, entdo.

O travesseiro de plumas de



ganso era macio sob a sua bochecha
e cheirava a lavanda. A mdo de seu
tio lhe tocou a cabeca e afastou os
cabelos desarrumados de seu rosto.

— Nao se preocupe com iSSO
agora, lan — disse Jamie baixinho. —
Ainda ha tempo.

Ele pegou o fuzil e se retirou. De
onde estava deitado, lan podia ver
por cima das arvores do outro lado
do quintal, onde elas desciam da
borda da Cordilheira, se estendiam
pela encosta da montanha Negra e
desapareciam mais além no céu



noturno coalhado de estrelas.

Ouviu a porta dos fundos se
abrir ¢ a voz da sra. Bug se erguer
acima das outras.

— Eles nao estao em casa, senhor
— dizia ela, ofegante. — E o chalé
estd escuro, sem fogo na lareira.
Aonde podem ter ido a esta hora da
noite?

[an se perguntou difusamente
quem teria ido, mas isso ndao lhe
pareceu importar muito. Se fosse um
problema, tio Jamie lidaria com ele.
Esse pensamento o reconfortou. Ele



se sentiu um menino pequeno, Seguro
na cama, ouvindo a voz do pai do
lado de fora conversando com um
arrendatario na escuriddo fria de
uma madrugada nas Terras Altas.

O calor se espalhou lentamente
por cima dele embaixo da colcha, e
ele dormiu.

Fim da amostra.
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