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Diário da Sociedade Londrina

DUQUESA VIÚVA PERDE O TERCEIRO MARIDO
  

Como prometido, queridos leitores, nos apressamos
para oferecer a vocês as últimas novidades e, para dizer
a verdade, a que trazemos hoje é deveras surpreendente.
Lydia Fletcher agora tem a duvidosa reputação de ter se
casado e enviuvado de três duques: o quarto duque de
Greycourt, o segundo duque de �ornstock e o recém-
falecido quarto duque de Armitage.

Lydia também conseguiu produzir um herdeiro para
cada um de seus duques e, em um dos casos, até mais de
um, por segurança – obtendo resultados diversi�cados,
somos obrigados a acrescentar. O �lho Fletcher Pryde,
quinto duque de Greycourt, embora tenha multiplicado
por dez a fortuna que herdou, supostamente gerencia
uma rede secreta de solteiros libertinos. Considerando o
comportamento reservado do cavalheiro, é difícil
imaginar pessoa menos inclinada a esse tipo de conduta
despropositada. Mas, como dizem: as aparências
enganam.

É mais fácil acreditar nesses boatos tratando-se do
segundo �lho, Marlowe Drake, terceiro duque de
�ornstock, que, segundo dizem, adora dançar com
uma meretriz. Sua irmã gêmea, lady Gwyn, recém-
chegada a Londres, promete di�cultar esse costume
obrigando-o a lidar com os pretendentes dela. A
primeira temporada da jovem deve ser bastante
interessante, e quem vos escreve observará tudo com
bastante atenção.



Por �m, chegamos a Sheridan Wolfe, quinto duque
de Armitage, que passou a maior parte da vida na
Prússia, onde o pai era embaixador. Não se sabe muito
sobre ele, um desconhecido para muitos na sociedade,
embora o duque provavelmente não vá enfrentar
nenhuma di�culdade para conseguir uma herdeira
disposta a trocar seu dote pelo raro título de duquesa.
Quando isso acontecer, é bom que a esposa produza
logo um ou dois herdeiros, já que o irmão mais novo do
duque, lorde coronel Heywood Wolfe, está na �la para
conseguir o título.

Na verdade, todos os �lhos da duquesa viúva Lydia
devem providenciar herdeiros o quanto antes,
considerando – e me arrepio só de falar isso – quão
propensos são esses duques a morrer antes da hora.

O funeral acontecerá no Armitage Hall, em
Lincolnshire.



CAPÍTULO UM

Londres, setembro de 1808

Em uma agradável tarde de outono, Fletcher Pryde, o quinto duque de

Greycourt, subiu a escada de casa no elegante bairro londrino de Mayfair.
Mergulhado como estava em pensamentos a respeito dos negócios, não
notou que seu mordomo queria lhe falar algo antes que entrasse em casa.

– Vossa Graça, sinto que é meu dever informá-lo de que...
– Agora não, Johnson. Tenho um jantar às oito e espero conseguir

encontrar o velho Brierly no clube antes disso. Ele está se desfazendo de uma
propriedade perto da minha em Devon e preciso comprá-la se quiser
continuar enriquecendo. E também preciso examinar alguns relatórios antes
de conversar com ele.

– Mais, Grey? – perguntou uma voz feminina e jovem. – Às vezes acho
que você é tão ávido por comprar terras quanto nós, mulheres, somos por
comprar vestidos. Considerando sua reputação de ter perspicácia nos
negócios, aposto que você também paga menos do que valem.

Grey se virou em direção ao som.
– Vanessa! – exclamou, e então fulminou Johnson com o olhar. – Por

que não me avisou que ela estava aqui?
O mordomo ergueu ligeiramente os olhos, o mais próximo que já tinha

chegado de revirá-los para o patrão.
– Eu tentei, senhor.
– Ah, sim. Suponho que sim.
Grey abriu um sorriso indulgente para Vanessa Pryde. Aos 24, Vanessa



era dez anos mais nova do que ele, e o duque a considerava mais como irmã
caçula do que prima de primeiro grau.

Ele tirou o chapéu, as luvas de montaria e o sobretudo e os entregou para
o criado. Não reconheceu o jovem que observava Vanessa boquiaberto
como um pobre coitado olharia para uma princesa. O fascínio do criado era
compreensível, considerando o rosto em formato de coração, as proporções
perfeitas e os cachos negros e densos, mas o comportamento era muito
inapropriado.

Grey fez uma careta para o rapaz.
O criado corou e se retirou rapidamente, ao que Johnson sussurrou:
– Sinto muito, Vossa Graça. Ele é novo, vou me certi�car de falar com

ele.
– Pois faça isso.
O duque voltou a atenção para Vanessa, que parecia nem ter notado o

que acabara de acontecer.
– Não estava esperando ver você por aqui.
– Pois deveria, primo – disse ela com uma reverência elaborada e um

sorriso travesso. – Ou eu deveria dizer “futuro noivo”?
– Nem brinque com uma coisa dessas – resmungou ele.
Toda vez que tentava se imaginar casado com Vanessa, Grey se lembrava

dela como uma bebezinha ainda de fraldas no colo do pai dela, tio Eustace
Pryde, e sabia que não seria capaz. Ele a vira crescer, não conseguia imaginá-
la como sua esposa.

Felizmente, a prima também não tinha o menor desejo de desposá-lo. E,
por esse motivo, sempre que a tia ambiciosa enviava Vanessa até a casa dele,
com instruções de provocar alguma situação comprometedora que os
obrigasse a casar, eles passavam a maior parte do tempo planejando uma
desculpa plausível para explicar por que Vanessa tinha “se desencontrado”
dele.

Ela deu uma risadinha.
– Não se preocupe. Minha aia veio comigo. Como é de se esperar, ela vai

assinar embaixo de qualquer coisa que eu conte para minha mãe. Vamos, há
chá e bolinhos na sala de estar.



Vanessa sabia muito bem como assumir as ordens na casa dele.
Enquanto cruzavam o vestíbulo, Grey elogiou:

– Você está bonita.
Empinando-se um pouco, Vanessa fez uma dancinha e se virou para

olhar para ele, obrigando-o a parar enquanto suas saias se acomodavam ao
redor das pernas.

– Gostou do meu vestido novo? Pode deixar que não vou contar para
minha mãe. Mas ela escolheu justamente esse para atraí-lo. Eu falei que
amarelo é sua cor favorita.

– Eu odeio amarelo.
Os olhos azuis de Vanessa brilharam.
– Exatamente.
Ele não conseguiu segurar o riso.
– Você, minha querida, é uma moça levada. Se dedicasse um décimo da

energia que gasta provocando sua mãe para caçar um marido, haveria uns
vinte homens implorando para se casar com você.

Vanessa pareceu desanimada.
– Eu já tenho pretendentes, mas você sabe como é a minha mãe. Até

você estar fora de cogitação, ela não vai permitir que eu seja cortejada por
ninguém mais – disse Vanessa, e apontou um dedo para ele: – Será que você
pode se casar logo? Com qualquer mulher que não seja eu? Caso contrário,
vou morrer solteirona.

– Isso nunca vai acontecer com você e nós dois sabemos disso –
respondeu Grey, e então estreitou os olhos. – Espere um pouco... Você está
interessada em algum pretendente em particular...

Vanessa corou e Grey �cou alerta; a prima tinha péssimo gosto para
homens.

– Quem é ele? – exigiu saber.
Ela levantou o queixo.
– Não vou contar.
– Não vai porque sabe que não vou aprovar, o que signi�ca que ele é

totalmente inadequado para você.
– Não é, não. Ele é poeta.



Maldição. Vanessa precisava se casar com um poeta tanto quanto um
duque precisava aprender a cozinhar. Mas talvez...

– Um poeta famoso? – perguntou Grey, esperançoso.
Se o rapaz tivesse dinheiro, talvez funcionasse. Qualquer sujeito que se

casasse com Vanessa precisaria ter barris de dinheiro só para pagar os
vestidos.

Ela se virou e seguiu para a sala de visitas.
– Ele será. Com meu apoio.
Grey quase sentiu pena do tal poeta, fosse lá quem fosse.
– Que Deus tenha piedade de nós... Imagino que sua mãe desaprove.
– Como se eu tivesse contado para ela... – rebateu a prima assim que

chegaram à sala de visitas.
A aia de Vanessa estava sentada ereta no banco, com uma expressão

neutra. Sem dúvida estava acostumada ao forte contraste entre sua
personalidade e a de sua patroa temperamental.

– Então as coisas não progrediram para um interesse sério – concluiu
Grey, aliviado por não ter de lidar com isso também.

Ele ainda tinha esperança de conseguir encontrar Brierly no clube antes
que o homem fosse embora.

– E como as coisas poderiam progredir? – perguntou Vanessa, comendo
um bolinho com seu prazer usual. – Minha mãe está com a cabeça tão �xa
na ideia de me casar com você que não consigo convencê-la a me levar aos
eventos em que meu... amigo possa estar.

Vanessa fulminou o primo com o olhar antes de prosseguir:
– E graças à última fofoca a seu respeito, ela está em polvorosa de novo.

Na verdade, está acreditando neste último boato de que você administra
uma rede secreta de solteiros libertinos.

Ele bufou.
– Eu jamais teria tempo para cuidar de algo tão tedioso e previsível.

Também não sou inclinado a esse tipo de coisa e, além do mais, é uma
atividade que exige muito esforço para se manter. Espero que você tenha
dito a ela que pre�ro dedicar minha energia às minhas propriedades.

– Claro que eu disse, mas ela não acreditou. Ela nunca acredita.



– Ainda assim ela mandou você aqui para �car noiva do gerente dessa
rede secreta de devassidão. Não faz o menor sentido.

– A fofoca só a deixou mais ansiosa para que eu me case com você.
– Talvez ela esteja com medo que eu gaste toda minha fortuna com a

vida “libertina” antes que você consiga colocar as mãos em mim e no meu
ducado.

– Ou então ela acha que um homem com desejos tão incontroláveis
pode ser facilmente manipulado. Ela deveria saber que não é bem assim.
Não existe nada de incontrolável em você – disse Vanessa, batendo com o
dedo no queixo. – Mas há outra possibilidade. Que minha mãe tenha, ela
mesma, inventado o boato.

– Com qual objetivo?
– Torná-lo tão indesejável a ponto de eliminar a concorrência.
– Detesto ter que dizer isso, querida, mas boatos de libertinagem sobre

um homem raramente eliminam a concorrência. Se esse é o plano da sua
mãe, é bastante ingênuo e só prova minha opinião sobre fofocas: não são
nada além de entretenimento para gente entediada. Se as pessoas
colocassem um décimo da energia que gastam em...

– Eu sei, eu sei... Somos todos uns fúteis e completamente inúteis –
declarou ela sagazmente. – Você é o único que tem um pouco de bom senso.

Quando a aia parecia prestes a explodir por segurar o riso, ele fulminou
a prima com o olhar.

– Você realmente me acha arrogante assim? Cheio de pompa?
– Acho até pior – disse Vanessa, suavizando a acusação com um sorriso.

– E com esse comentário, devo me retirar.
A aia pigarreou.
– Ah! Eu já ia me esquecendo! Trouxe isso para você.
Vanessa pegou um envelope lacrado da bolsinha.
– Foi enviado para nossa casa em vez de para cá. O que é curioso. Talvez

sua mãe tenha ouvido dizer que você estava viajando. Embora eu não
entenda por que ela achou que nós conseguiríamos encontrá-lo.

Ele ignorou o aperto repentino no peito.
– Você sabe muito bem o motivo.



Com um suspiro, Vanessa deu um passo na direção dele para falar em
um tom que apenas Grey pudesse ouvir:

– Você precisa continuar punindo sua mãe?
– Não fale besteira – respondeu ele com leveza para esconder a culpa

que sentia. – Não estou punindo minha mãe. Além disso, ela tem outros
�lhos para lhe fazer companhia, não precisa da minha bajulação.

Vanessa fungou.
– Como se um dia você fosse bajular alguém. E, sim, você a está

punindo, admita ou não.
O brilho de pena no olhar de Vanessa fez com que ele se arrependesse de

ter dito qualquer coisa sobre a mãe.
Estendeu a mão para pegar a carta, mas a prima não a soltou.
– Ela ama você, sabia?
– Eu sei.
Que outra resposta poderia dar? A seu modo, ele também a amava.
Grey começou a en�ar a carta no bolso, mas parou. O envelope parecia

�no demais para uma carta da mãe. Apreensivo, decidiu abri-lo e logo
deparou com uma breve mensagem:

Meu querido Grey,
Lamento informar que seu padrasto faleceu. O funeral acontecerá

no Armitage Hall, na terça-feira.
Com amor,
Mãe

P.S.: Venha, por favor. Não vou conseguir fazer isso sem você.

Grey �cou olhando para as palavras. Maurice, o único pai que realmente
conhecera, estava morto.

“Venha, por favor. Não vou conseguir fazer isso sem você.”
Maldição. Minha mãe deve estar arrasada.
Aparentemente, o sofrimento transpareceu, pois Vanessa pegou a carta e,



logo em seguida, ergueu o olhar, horrorizada.
– Ah, Grey. Que coisa horrível. Meus sentimentos.
– Obrigado.
Grey sentiu-se uma fraude. Mal tinha visto Maurice desde que a família

retornara da Prússia meses antes. Permitira que a própria amargura o
mantivesse longe e agora era tarde demais.

Vanessa relia a carta com a testa franzida.
– Maurice... É o pai de Sheridan, não é? Acho que agora ele vai se tornar

duque.
O tom estranho na voz dela chamou sua atenção.
– Sheridan? Desde quando você é íntima do meu meio-irmão? Vocês só

se encontraram uma vez.
– Duas, na verdade – corrigiu ela com um sussurro. – Nós dançamos

duas vezes.
Hum. Era melhor Sheridan tomar cuidado com Vanessa. Quando ela

cismava com um homem, não costumava desistir.
– Não me diga que ele é o poeta no qual está de olho.
O tom incisivo fez com que ela o encarasse.
– Não seja ridículo. Sheridan não tem um pingo de poesia na cabeça.
Vanessa estava certa, mas como ela sabia disso?
– Melhor chamá-lo de Armitage, agora que será o duque.
– Mais um motivo para eu não me interessar por ele. Eu nunca vou me

casar com um duque, não importa o que minha mãe diga. Vocês todos são
muito... muito...

– Arrogantes e cheios de pompa?
Como se percebesse que não deveria insultar um homem com quem

tinha uma relação tão próxima, ela fez uma careta.
– Algo do tipo... Certamente há muitos duques na sua família.
– Isso é o que acontece quando sua mãe faz três bons casamentos.
– Ela vai deixar uma dinastia e tanto. Alguns diriam que ela traçou um

plano excepcional.
– Ela não planejou enviuvar três vezes. Posso garantir – retrucou ele,

com rispidez.



Vanessa pareceu arrependida.
– É claro que não. Sinto muito, Grey, não pensei antes de falar.
Ele levou a mão até a base do nariz.
– Tudo bem, eu só... Só estou abalado com essa notícia.
– Claro. Se houver algo que eu possa fazer...
Grey nem respondeu, já concentrado no fato de que Sheridan tinha se

tornado o duque de Armitage. Maurice só fora duque por alguns meses e
agora Sheridan seria obrigado a assumir o posto. A mente dele devia estar a
mil. Grey precisava ir para Armitage Hall, mesmo que fosse apenas para
ajudar Sheridan e a mãe com os preparativos para o funeral na terça-feira.

Espere um pouco, hoje é domingo... Mas qual domingo? Droga, será que já
tinha perdido o funeral do padrasto?

– Quando essa carta chegou? – perguntou ele.
Foi a dama de companhia que respondeu:
– Creio que foi na sexta-feira, Vossa Graça.
– Isso – con�rmou Vanessa. – Foi na sexta.
Armitage Hall �cava perto da cidade de Sanforth. Se Grey encontrasse o

criado antes que ele des�zesse seu baú de viagem, poderia vestir o traje de
luto e voltar à estrada em uma hora. Chegaria facilmente a Lincolnshire no
dia seguinte.

– Preciso ir – disse ele, virando-se para a porta.
– Eu vou com você – decidiu Vanessa.
– Não seja tola – disse Grey, irritado, antes que a aia pudesse intervir. –

Você vai voltar para casa como sempre e dizer para sua mãe que não me
encontrou. Existe, aliás, uma desculpa perfeita para não ter me encontrado.
Diga que eu já tinha sido avisado da morte do meu padrasto e já havia
partido para Lincolnshire. Entendeu?

– Mas... mas como você já teria sido avisado se fui eu que entreguei a
carta?

– Diga que os criados informaram que eu já tinha recebido uma carta
aqui.

O bom senso de Grey �nalmente retornava.
– Na verdade, eu devo ter recebido, já que ainda não olhei a



correspondência. Minha mãe não deixa nada ao acaso. Ela deve ter
mandado várias cartas.

De fato não deixava. Mesmo que estivesse sofrendo.
Vanessa colocou a mão no braço dele.
– Grey, você precisa de alguém ao seu lado. Está claramente triste.
– Eu vou �car bem – respondeu ele, porque é claro que �caria bem. – É

melhor você ir agora, Vanessa. Preciso tomar algumas providências antes de
partir.

Ela fez um gesto com a cabeça para a aia, que se juntou a ela.
– Está bem. Contaremos para a minha mãe sobre sua perda. Talvez seja

o su�ciente para conter os planos dela por um tempo.
– Duvido muito – disse ele, chegando perto do ouvido dela. – Cuidado

com esse poeta, querida. Você merece coisa melhor.
Ela fez uma careta.
– Agora que você está de luto, eu não tenho a menor chance com ele.

Minha mãe vai me obrigar a adiar encontros com qualquer um até você estar
disponível novamente.

– Que bom. Eu não gostaria de ver você se casando com alguém de
classe inferior enquanto não estou por perto para evitar.

Erguendo o queixo, Vanessa foi andando em direção à porta.
– Existe valor em um casamento por amor, sabe? Juro que às vezes acho

suas opiniões sobre o assunto bem parecidas com as da minha mãe.
Com essa despedida arrebatada, ela saiu, com a dama de companhia

logo atrás.
Que ridículo. Ele não era nem um pouco parecido com a tia, aquela

megera ambiciosa. Era apenas sensato. O amor não cabia em seus planos
simplesmente por não ter qualquer valor monetário. Quando ele se casasse,
seria com uma mulher sensata que se satis�zesse com um ducado à
disposição, sem nenhum sonho de castelo nas nuvens e sem esperança de
que ele nutrisse por ela sentimentos de amor nem qualquer uma dessas
bobagens românticas.

Da maneira mais difícil, o duque aprendera a proteger seu coração.



CAPÍTULO DOIS

Lincolnshire, Inglaterra

A nobre senhorita Beatrice Wolfe estava do lado de fora de Armitage Hall

analisando a entrada com olhos críticos. O brasão funeral estava pendurado
na porta – sem estar torto dessa vez –, a colunata e as janelas estavam
cobertas com faixas pretas de luto. Parecia adequado, digno de um duque.

Não tivera tanta consideração com seu tio Armie, como ela e seu irmão
Joshua sempre chamaram o antigo duque de Armitage. Só de pensar nos
últimos anos de tio Armie – com seu hábito de sempre tentar passar a mão
nela ou dar um tapa em seu traseiro quando Beatrice vinha visitá-lo –, o
sangue gelava nas veias.

Em compensação, tio Maurice, que herdara o ducado depois da morte
de tio Armie, a tratara com respeito e bondade. Ele e tia Lydia trouxeram
luz, sorrisos e os bons tempos de volta ao lugar.

Mas a morte pairava sobre a mansão mais uma vez. Beatrice sentiu os
olhos marejados. Mal tinham acabado de remover todos os símbolos que
indicavam a morte de tio Armie! Dois duques mortos em questão de meses.
Aquilo era uma verdadeira desgraça. Desgraça mesmo.

Sheridan apareceu na porta, pálido como um fantasma depois daqueles
últimos dias. O primo fora muito próximo do pai e era quem mais estava
sofrendo com a morte dele, sendo superado apenas por tia Lydia. Sem
dúvida, Heywood, irmão de Sheridan, também sofreria, mas como estava no
Exército e provavelmente ainda sequer havia recebido a notícia do
falecimento do pai, não havia como ter certeza.

Sheridan abriu um sorriso sem vida.



– Queira me desculpar, Bea, mas minha mãe pediu para eu veri�car
novamente se Grey já chegou – disse ele, olhando para a entrada de
carruagens atrás dela. – Acho que ainda não. Se tivesse chegado haveria uma
carruagem monstruosamente grandiosa aqui fora.

Beatrice riu. Gostava do primo. Aos 28 anos, era apenas dois anos mais
velho do que ela e a fazia se sentir à vontade perto dele. Ninguém da família
era muito cerimonioso, mas Sheridan, em particular, não era nem um
pouco, embora isso, sem dúvida, fosse ter de mudar.

– Você mesmo terá uma carruagem monstruosamente grandiosa agora
que é o duque de Armitage.

– É muito provável que não – disse ele, aparentando enorme tristeza. –
Temo que o ducado esteja em péssimo estado. Não temos dinheiro para
carruagens grandiosas. Com sorte eu talvez consiga resolver isso, mas vai
levar tempo. Eu não esperava herdá-lo tão rápido.

– Eu sei, sinto muito por isso. Como está tia Lydia?
Sheridan suspirou e então, observando o bosque além dos jardins

luxuosos, �cou tenso.
– Nada bem. Tudo foi muito repentino. Hum... seu irmão... ele está

pensando em vir ao funeral?
Beatrice engoliu em seco. Joshua era uma pessoa difícil, para dizer o

mínimo.
– Tenho certeza que sim.
Era mentira. Ela não tinha como ter certeza de nada em relação a ele,

mas as palavras pareceram tranquilizar o primo.
– Que bom. Nós não o vemos tanto quanto gostaríamos.
– Eu não o veria se não morássemos na mesma casa. Joshua não gosta

muito de gente.
Bem, isso era um eufemismo. Não que ela o culpasse, considerando as

circunstâncias, mas Beatrice faria das tripas coração para convencê-lo de
que ir ao funeral era o mínimo que devia aos novos moradores de Armitage
Hall.

Principalmente a Sheridan, o novo senhorio, que poderia muito bem
tirar deles, quando bem entendesse, a antiga casa de contradote, destinada às



viúvas dos duques. Principalmente porque agora a mãe de Sheridan era uma
duquesa viúva e talvez preferisse morar na casa que era dela por direito.

Beatrice não queria pensar nisso.
– Existe algo mais que eu possa fazer para ajudar tia Lydia?
– Conjurar meu meio-irmão em um passe de mágica? – perguntou ele,

passando a mão pelos cachos castanho-claros. – Desculpe.
– Tenho certeza que ele logo estará aqui.
Sheridan deu uma risada amarga.
– Eu não tenho tanta certeza assim. Nem sei ao certo se ele recebeu as

cartas que nossa mãe mandou. Às vezes, acho que meu irmão se esqueceu de
que tem uma família, sempre muito ocupado em ser o tão importante duque
de Greycourt.

Ela não sabia o que dizer. Embora ainda não tivesse conhecido o “tão
importante duque de Greycourt”, lera notícias escandalosas o su�ciente para
saber que não gostaria nem um pouco dele. Por exemplo, diziam que ele
tivera vários encontros ilícitos com mulheres, cada uma mais linda do que a
outra, e isso já era su�ciente para deixá-la de sobreaviso, pois parecia muito
com o �nado tio Armie.

– É verdade o que estão dizendo nos jornais? – perguntou ela. – Que seu
irmão administra uma rede secreta de solteiros libertinos?

– Para ser sincero, não faço a mínima ideia. Grey não conta nada do que
faz. Até onde eu sei, ele poderia muito bem estar administrando pensões de
caridade enquanto dorme.

– Duvido muito – resmungou Beatrice, mas, percebendo que tinha
acabado de insultar o irmão de Sheridan, apressou-se em acrescentar: – Mas
essa história sobre a rede de libertinos parece mesmo inventada. Por que
manter o negócio em segredo, por exemplo? Um duque pode fazer o que lhe
der na telha com a certeza da impunidade. Por que não ter uma rede de
devassidão regular? Além disso, o que querem dizer com uma rede? Parece
algo como um clube... Seria um clube? Imagino...

Ela logo percebeu que, como sempre, estava tagarelando. Sheridan
certamente parecia achar graça.

Era melhor parar.



– De qualquer forma, duques são bons com essa história de clubes. Creio
que provavelmente seja apenas um clube.

Um clube que mantém a ralé bem longe. Porque os duques também são
muito bons nisso.

Principalmente Greycourt, pelo que Beatrice ouvira. Ele era
incrivelmente rico, podia comprar o clube que quisesse. Essa fortuna
supostamente foi toda adquirida graças a seu temperamento implacável nas
negociações. O duque poderia muito bem destruir quem quisesse. Talvez
fosse por isso que a sociedade sempre lhe dava ouvidos. Ou, talvez, porque
ele só falasse quando tinha algo importante a dizer.

Apesar da preocupação com a tia, Beatrice preferia que ele não viesse.
Homens assim a deixavam exasperada. Não que ela tivesse conhecido
muitos, mas os poucos que conhecera por intermédio de tio Armie não
deixaram uma boa impressão.

Sheridan soltou um suspiro profundo.
– Seja como for, acho que contagiei você com a irritação que sinto em

relação a ele, não é? Juro que não foi minha intenção. Você já nos ajudou
tanto...

Sheridan fez um gesto vago para as janelas e então acrescentou:
– Tudo isso. Lidar com a organização e os detalhes do funeral. Manter os

livros contábeis da casa. O que teria sido de nós sem você?
O elogio aqueceu o coração de Beatrice. Talvez Sheridan não estivesse

com pressa de expulsar os dois, Joshua e ela, da propriedade.
– Obrigada. Eu gosto de ser útil.
Principalmente para a tia. Lydia era diferente de todas as mulheres que

Beatrice conhecera – cheia de disposição e vigor, com um coração bom e
uma mente a�ada. Exatamente como Sheridan.

Ele fez um gesto para a porta.
– Melhor eu entrar agora. Minha mãe quer que eu escolha a roupa com

que ele será enterrado – disse, engolindo em seco. – Disse que não suportará
essa tarefa.

Pobre homem.
– Eu entendo. Você é um bom �lho.



– Tento ser.
Sheridan olhou para o portão novamente, endurecendo o olhar, e então

acrescentou:
– Falando em �lhos, avise-me no instante em que Grey chegar, por favor.
– Claro.
Ele deu alguns passos para entrar e parou.
– Ah, mais uma coisa. Minha mãe me pediu para dizer que vai continuar

ajudando a preparar seu debute, está bem? Talvez só um pouco mais
devagar.

Beatrice tinha se esquecido completamente daquilo.
– Ah! Diga para ela não se preocupar com esse tipo de coisa agora, pelo

amor de Deus. Eu vou �car bem.
– Na verdade, minha mãe lida melhor com as coisas quando está

envolvida em um projeto. Ela �cou chocada quando soube que você nunca
foi apresentada adequadamente à sociedade, está decidida a resolver essa
questão.

– É muito gentil da parte dela.
Embora também fosse intimidador. Beatrice se sentia muito mais à

vontade caminhando pelos bosques com os cães de caça do que em salões de
festa. Odiava saber que os homens a avaliariam pelos vestidos fora de moda,
seios pequenos e um rosto muito longe de ser perfeito para decidir que ela
não valia a atenção.

– Minha mãe só está fazendo o que é certo – disse Sheridan, observando
a expressão no rosto da prima com preocupação. – Sabemos muito bem
como tio Armie foi negligente nas obrigações que tinha com você.

– Obrigada.
Ela �cou aliviada ao perceber que eles achavam que o tio tinha sido

apenas “negligente”. Sinal de que não faziam ideia de como realmente fora a
vida de Beatrice quando ele estava vivo.

Prendeu a respiração, torcendo para que Sheridan não falasse mais nada
sobre tio Armie. Quando ele entrou em casa, ela relaxou. Manter todos sob
controle nas próximas semanas seria mais complicado do que imaginara,
então torcia para que a morte de tio Maurice os mantivesse ocupados



demais para bisbilhotar a vida dela. E a de Joshua. Principalmente a de
Joshua, que nem ela tivera coragem de examinar de verdade.

Tentando esquecer o assunto, Beatrice analisou uma vez mais a parte
externa da casa e entrou. Havia pedido que um criado cobrisse todos os
espelhos, algo que já deveria ter sido feito, mas Armitage Hall dispunha de
poucos empregados e as coisas demoravam a ser feitas em uma casa tão
grande.

Em seguida, voltou a atenção para as caixas de biscoitos que haviam sido
entregues pelo confeiteiro naquela manhã. Precisavam ser arrumados na
mesa do vestíbulo para que os convidados se servissem tão logo saíssem
para o cortejo fúnebre. A própria Beatrice abriu as caixas e começou a
arrumar os biscoitos, cada qual embrulhado em um papel branco com
símbolos relacionados à morte e lacrados com cera preta.

A imagem de tantas caveirinhas, caixões, ampulhetas e ossos cruzados
sobre a mesa a fez estremecer... e se lembrar. Mergulhada nas memórias de
quando tinha dez anos, desolada no funeral do pai, Beatrice não percebeu o
som de passos até que estivessem bem próximos dela.

– O que são essas coisas horrendas? – perguntou um homem com a voz
marcante e máscula.

Ao se virar, Beatrice deparou com um estranho parado ali, ainda de
sobretudo e casaco, o olhar a�ado �xado na mesa atrás dela. Devia ser o
duque de Greycourt, uma vez que os trajes de luto eram muito elegantes.
Também notou a semelhança entre ele e Sheridan no nariz aquilino, na cor
dos olhos – verde como uma esmeralda – e nas sobrancelhas altas.

Isso sem mencionar a altura. Embora Beatrice fosse considerada alta,
Greycourt tinha vários centímetros a mais que ela. A altura e a expressão
séria eram imponentes e, sem dúvida, intimidadoras para a maioria das
mulheres.

Mas não para ela, acostumada a lidar com a arrogância dos lordes.
O duque a encarou com frieza.
– Então? – insistiu ele. – O que é isso?
– São biscoitos para o funeral – respondeu ela, irritada com o jeito dele.

– É costume da região servi-los com um cálice de vinho do Porto.



– É mesmo? – perguntou ele, tirando o chapéu caro. – Ou seria apenas
artimanha de algum comerciante local para arrancar dinheiro de pessoas
como a minha mãe? Eu nunca ouvi falar de um costume como este.

– Ah, se o senhor nunca ouviu falar do costume, então ele não deve
existir – retrucou ela, incapaz de controlar o temperamento. – Qualquer
coisa que não aconteça em Londres é insigni�cante para pessoas da sua laia,
não é mesmo?

O comentário pareceu surpreendê-lo, exatamente como deveria,
considerando que ela jamais deveria ter dito uma coisa daquelas para um
homem de luto. Ah, por que, por que Beatrice tinha que falar tudo que lhe
passava pela cabeça? Em geral ela tentava controlar esse impulso, mas era
difícil quando o duque estava sendo um patife.

Não use a palavra “patife”, nem em pensamento. Graças ao irmão, esse
era outro problema dela: a tendência a usar um linguajar chulo. Pelo menos
não dissera a palavra em voz alta.

Para sua surpresa, um brilho de diversão transpareceu no olhar do
duque. Os olhos que a �tavam não estavam mais verdes, mas sim de um tom
de azul-celeste, como se a natureza tivesse misturado o azul dos olhos da
mãe com o verde do meio-irmão para produzir uma cor etérea.

A percepção a deixou insegura. E também o sorriso irresistível de
Greycourt, que suavizava os traços marcantes de seu rosto.

– Imagino que você não seja a �lha do comerciante local, como
descon�ei no princípio.

Dessa vez ela realmente resistiu à vontade de agredi-lo. Tenha santa
paciência, �lha de um comerciante? Que homem nojento!

– Não, não sou – respondeu ela com toda a frieza.
Ele abriu ainda mais o sorriso, embora os olhos continuassem sérios.
– E você não vai me dizer quem é?
– O senhor claramente prefere tirar as próprias conclusões.
Ah, meu Deus, lá ia ela de novo com sua língua enorme.
Greycourt riu.
– Então teremos um jogo de adivinhação, é?
Grey avaliou as vestes dela objetivamente, sem fazer com que Beatrice



sentisse que ele estava olhando seus atributos.
– Bem, você claramente não é uma criada, pois criadas não se vestem tão

bem.
– Quanta gentileza, senhor – retrucou ela com sarcasmo.
O tom dela o fez rir.
–Vamos lá, me diga quem é. Juro que não faço ideia, e estou começando

a achar que eu gostaria de saber a resposta.
Ah, não.
Beatrice foi salva naquele momento pela aproximação de ninguém

menos que Sheridan.
– Grey! – exclamou ele. – Você veio! Nossa mãe vai �car muito aliviada.
Greycourt bateu no ombro do irmão com afeto óbvio.
– Como ela está?
Sheridan suspirou.
– Vai �car melhor agora que você chegou.
Aquilo na expressão de Greycourt era culpa? A visão melhorou um

pouco a impressão que Beatrice tivera em relação a ele. Mas só um pouco.
– Eu teria vindo antes – disse ele. – Mas estava viajando e só recebi a

carta ontem.
Sheridan se virou para incluir Beatrice na conversa.
– Viu só, Bea? Eu disse que ele devia ter demorado para receber a

notícia.
– Disse mesmo.
Não fora bem isso que Sheridan lhe dissera, mas Beatrice não achou

prudente corrigi-lo, mesmo que não tivesse gostado muito de Greycourt.
– Imagino que já tenham se conhecido – comentou Sheridan.
– Não formalmente – respondeu Greycourt, com um olhar irônico que a

desconcertou.
– Bem, então vamos às apresentações – disse Sheridan. – Bea, você já

deve ter deduzido que este é meu irmão, Grey.
– Meio-irmão – corrigiu Greycourt.
Sheridan fez uma expressão de desagrado.
– Você sempre precisa deixar isso claro?



– Bem, se eu não deixasse, a moça �caria confusa. Como você é o
herdeiro do ducado de Armitage, ela seria obrigada a se perguntar se eu
simplesmente sou muito mais jovem do que aparento ou se sou ilegítimo.
Como não sou nem uma coisa nem outra, achei melhor esclarecer.

– Não se preocupe, senhor – disse Beatrice com falsa doçura. – Nem
todos aqui fazemos suposições sem saber de todos os fatos.

– É mesmo? – perguntou Greycourt com a voz arrastada. – Isso é bem
raro.

– Se você tivesse me dado tempo de fazer as apresentações, irmão – disse
Sheridan, azedo –, eu teria esclarecido sua posição para minha prima.

Para grande satisfação de Beatrice, aquilo fez Greycourt empalidecer.
– Prima? Ela é �lha de Armie?
– Não, do irmão mais novo dele, Lambert. Ele faleceu há anos.
– Entendo. – Greycourt olhou para Beatrice. – Peço perdão pela minha

rudeza anterior, Srta. Wolfe. Eu não fazia ideia de que Sheridan e Heywood
tinham uma prima.

– Temos dois, na verdade. Bea tem um irmão, Joshua – explicou
Sheridan, e então piscou. – Espere um pouco. Você ofendeu Beatrice?

Ela forçou um sorriso.
– Não foi nada. Sua Graça apenas fez objeções aos biscoitos para o

funeral. Só isso.
Os olhos de Greycourt brilharam, aparentemente notando que ela não

aceitara o pedido de desculpas.
– Ah – respondeu Sheridan. – São assustadores, não é? Mas o vendedor

garantiu que são indispensáveis em qualquer funeral em Sanforth.
– É mesmo? – perguntou Greycourt, lançando um olhar signi�cativo

para Beatrice e mais uma vez atiçando seu temperamento.
– Con�e em mim – retrucou ela em tom gélido. – Se não servíssemos

biscoitos de funeral e vinho do Porto antes do cortejo, haveria muitas
fofocas na região.

– Sim, todos os criados disseram isso – con�rmou Sheridan. – A
cozinheira �cou morti�cada com a mera possibilidade de não oferecermos
os biscoitos. Mesmo assim, continuo achando horrendos. Sinto muito, Bea.



– Mas eles são horrendos – concordou ela, dividida entre a vontade de
agradar o primo e mostrar a língua para Greycourt, o que seria infantil, mas
muito satisfatório. – Sobraram tantos depois do funeral do meu pai que nós
e os criados passamos meses comendo. Até hoje não suporto o gosto.

Um brilho de pena apareceu nos olhos de Greycourt, fazendo-a se
arrepender por ter falado demais. No fundo, bem no fundo, ele devia ter um
mínimo de decência, mas ela não gostou de ser alvo da compaixão dele.

– Falando nisso – comentou Sheridan, olhando em volta do vestíbulo –,
onde está o lacaio? O pobre Grey ainda está segurando o chapéu.

Beatrice �cou imediatamente irritada consigo mesma por não ter
chamado ninguém. Não era de se espantar que Greycourt achasse que ela
era uma caipira.

– Deus, é mesmo. Pode deixar que eu guardo o chapéu e o casaco.
Sheridan segurou o braço dela antes que ela os pegasse.
– Não há necessidade, eu mesmo faço isso – disse ele e então olhou de

esguelha para o irmão. – Bea tem trabalhado sem parar para nos ajudar a
preparar o funeral. Temo que nosso quadro de criados seja insu�ciente, e ela
sabe mais sobre essas coisas do que ninguém.

– É muita bondade sua, Srta. Wolfe – disse Greycourt, parecendo
sincero.

Talvez ela tivesse sido muito apressada em seu julgamento. Quando não
estava fazendo suposições, o duque não era tão mau.

Um lacaio chegou correndo e se apressou para pegar o casaco e o chapéu
de Greycourt.

– Sinto muito, Vossa Graça, estávamos nos fundos da casa e não
ouvimos a carruagem – disse, e, baixando a cabeça para Sheridan,
acrescentou: – Não vai acontecer novamente.

– Não se preocupe com isso – falou Sheridan com cordialidade. – Sei
que todos estão bastante ocupados.

Quando o lacaio se afastou, Greycourt falou baixo com o irmão:
– Cuidado, Sheridan. Você está no comando aqui. Não vai querer que os

criados �quem folgados. É importante estabelecer limites desde o início.
E isso foi o su�ciente para que Beatrice se lembrasse do motivo de não



ter gostado dele. Sim, ele até era um pouco atraente, com seus dentes brancos
e retos, aqueles traços marcantes, o cabelo negro e os olhos lindos, mas
também era um grande metido a besta que se achava dono do mundo. Ela
jamais iria gostar dele.

Jamais.
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