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Avô

E� ��� ��� ���� ���� ��� �����. Eles fizeram isso comigo, me
destruíram e arrancaram meu coração. Não sei mais quem eu sou.

Eu preciso me lembrar.

* * *

Meu povo conta histórias da noite em que nasci. Dizem que minha
mãe cruzou as pernas durante o parto e lutou com todas as forças
para não me trazer ao mundo. Eu nasci assim mesmo, óbvio; a
natureza não pode ser impedida. Não me surpreende, no entanto,
que ela tenha tentado.

* * *

Minha mãe era herdeira dos Arameri. Houve um baile para a baixa
nobreza — o tipo de coisa que acontece uma vez por década, como
um agrado sarcástico para a autoestima deles. Meu pai ousou
convidar minha mãe para dançar; ela consentiu. Eu costumava
imaginar o que ele fez e disse naquela noite para que ela se
apaixonasse tão perdidamente, pois minha mãe acabou por abdicar
da posição dela para ficar com ele. Uma trama digna de grandes
contos, não? Muito romântico. Nessas histórias, o casal vive feliz
para sempre. Os contos não dizem o que acontece quando a família
mais poderosa do mundo é ofendida no processo.

* * *

Mas me perdi. Quem eu era mesmo? Ah, sim.



Meu nome é Yeine. Na tradição do meu povo, eu sou Yeine dau
she Kinneth tai wer Somem kanna Darre, o que significa que sou
filha de Kinneth, e que o nome da minha tribo dentro do povo darre
é Somem. As tribos não significam muito para nós atualmente,
embora tivessem grande importância antes da Guerra dos Deuses.

Tenho dezenove anos. Também sou, ou costumava ser, a líder
do meu povo, chamada de ennu. Para os Arameri, que seguem as
mesmas tradições amnias, a origem deles, eu sou a Baronesa Yeine
Darr.

Um mês depois da morte da minha mãe, recebi uma mensagem
do meu avô Dekarta Arameri, me convidando para visitar o lar da
minha família. Como não se recusa um convite dos Arameri, viajei a
Senm. Foram quase três meses, partindo do continente do Alto
Norte, através do Mar do Arrependimento. Apesar da relativa
pobreza de Darr, viajei com estilo durante todo o trajeto, primeiro em
uma liteira, depois em um navio transoceânico, e, finalmente, em
uma carruagem com chofer. Não foi escolha minha. O Conselho de
Guerreiros de Darr esperava desesperadamente que eu pudesse
nos restituir as boas graças dos Arameri, e achou que aquela
extravagância poderia ajudar. É conhecido por todos que os amnies
respeitam demonstrações de riqueza.

Assim preparada, cheguei ao meu destino nas vésperas do
Solstício de Inverno. O condutor parou a carruagem em uma colina
ainda fora da cidade, com a desculpa de dar água aos cavalos, mas
provavelmente a verdade era que, por ser um nativo, gostava de ver
os estrangeiros boquiabertos. Foi assim que tive meu primeiro
vislumbre do coração dos Cem Mil Reinos.

Existe uma rosa muito conhecida no Alto Norte. (Isso não é uma
digressão.) Chama-se rosa-saia-de-altar. Não só as pétalas dela
desabrocham em um esplendor branco perolado, como também,
frequentemente, uma flor secundária incompleta cresce na base do
caule dela. Em sua forma mais admirada, a saia-de-altar revela uma
camada de pétalas enormes que cobrem o chão. As duas florescem
em sincronia, a cabeça fértil e a saia, gloriosa em cima e em baixo.

Assim era a cidade chamada Céu. No chão, espalhava-se por
uma pequena montanha ou uma grande colina: um círculo de altas
muralhas e camadas sobrepostas de edifícios, todos brancos



resplandecentes, por decreto dos Arameri. Sobre a cidade, menor e
mais brilhante — o perolado das camadas era obscurecido
ocasionalmente por massas de nuvens —, estava o palácio,
também chamado de Céu, e provavelmente ainda mais merecedor
do nome. Eu sabia que havia uma coluna ali, um pilar
inacreditavelmente fino para sustentar aquela imensa estrutura,
mas, por causa da distância, não consegui ver. O palácio flutuava
sobre a cidade, unidos em espírito, ambos de uma beleza tão
sublime que prendi a respiração ao vê-los.

A rosa-saia-de-altar é valiosa por causa da dificuldade em
produzi-la. As linhagens mais famosas são cruzadas entre si; isso
foi originado de uma deformidade que algum criador mais esperto
julgou útil. O odor primário da flor, que é doce para nós,
aparentemente é repugnante para os insetos; essas rosas precisam
ser polinizadas manualmente. A flor secundária drena nutrientes que
são cruciais para a fertilidade da planta. Sementes são raras, e para
cada uma que cresce e vira uma rosa saia-de-altar perfeita, outras
dez se tornam plantas que precisam ser destruídas pela feiura
delas.

* * *

Nos portões do Céu (o palácio), fui mandada embora, porém não
pelos motivos que eu esperava. Aparentemente, meu avô não
estava. Ele deixou instruções para o caso da minha chegada.

O Céu é o lar dos Arameri; negócios raramente são feitos ali.
Isso porque, oficialmente, eles não governam o mundo. É o
Consórcio dos Nobres que o faz, com o benevolente apoio da
Ordem de Itempas. O Consórcio se reúne no Salão, uma construção
imensa e imponente — com muros brancos, naturalmente — situada
em um conglomerado de edifícios oficiais aos pés do palácio. É
muito impressionante, e seria ainda mais se não estivesse
diretamente sob a sombra elegante do Céu.

Entrei e anunciei minha chegada à equipe que trabalha no
Consórcio, o que surpreendeu a todos, porém de forma educada.
Um deles — um ajudante de baixíssimo escalão, pelo que percebi
— foi designado para me acompanhar até a câmara central, onde a
sessão do dia estava bem adiantada.



Como membro da nobreza inferior, eu sempre tive lugar na
reunião do Consórcio, porém nunca pareceu ser importante. Além
dos custos e dos meses de viagem necessários para comparecer,
Darr era simplesmente pequeno, pobre e desfavorecido demais para
ter alguma influência, mesmo antes da abdicação de minha mãe,
que aumentou a nossa má reputação. A maior parte do Alto Norte é
vista como uma província, e apenas as maiores nações têm
prestígio ou dinheiro o bastante para fazer com que as próprias
vozes sejam ouvidas entre nossos pares nobres. Então, não fiquei
surpresa ao descobrir que o lugar reservado para mim no salão do
Consórcio — em uma área mal iluminada, atrás de uma pilastra —
estava ocupado por um delegado de uma das nações do continente
de Senm. Seria terrivelmente rude, ansioso o ajudante gaguejou,
deslocar aquele homem, um ancião de joelhos ruins. Será que eu
não me incomodaria de me manter em pé? Como eu tinha acabado
de passar muitas horas presa em uma carruagem, alegrei-me em
aceitar.

O ajudante me guiou a uma lateral do piso do Consórcio, onde
eu teria uma boa visão do que estava acontecendo. A câmara do
Consórcio era construída de forma magnífica, em mármore branco e
uma madeira escura e nobre que provavelmente tinha vindo em
uma época mais próspera das florestas de Darr. Os aristocratas —
cerca de trezentos no total — sentavam-se em cadeiras
aconchegantes no piso da câmara ou em plataformas elevadas.
Ajudantes, pajens e escribas ocupavam, como eu, os cantos,
prontos para buscar documentos ou executar tarefas conforme
necessário. Na extremidade da câmara, o Fiscal do Consórcio ficava
em cima de um pódio elaborado, apontando para os membros que
indicavam o desejo de ter a palavra. Aparentemente, havia uma
disputa acerca de direitos sobre a água em um deserto; cinco
países estavam envolvidos. Nenhum dos participantes do debate
falava fora de hora; ninguém perdia a calma; não havia comentários
ácidos ou insultos disfarçados. Tudo era muito ordenado e havia
educação, apesar do tamanho da reunião e do fato de que a maioria
dos presentes estava acostumada a falar quando quisesse entre o
próprio povo.



Um dos motivos para aquele bom comportamento extraordinário
estava em um pedestal atrás do pódio: uma estátua em tamanho
natural do Pai do Céu em uma das poses mais famosas Dele, o
Apelo à Razão Mortal. Era difícil falar fora de hora debaixo daquele
olhar severo. Porém, suspeitei que mais repressor ainda era o olhar
firme do homem que estava sentado atrás do supervisor, em um
camarote elevado. Eu não podia visualizá-lo direito de onde estava,
mas ele era velho, com vestes finas e estava cercado por um
homem mais jovem e louro e uma mulher de cabelos castanhos,
além de vários serventes.

Não demorou muito para eu adivinhar a identidade daquele
homem, embora ele não usasse coroa, não tivesse segurança
visível e nem ele, nem ninguém da comitiva que o acompanhava
tivesse falado durante o encontro.

— Olá, avô — eu murmurei para mim mesma, e sorri para ele do
outro lado da câmara, mesmo sabendo que ele não podia me ver.
Os pajens e os escribas passaram o resto da tarde me olhando
estranho.

* * *

Eu me ajoelhei perante meu avô com a cabeça abaixada, ouvindo
risadinhas.

Não, espere.

* * *

Antes, existiam três deuses.
Quero dizer, apenas três. Agora existem dezenas, talvez

centenas. Eles se reproduzem como coelhos. Mas antes existiam
apenas três, os mais poderosos e gloriosos de todos: o deus do dia,
o deus da noite e a deusa do crepúsculo e da aurora. Ou da luz,
escuridão e penumbras entre elas. Ou ordem, caos e equilíbrio.
Nada disso é relevante, porque um deles morreu, o outro acredita-
se que tenha morrido também, e o último é o único que ainda
importa.

O poder que os Arameri têm hoje, conseguiram com esse deus
remanescente. Ele é chamado de Pai do Céu, o Luminoso Itempas,



e os ancestrais dos Arameri eram os sacerdotes mais devotados
Dele. Ele os recompensou com uma arma tão poderosa que
nenhum exército poderia enfrentá-la. E eles usaram essa arma —
ou melhor, armas — para se tornarem governantes do mundo.

Agora sim.

* * *

Eu me ajoelhei perante meu avô, com minha cabeça abaixada e a
faca posta no chão.

Estávamos no Céu. Fomos para lá depois da sessão do
Consórcio, usando a magia do Portão Vertical. Assim que
chegamos, fui convocada até o salão de audiências do meu avô,
que parecia muito com uma sala do trono. O aposento era
vagamente circular, pois círculos são sagrados para Itempas. O teto
em cúpula fazia com que os membros da corte parecessem mais
altos — desnecessariamente, uma vez que os amnies são altos se
comparados ao meu povo. Altos, pálidos e sempre de prontidão,
como se fossem estátuas de seres humanos e não seres feitos de
carne e sangue.

— Altíssimo Lorde Arameri — disse. — É uma honra estar em
sua presença.

Eu ouvi risadinhas quando entrei no salão. Elas soaram de novo,
abafadas em mãos, lenços e leques. Lembravam bandos de
passarinhos nas copas das árvores de uma floresta.

Na minha frente estava Dekarta Arameri, o não coroado rei do
mundo. Ele era velho; talvez fosse o homem mais velho que eu já
conheci, porém como os amnies geralmente vivem mais do que o
meu povo, então não era uma surpresa. O cabelo ralo dele tinha
ficado branco, e ele era tão magro e corcunda que a poltrona
elevada de pedra onde se sentava — e que nunca era chamada de
trono — parecia engoli-lo por inteiro.

— Neta — ele disse, e as risadinhas pararam. O silêncio era
denso o bastante para ser posto na minha mão. Ele era o cabeça da
família Arameri e a sua palavra era lei. Ninguém esperava que ele
me reconhecesse como família, muito menos eu.

— Levante-se — enunciou. — Deixe-me vê-la.



Levantei, recolhendo minha faca já que ninguém a pegou. Houve
mais silêncio. Não sou muito interessante aos olhos dos dois povos.
Poderia ser diferente se meus traços tivessem uma combinação
mais agradável — a altura dos amnies com as curvas dos darres,
talvez, ou o grosso cabelo darre sobre a compleição amnia. Eu
tenho os olhos dos amnies: de um verde desbotado, mais
inquietantes que bonitos. Sou baixa, reta, com a pele negra, em um
marrom fechado como madeira, e meu cabelo é um amontoado de
cachos. Como o considero indomável, eu o deixo curto. Por vezes,
acham que eu sou um rapaz.

Conforme o silêncio prosseguia, vi Dekarta franzir a testa.
Percebi que tinha uma marca estranha nela: um círculo perfeito,
como se alguém tivesse mergulhado uma moeda na tinta preta e a
pressionado na sua pele. De cada lado, havia uma listra grossa
também preta, cercando o círculo.

— Você não parece nada com ela — disse ele, por fim. — Mas
acho que tudo bem. Viraine?

Ele se referiu a um homem que estava entre os cortesãos mais
próximos ao trono. Por um instante pensei que era outro ancião, no
entanto percebi meu erro: embora o cabelo fosse totalmente branco,
ele estava ainda por volta da quarta década de vida. Ele também
tinha uma marca na testa, mas menos elaborada que a de Dekarta:
apenas um círculo preto.

— Não é um caso perdido — Viraine respondeu, cruzando os
braços. — Não há o que ser feito sobre a aparência dela, acho que
nem maquiagem ajudaria. Mas coloque-a em roupas civilizadas e
ela poderá dar a impressão de… nobreza, pelo menos.

Ele estreitou os olhos, me analisando minuciosamente por
partes. A melhor vestimenta darre que eu tinha, um longo colete de
pelos de civeta branca e calças justas até a panturrilha, o fez
suspirar. (Tinham me olhado de modo estranho por causa da roupa
no Salão, mas eu não tinha percebido que era tão ruim.) Ele
examinou meu rosto por tanto tempo que me perguntei se deveria
mostrar os dentes. Em vez disso, ele que sorriu, mostrando os dele.

— A mãe a treinou bem. Veja como ela não demonstra medo ou
ressentimento, mesmo agora.

— Então, ela serve — declarou Dekarta.



— Para que, avô? — perguntei. O silêncio na sala ficou ainda
mais denso, cheio de expectativas, embora ele já tivesse me
chamado de neta. Havia algum risco em ousar me dirigir a ele
também de maneira familiar; afinal, homens poderosos são
sensíveis em relação a coisas estranhas. Mas a minha mãe
realmente tinha me treinado bem, e eu sabia que era um risco válido
para estabelecer meu lugar aos olhos da corte.

O rosto de Dekarta Arameri não se alterou; eu não consegui ler
sua expressão.

— Para ser minha herdeira, neta. Pretendo nomeá-la nessa
posição hoje.

O silêncio tornou-se uma pedra tão dura quanto a cadeira de
meu avô.

Achei que ele podia estar brincando, mas ninguém riu. Foi isso
que me fez acreditar nele: o choque e o horror nos rostos dos
cortesãos ao encararem o senhor deles. Exceto o que se chamava
Viraine. Este me observava.

Percebi que esperavam uma resposta.
— Você já tem herdeiros — falei.
— Poderia ser mais diplomática — Viraine falou em um tom

seco. Dekarta o ignorou.
— É verdade, há outros dois candidatos — ele afirmou para

mim. — Meus sobrinhos Scimina e Relad. Seus primos distantes.
Já tinha ouvido falar sobre eles, todos tinham. Os rumores

frequentemente diziam que um ou outro era o herdeiro, embora
ninguém soubesse ao certo qual. Serem ambos era algo que não
tinha me ocorrido.

— Se posso dar uma opinião, avô — eu disse com cuidado,
apesar de ser impossível ser cautelosa nessa conversa. — Comigo,
teríamos dois herdeiros a mais que o necessário.

Eram os olhos que faziam Dekarta parecer tão velho, eu
perceberia muito tempo depois. Não sei qual a cor original deles; a
idade tinha os clareado e deixado opacos até ficarem quase
brancos. Havia vidas inteiras naqueles olhos, e nenhuma era feliz.

— Realmente — ele respondeu. — Mas acho que é o bastante
para uma competição interessante.

— Não entendo, avô.



Ele ergueu a mão em um gesto que antes teria sido gracioso.
Naquele momento, a mão tremia demais.

— É bem simples. Nomeei três herdeiros. Um de vocês irá de
fato me suceder. Os outros dois, com certeza, irão se matar ou
serão mortos por quem vencer. Quem vive, quem morre… — Ele
deu de ombros. — Vocês que irão decidir.

Minha mãe me ensinou a nunca demonstrar medo, porém as
emoções não podem ser acalmadas tão facilmente. Comecei a
transpirar. Fui alvo de uma tentativa de assassinato apenas uma vez
— um benefício de ser herdeira de uma pequena nação
empobrecida. Ninguém queria o meu lugar. Mas agora, havia outros
dois que queriam. Lorde Relad e Lady Scimina eram mais ricos e
poderosos do que eu poderia sonhar em ser um dia. Tinham
passado a vida inteira lutando um contra o outro, com o objetivo de
governar o mundo. E ali eu chegava, desconhecida, sem recursos e
com poucos amigos, para o confronto.

— Não haverá nenhuma decisão — eu disse. Mostrando meu
valor, minha voz não tremeu. — E nem competição. Eles me
matarão de imediato e voltarão a atenção um para o outro
novamente.

— Isso é uma possibilidade — informou meu avô.
Não conseguia pensar em nada a dizer que pudesse me salvar.

Ele não sabia o que estava fazendo; isso era óbvio. Que outro
motivo para fazer do mundo um prêmio a ser disputado? Se ele
morresse no dia seguinte, Relad e Scimina iriam despedaçar a terra
entre eles. A matança duraria décadas. E pelo que ele sabia, eu era
uma tola. Se por alguma impossibilidade, eu conseguisse o trono,
poderia lançar os Cem Mil Reinos em uma espiral de sofrimento e
desgoverno. Ele tinha que saber disso.

Não se pode argumentar com a insensatez. Mas, às vezes, com
sorte e com a bênção do Pai do Céu, consegue-se entendê-la.

— Por quê?
Ele assentiu como se estivesse esperando a minha pergunta.
— Sua mãe me privou de um herdeiro quando deixou a nossa

família. Você pagará esse débito.
— Faz quatro meses que ela foi sepultada! — exclamei. — Você

quer mesmo se vingar de uma mulher morta?



— Não se trata de vingança, neta. É uma questão de dever —
ele fez um gesto com a mão esquerda e outro cortesão se destacou
do grupo.

Ao contrário do outro homem (na verdade, ao contrário da
maioria dos cortesões que eu podia ver), a marca na testa dele era
uma meia-lua virada de cabeça para baixo, como uma boca
expressando um descontentamento severo. Ele ajoelhou-se na
frente do estrado que sustentava a cadeira de Dekarta, com uma
comprida trança vermelha caindo sobre o ombro até se enrolar no
chão.

— Não posso esperar que sua mãe lhe tenha ensinado sobre
dever — Dekarta falou para mim por cima das costas do homem. —
Ela mesma abandonou o dela para brincar com aquele selvagem de
palavras doces. E eu permiti… uma indulgência da qual ainda me
arrependo. Então, irei amenizar esse arrependimento trazendo você
de volta, neta. Quer você morra, quer você viva, é irrelevante. Você
é Arameri, e, como todos nós, irá servir.

Ele acenou para o ruivo.
— Prepare-a o melhor que puder.
Não havia mais nada a dizer. O homem ruivo levantou-se e veio

até mim, murmurando que eu devia segui-lo. Foi o que fiz. Assim
terminou meu primeiro encontro com meu avô, e então começou
meu primeiro dia como Arameri. Não foi o pior dos dias que viriam.
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