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“Dalla Italia noi siamo partiti

Siamo partiti col nostro onore
Trentasei giorni di macchina e vapore,
e nella Merica noi siamo arriva”

(Folclore Italiano, Merica-Merica)

Cecilia segurou firme a mdo do seu irmdo mais novo, Eustaquio, e agarrou-se a mala que
guardava todas as suas memorias. Um xale que pertenceu a sua avo, uma biblia gasta e marcada por
infindaveis promessas, um retrato de seus pais desenhado no dia em que se casaram e um colar de
ouro com uma medalha de Sdo Francisco de Assis, seu principal bem, que ela escondeu dentro de um
lenco de renda temendo ser roubada durante a viagem. Angelo, seu irmao mais velho, alguns passos a
frente, amparava o pai, Antonio, que sofrera com os revezes da viagem de navio. A propria Cecilia
havia emagrecido alguns quilos devido as nauseas que limitaram sua alimentacdo na primeira semana
no mar. E, agora, apos ter se acostumado ao balanco ininterrupto da embarcagdo, sentia o chdo
movendo-se sob os pés provocando uma vertigem que a deixava zonza mesmo estando ha algumas

horas no porto de Vitoria.

— Cecilia! — Angelo apontou na dire¢ao do Sr. Joaquim Prado, provavelmente imaginando que

ela ndo havia notado o syjeito, que naquele instante, acenava com um lengo encardido sobre a cabeca



sufocada pelas pessoas que exalavam os odores de uma viagem na terceira classe de um vapor
proveniente da Europa. O que, certamente, ndo era novidade para o homem, que trazia sua oitava

leva de italianos, dai a justificavel presenca do lengo.

— Por aqui. Andiamo! — Sr. Prado levou-os para uma area menos conturbada e pediu o
passaporte de todos. Falava uma mistura de portugués e italiano que era compreendida pelos recém-

chegados.

Cecilia soltou Eustaquio por um momento e enfiou a mdo no bolso da saia. Entregou seu
documento € o do seu irmdo mais novo ao agente enquanto Angelo, seu pai € os outros italianos

faziam o mesmo.
Eustaquio e outras criangas reclamaram pedindo comida.

— Quando chegarmos a hospedaria Pedra D’Agua todos serdo alimentados. — O Sr. Prado
percebeu que falou a frase em portugués, por isso a repetiu em seu dialeto proprio alternando
palavras das duas linguas em uma mesma sentenca. Secou a testa molhada com o lenco de linho
amarelado e saiu. Woltou cerca de meia hora mais tarde com os papéis de registro € 0s passaportes
devidamente carimbados pelo governo brasileiro. Entregou-os aos italianos e pediu que os

acompanhasse.

Atravessavam a drea portudria, dividindo espago com as cargas que comecavam a Ser
desembarcadas e com os passageiros que vinham da primeira classe. Cecilia esbarrou em uma

dessas pessoas saidas de alguma cabine de luxo.

— Scusa, signore. — Encolheu os ombros envergonhada. O homem sorriu e as rugas ao redor de
seus olhos acentuaram-se de maneira afidvel. Cecilia considerou o rosto mais amigavel que tinha

visto desde o seu desembarque.

Ele abriu caminho e Cecilia avangou com Eustaquio agarrado a sua saia marcada com a sujeira do

betume usado para selar as tabuas das dreas frequentadas pelos passageiros da terceira classe.

— Mas que Diabos! — Cecilia ouviu o Sr. Prado gritar na saida do porto. Ela aproximou-se e

parou ao lado do irmdo e do pai.

Homens uniformizados e montados em cavalos cercavam a drea. Cecilia concluiu que eram



policiais. No meio deles, pessoas, em sua maioria homens, dividiam-se em dois grupos. Ambos 0s
lados carregavam cartazes e gesticulavam uns para os outros. Gritos e frases de ordem rasgavam o ar

formando num coro agressivo.

— Malditos monarquistas! Por que nao aceitam que somos uma Republica agora? — Sr. Pardo

esbravejou, porém, nao foi compreendido pelos italianos.

Angelo puxou Eustaquio € jogou-o nos ombros largos. O menino franzino agarrou-se com tanta

forca que os nods dos seus dedos ficaram brancos.

— Andiamo. — O Sr. Prado indicou uma passagem relativamente segura por entre oS

manifestantes.

Cecilia ndo se descuidou de sua mala e seguiu atras de seu pai. Ndo era assim que esperava
chegar ao solo brasileiro, a tdo sonhada terra prometida aos italianos, onde contaram-lhe que havia

ampla oferta de empregos e terras de cultivo.

O som de uma explosao fez a multidao se agitar ainda mais. Alguns cavalos perderam o controle e
avangaram sobre os imigrantes que passavam as margens do enfrentamento popular. Outras explosdes

seguiram-se a primeira € o caos tomou conta da situacao.

Cecilia nao desgrudava os olhos de sua familia enquanto desviava-se dos empurrdes e
cotoveladas dos manifestantes que haviam rompido o corddo de isolamento formado pela policia. Em
vao, gritou o nome de seu pai quando o viu se afastar demais. Era impossivel projetar a voz acima da
balburdia daqueles que se enfrentavam e o som do atrito dos cascos dos cavalos no calgamento de
pedra. Segundos depois, percebeu que os havia perdido de vista. Sua respiracdo acelerou e ela
desatou a correr. Arfava enquanto abria espago entre o amontoado de pessoas que se assomavam

sobre ela.

Sem prestar atencdo em nada além de seguir os rastros do caminho tomado por sua familia e os
outros imigrantes, avangou quase que as cegas, 0 que a jogou em meio a uma rua movimentada pelo

transito de carruagens.

Cecilia ouviu o relinchar indignado de dois cavalos antes de sentir o baque da cabeca do animal

em seu corpo. Um zunido agudo entrou pelo seu ouvido direito e tomou sua cabega antes que ela



caisse no chao.
— Senhorita! Senhorita!

Atordoada, Cecilia levantou com dificuldade e percebeu que havia se formado um circulo de

curiosos ao seu redor.

— Com licenca. Por favor, abram espaco. — Um homem bem vestido aproximou-se. — Perdoe-

me, senhorita. Meu cocheiro nao a viu.

Cecilia pouco entendeu o que ele disse, mas reconheceu-o como o homem gentil do porto, o que
ndo foi suficiente para deixd-la menos agitada ou impedir que ldgrimas brotassem em seus olhos

desesperados. Estava prestes a se perder de sua familia naquela terra estrangeira.

— Mio papa! — Cecilia quis sair correndo, mas as mdos do homem se fecharam em seu braco.

Ela tentou se desvencilhar. O senhor, no entanto, a impediu.

— Seu pai est4 a caminho da Hospedaria Pedra d’Agua. Todos os imigrantes vdo para 14. Posso

leva-la até o local.

Cecilia encarou-o reticente, zonza ¢ enjoada como se estivesse revivendo os primeiros dias no
vapor. Seus olhos escureceram por breve instante. Alheia ao que estava acontecendo, ela foi

conduzida até a carruagem do desconhecido.
Em italiano, o homem explicou que a levaria até onde os imigrantes ficavam hospedados.
— Dove ¢ la mia valigia? — Cecilia desesperou-se ao perceber a auséncia de sua mala.

— Aqui esta. — O condutor da carruagem apareceu trazendo a bagagem desviando-se dos
curiosos que comegavam a se dispersar do local do quase atropelamento. Para azar dele, no entanto,
a instantes de trazer a valise em seguranca, tropecou ¢ a bagagem acabou caindo de suas maos. O

objeto bateu na poltrona da carruagem para, em seguida, aterrissar com violéncia no chao.

Horrorizada, Cecilia viu suas coisas se espalharem no assoalho do veiculo. Imediatamente,

abaixou-se e comecgou a recolher seus poucos pertences.



— Perdao, senhorita. — O motorista se aproximou, mas seu patrao pediu que ele desse partida

rumo & Hospedaria Pedra d’Agua.

Cecilia sentiu o solavanco da carruagem quando os cavalos comegaram a andar. Enquanto
recolhia seus objetos pessoais, pedia mentalmente para que sua familia estivesse segura. Em meio
aquela confusdo, eles também poderiam ter se perdido. Um nd se formou em sua garganta. Sentiu
vontade de chorar. Desejou estar em casa € ndo em uma terra desconhecida sendo amparada por um
estranho. Porém, como ndo podia se dar ao luxo de esmorecer naquele momento, reprimiu as

lagrimas e encarou sua sina tentando encontrar dentro dela a coragem para tal feito.

— Nao se preocupe, chegaremos logo — o homem falou, depois, corrigiu-se e repetiu a frase em

1taliano.

Cecilia pouco falou durante o tempo que levaram até a estalagem. Limitou-se a acenar com a
cabeca e a responder sim ou ndo. Apesar de a companhia daquele senhor ser agradavel e, de certo

modo, tranquilizadora, Cecilia estava inquieta.

Quando chegaram a hospedaria, Cecilia segurou as saias erguendo-as até a altura dos tornozelos
e, sem contar com a ajuda do condutor que apressou em se aproximar, desceu e pegou sua desgastada

mala de viagem.
O Sr. Luiz Eugénio perguntou se ela gostaria que ele a acompanhasse.
— No, signore, grazie. — Ela ja tinha visto o Sr. Prado nas proximidades do portdo de entrada.

O Sr. Luiz Eugénio tirou o chapéu expondo os cabelos brancos, despediu-se de Cecilia e partiu

em seguida.



Cecilia atravessou o alojamento para imigrantes. O Sr. Prado a guiava de perto com uma
obstinada disposicdo de entrega-la ao pai. Seguiu praguejando baixo alguns impropérios a respeito
de Angelo, imaginando que Cecilia ndo era capaz de compreender uma unica virgula em Portugués.
Ao que tudo indicava, Angelo havia tentado agredir o agente ameagando-o de maneira acintosa, caso
o syjeito ndo encontrasse sua irmd. Cecilia agradeceu mentalmente por ndo ser uma completa
ignorante na lingua. Lembrou-se do velho Joaquim, um portugués amigo de sua mie que costumava
lhe dar aulas informais enquanto a menina perambulava pela mercearia dele. Fato que, por vezes,
rendia boas brigas entre D. Luigia e o Sr. Joaquim, j& que ele era um tanto desbocado e acabou por
ensinar Cecilia alguns palavroes. “Maledetto portoghese”, D. Luigia costumava dizer. A raiva,
entretanto, durava pouco. Dois dias se passavam e eles voltavam a conversar como se nada tivesse

acontecido.

As lembrangas dessa época, de quando sua mae ainda estava viva e nao lhes faltava comida,
deram um nd6 na garganta de Cecilia. Ela caminhou calada tentando se distrair com a visao das
familias que se acomodavam nos beliches do alojamento. Mas quando viu seu pai e este a abragou e
pronunciou um sofrido “Grazie a Dio”, o bolo em sua garganta transformou-se em choro. Deitou a
cabeca no ombro dele como se ainda tivesse oito anos ¢ a funcdo de educar o irmao mais novo ¢

cuidar da saude do Sr. Antonio nao fossem dela.



Instantes depois, eles se afastaram e Cecilia percebeu o pai tentar esconder uma careta de dor,

nao fosse o declarado rosto contorcido.

— Ti senti tutto bene, papa?

O Sr. Antonio garantiu que estava bem. Discretamente, apontou a cabeca em dire¢do ao Sr. Prado,
que esticava as orelhas, atento. Parecia bastante interessado na informagdo sobre a satde do
imigrante. Cecilia lembrou-se do aviso que o sujeito lhes dera ainda na Italia: “Somente pessoas

saudaveis vao para as fazendas de cafe”.

Angelo apareceu naquele momento desviando a atencdo do Sr. Prado, que, intimidado, deu dois

passos para tras quando o italiano se prostrou em sua frente.

— Angelo! — Cecilia o chamou ao perceber que ele ainda ndo havia notado sua presenca. Seu
irmao deu meia volta, ¢ em um arroubo de felicidade, tomou-a nos bracos fazendo a mala dela
tombar. Por cima dos ombros dele, Cecilia observou o Sr. Prado desaparecer em meio ao burburinho
e ao choro das criangas de colo. O pequeno Eustaquio surgiu em seguida equilibrando algumas
roscas em suas maos. Pela sua reacdo ao vé-la, Cecilia deduziu que o irmdozinho ndo desconfiava de

que ela havia se perdido na cidade.

Cecilia foi com o irm3o mais novo até as camas destinadas a sua familia. Os beliches eram unidos
de dois a dois, de modo que os colchdes, tanto embaixo quanto em cima, eram separados por um
espaco minimo. Cecilia e Eustaquio dormiriam na parte superior, ao passo que o Sr. Antonio €

Angelo ficariam com as camas proximas ao piso.

Eustaquio deixou as roscas com Cecilia e voltou para o refeitorio onde, segundo informou-a,

havia se formado um enorme fila para distribui¢do do desjejum e de agua.

Cecilia tirou as botas, colocou-as sob a cama e avaliou os leng6is puidos onde dormiriam durante
a quarentena exigida pelo governo. Nao eram muito diferentes daqueles sobre os quais repousavam
em sua casa em Treviso. A roupa de cama da terra natal, no entanto, estava sempre limpa e nao
encardida como aquela. Colocou a mala em cima do seu colchdo, apoiou o p€ no estrado do beliche e

subiu para ocupar seu diminuto espago.

Ansiosa por tomar um banho, abriu a bagagem para pegar a Uunica saia que trouxera, uma blusa e



sua roupa de baixo. Aproveitou para arrumar os pertences recolocados as pressas na valise quando

ela se abriu na carruagem do Sr. Luiz Eugénio.

Pegou a imagem dos pais desenhada no dia do casamento e demorou-se alguns segundos
analisando-a. Pensou em como Angelo lembrava o Sr. Antonio na juventude: o mesmo queixo
anguloso, o cabelo castanho-escuro penteado para o lado e a orelha avantajada. Riu sozinha ao se
recordar de como os colegas costumavam cagoar de Angelo por conta do tamanho de suas orelhas.
Talvez por ter aprendido a se defender da lingua maldosa dos amigos, o irmdo comecgou a brigar

cedo.

Cecilia, por sua vez, teve a sorte de herdar os tragos de D. Luigia: rosto angelical, nariz

levemente empinado e cabelos castanhos fartos.

Lembrar-se da mae trouxe a memoria a medalha de Sao Francisco de Assis. Procurou-a com o

intuito de fazer uma oracao.

— Dio mio. — Trémula, percebeu que o lengo que mantinha a corrente de ouro presa por uma fita

de cetim, estava vazio.

Sem conseguir acreditar no que estava acontecendo, conferiu novamente as pegas de roupa. A joia
poderia ter se prendido em outro tecido. Frenética, tateou todas as vestimentas uma, duas, trés, quatro

vezes seguidas. Nada. Nenhum sinal do corddo com a medalha de Sao Francisco de Assis.

O desespero comegou no peito lancando espasmos em seu corpo até se transformar em lagrimas
propriamente ditas. Ela deixou o tronco cair sobre seus pertences e abragou-os trazendo-os para
junto de si. Um vazio tragou seu corpo engolindo-o como se um buraco negro tivesse se aberto dentro
dela. Mais que um bem material, o colar foi o ultimo presente que D. Luigia lhe dera em seu leito de
morte. A joia, que havia atravessado quatro geragdes de sua familia e vencido a necessidade de ser

vendida para amenizar a fome dos Agrizzi, estava, agora, desaparecida para sempre.

Cecilia foi tragada por um siléncio sombrio que escondia uma luta interna: contar ou ndo ao pai
que ela perdera a joia? Ele ficaria decepcionado, ela sabia. Talvez at¢ levasse mais tempo para se

recuperar do insistente cansago que se abateu sobre ele.

Decidiu esperar o fim da quarentena. O inicio do trabalho na fazenda de caf€ traria a esperanga de



uma vida nova. O Sr. Antonio teria a perspectiva do recomecgo para se firmar e, dessa forma, talvez

superar a perda do objeto de valor sentimental.

Nas semanas seguintes, por mais complicado que fosse, Cecilia tentou ndo pensar em seu colar.
Dedicou-se a aprender o maior nimero de palavras e sentencas da Lingua Portuguesa. Empenhada em
substituir a perda da joia pelo conhecimento a nova cultura, fez amizade com uma brasileira,
funcionaria do governo do Estado que, esporadicamente, trazia-lhe um exemplar de jornal e dava-lhe

algumas aulas gratuitas.

As horas de dedicacao ao estudo deixaram os dias mais curtos e ajudaram a amenizar a saudade
da Italia.



Em uma terga-feira, Sr. Prado surgiu na hospedaria as sete horas da manha para leva-los ao novo
lar. Depois de muitas horas de caminhada, Cecilia atravessou a porteira onde uma placa de cedro
cuidadosamente talhada indicava: “Fazenda Bela Vista”. Pela milésima vez, Eustaquio cutucou a
irmd. Depois de sacolejar por mais de trés horas seguidas em cima de um carro de boi que ela
acompanhava por todo o trajeto, o menino parecia saturado com o balango ininterrupto da estrada

repleta de buracos.

— Nao reclame, bambino. — Cecilia adiantou-se. Esfor¢ava-se para pronunciar o maior nimero
possivel de palavras em Portugués. Ainda que os irmaos € o pai reclamassem, ela insistia para que
aprendessem mais rapidamente o idioma. — Vocé veio sentado. — Eustaquio bufou e cruzou os

bragos na altura do peito.

O carro de boi era, na verdade, um luxo concedido as criangas e ao Sr. Prado, se comparado as
canoas que utilizaram para navegar pelo rio que os trouxeram ao porto mais proximo dali. Isso sem

falar nas manchas produzidas pelas picadas de mosquito cravadas na pele branca dos imigrantes.

Andaram por mais de duas horas depois cruzarem o portal que sinalizava o territério da familia

Dias.



O Sr. Prado utilizou o tempo de uma maneira quase didatica, elucidando alguns detalhes sobre
aquelas terras. Tratava-se de uma fazenda de caf€¢, como ja sabiam, uma das maiores do Espirito
Santo. O Coronel Feliciano Dias havia utilizado mao de obra escrava até a aboli¢ao da escravatura,

em 1888. Agora, quem administrava a propriedade era D. Estela de Souza Dias, a vitva dele.

Os italianos foram recebidos em um patio distante alguns metros do casardo da fazenda. Cecilia
reparou que o lugar era cercado por construcdes baixas que deveriam funcionar para armazenagem
de graos e depositos de ferramentas. Organizados pelo Sr. Prado, eles se aglomeraram ocupando

mais de dois ter¢os do espago.

Uma mulher alta e de cabelos arrumados em um coque dirigiu-se a eles para recepciona-los. De
forma nada simpatica, apresentou o encarregado da fazenda, Mathias Carvalho, como sendo a pessoa
responsavel pela instalagdo e orientacdo do trabalho na lavoura. Saiu da presenga deles tdo rapido

quanto alguém foge de uma doenga contagiosa.

O Sr. Prado seguiu-a como um cachorro adestrado murmurando-lhe algumas palavras pelo
caminho. Depois, voltou para ajudar na comunicagao entre o encarregado e os imigrantes. Dali,
foram para a colonia onde seriam instalados. No trajeto, descobriram que, ao contrario do que
pensavam, nao teriam direito a um pedago de terra para fazer sua propria horta ou plantar milho.
Deveriam comprar tudo o que precisassem para seu sustento em uma venda local e, posteriormente,

efetuar o pagamento, acrescido de juros, quando fizessem o acerto da primeira colheita.

Cecilia se empertigou com a informagao ¢ percebeu que Angelo e outros italianos ficaram tao

insatisfeitos quanto ela.

Angelo quis reclamar em voz alta, mas Cecilia o deteve.

— Vamos ver nossas casas primeiro. Essas criangas ndo aguentam mais andar.

— Va bene — concordou num tom irritado.

Embora Cecilia pensasse 0 mesmo que o irmao, tinha receio de contestar a posicao deles naquele
momento, quando haviam acabado de chegar. Talvez, se esperassem um pouco, poderiam contornar a

situacdo e conseguir fazer valer o contrato.

A visdo da colonia ndo arrefeceu os animos. As moradias prometidas no contrato ndo passavam



de casebres de aparéncia suja e abandonada.

Cecilia entrou em sua nova casa e acomodou sua mala no chdo da cozinha. Encontrou algumas
frutas e tratou de alimentar Eustaquio. Depois procurou seu pai em um dos dois quartos da habitacao.
Encontrou-o sobre um colchdo que lembrava um depdsito de pulgas. A cama de madeira gemeu

quando ela sentou-se ao lado dele.
— Esta bem, papa?
Ele fez que sim dizendo que tudo o que precisava era descansar um pouco.

Cecilia deixou-o com a promessa de que retornaria com comida e 4gua fresca. Voltou para a
cozinha onde, pensou, encontraria Eustaquio, mas o menino estava brincando de pique ao redor da
bica de 4gua que ficava no meio exato da colonia, cujas casas eram dispostas a formar um enorme
circulo. Perto deles, Angelo e outros homens conversavam gesticulando de maneira exagerada. Pelas

suas feigdes, Cecilia deduziu que deveria participar do assunto antes que uma confusao se formasse.
— Questo non e giusto.

— O que ndo ¢ justo, Angelo? — A serenidade de Cecilia contrastou com o tom exaltado do

irmao.
— Tutto. Dove sono le nostre terre? E queste case? Noi non siamo animalli.
Mathias Carvalho aproximou-se atraido pelas vozes.
— Qual o problema? — perguntou.
Percebendo pelos olhares dos italianos que havia sido eleita porta voz, Cecilia tomou a frente.
— No contrato, a gente teria a nostra terra para plantar.
— Isso vocés tém que acertar com a patroa. Mas vou logo avisando, ela ndo gosta de conversa.

— Mas ¢é nosso direito.



— Se eu fosse vocé, italiana, diria pra sua gente ficar quieta. A patroa ndo tolera agitadores.
— Nem noi gostamo de mentira.

— Olha, italiana... — Mathias iniciou.

— Cecilia. o me chamo Cecilia.

— Que seja! Por que vocé nao acalma seu povo? Vou tentar conseguir leite para as criangas €

trazer alguma coisa para fazerem a comida de vocés. E pegar ou largar.

Mesmo a contragosto, Cecilia fez o que ele disse. Convenceu seu irmdo e os outros a aceitarem a
incomoda situagdo, ao menos por enquanto. Reclamagdes surgiram de toda parte, mas a verdade era
que ninguém tinha dinheiro para pagar por suas passagens, de modo que voltar para a capital do

Estado ndo era uma opg¢ao enquanto nao saldassem sua divida.

Envolvidos com sua instalagdo, aos poucos, os italianos organizaram-se para preparar uma boa
refeicdo com os legumes e a pouca carne que receberam de Mathias. Cantavam para chamar a

esperancga. Cecilia, no entanto, ndo acompanhava a musica, apenas repetia para si mesma:

— Noi nao somo bicho para ser tratado assim.



Francisco Dias empertigou-se na sela ao se aproximar da casa. A so6lida sede da fazenda
apresentava-se como um reflexo da sua familia. O casardo principal do complexo construido em
forma de U era um prédio quadrilatero que ostentava mais de vinte janelas no andar superior. Uma
varanda ornava a parte da frente por onde se tinha acesso a entrada principal. Palmeiras imperiais,
presentes do proprio Imperador do Brasil ao pai do Coronel Feliciano, ladeavam o prédio e

consolidavam a visdo majestosa do casarao.

Filho tinico do Coronel, Francisco tornou-se o oposto do que seus pais esperavam: abolicionista
e republicano. Chegou a ser mencionado em um artigo da gazeta da capital compondo o grupo de
manifestantes que lotavam o Paco onde a Princesa Regente Dona Isabel havia assinado a Lei Aurea.
Fato que lhe rendeu uma carta exaltada do pai com ameacas de suspender o envio de dinheiro que
custeava a Faculdade de Direito, além de outras regalias. Aquela havia sido a ultima
correspondéncia que o pai lhe enviou antes de morrer. O sonoro “hipocrital” grafado na

inconfundivel caligrafia inclinada do coronel Dias ainda o incomodava.

As memorias tornavam-se mais insistentes & medida que atravessava a alameda que dava para os
pés da escadaria do casardo. Seu cavalo balangou a cabega aborrecido com uma mosca empenhada

em irrita-lo.



— Seja bem-vindo ao lar! — Otdvio alfinetou o amigo com uma precisa dose de ironia.

Francisco o encarou com um semblante hostil.

— Essa fazenda deixou de ser o meu lar desde que Estela me mandou para o internato.

— Nao seja rancoroso, Francisco.

— Por que ndo cala a boca, Otadvio? — o mau humor de Francisco provocou uma gargalhada no

amigo que se mostrava particularmente disposto a aborrecé-lo.

Antes de pisar naquelas terras, Francisco relutou ao maximo em voltar a Fazenda Bela Vista. A
ultima vez que esteve ali foi no enterro do seu pai, ha pouco menos de um ano. Desde entdo, Estela
havia comeg¢ado uma cruzada na intengdo de obriga-lo a abandonar o Rio de Janeiro e voltar para o
Espirito Santo. “Vocé ja terminou a faculdade. Seu lugar é aqui.”, ela repetiu incontaveis vezes.
Esse, entretanto, ndo havia sido o argumento que motivou seu retorno, € sim o inventario do Coronel
Dias. Depois de prorrogar por meses essa pendéncia burocratica, Francisco ficou sem alternativas e,

agora, precisava dar um fim a toda papelada.

Estela apareceu na varanda do segundo andar do casardao. Francisco evitou olha-la por mais

tempo que o necessario.

Francisco e Otavio desmontaram de seus cavalos. Havia um empregado a postos para levar os

animais para as baias.

— Dona Estela — Otavio cumprimentou-a com um tom elegante. Ela respondeu com um discreto

sorriso ¢ um sutil aceno de cabega. — Espero que minha presenca nao lhe cause nenhum transtorno.

— De modo algum. So6 gostaria de ter recebido uma carta informando sobre a chegada de vocés.
Talvez Francisco estivesse muito ocupado no Rio de Janeiro para perder tempo escrevendo para sua
mae. Uns ingratos, € 1sso que vocé€s se tornam depois de adultos. — Estela referiu-se aos dois, mas

virou-se para o filho antes de concluir a frase.

— Como vai, Estela?

— Estaria melhor se mostrasse alguns modos € me chamasse de mae. — Aproximou-se € o



abracou. Desconfortavel, ele retribuiu o gesto. — Fizeram boa viagem?

— Sim, mas tivemos um pequeno problema com as malas — Otavio respondeu, embora a

pergunta fosse para Francisco.

— Problema? — Estela arqueou as sobrancelhas.

— Esquect de colocar a etiqueta de identificagdo e elas acabaram extraviando. De qualquer

forma, chegardo até o fim da tarde. — Podemos entrar? — Indicou a porta.

— Claro, vou mandar trazer uma limonada.

— Isso seria 6timo, senhora. O calor estd insuportavel. — Otavio ofereceu o brago para Estela

que sorriu diante do cavalheirismo.

Entraram na sala de visitas e o barulho das botas sobre o piso de cedro cessou quando pisaram no
tapete que cobria boa parte do chdo. Francisco se acomodou na cadeira de trés lugares sem se
preocupar com excessos de formalidades. Tirou o casaco, o chapéu e colocou-os sobre o movel de

jacaranda impecavelmente envernizado.

Sobre a mesa de centro havia uma sineta que Estela tocou para chamar uma de suas empregadas.
Segundos depois, uma moga aparentando vinte anos apareceu secando a mao no avental. Estela pediu
que ela trouxesse o refresco e que providenciasse para que o quarto de Francisco e o de hospedes

fossem limpos com rapidez.

— Precisamos viajar até Vitdria para resolvermos de uma vez por todas as pendéncias do

mventario.

— Mal chegou e ja quer partir — Estela repreendeu o filho.

— Nao pretendo ficar por muito tempo.

— Tera que ficar para o meu aniversario. Certamente veio agora para passa-lo comigo, certo?

Francisco pensou em responder que a escolha da data havia sido determinada pelo advogado que

cuidava das questdes juridicas originadas da morte do Coronel Dias. Contudo, preferiu omitir o fato



para ndo ser deselegante com Estela na presenga de Otavio.

— Farei uma pequena recepgao para alguns amigos... — Estela comegou, porém, foi interrompida
pela empregada que voltava equilibrando uma bandeja com uma jarra e trés copos. A moga apoiou os
utensilios sobre a mesa de centro e serviu o suco nos copos. Abaixada, deixou parte de seu colo

exposto aos olhares masculinos, especialmente o de Francisco. Um belo par de peitos.

Sua atengdo fixou-se por mais tempo do que o necessario no decote da garota. Ato que,

infelizmente, ndo passou despercebido por Estela.
— Fique longe da servigal — sua mae disse depois que a funcionaria desapareceu de sua vista.
— Ora, Estela, por quem me tomas?
— Conheco bem sua popularidade no Rio de Janeiro.

— Deve estar se referindo ao malfadado renome que trago dos tempos da faculdade. Contudo,

posso lhe assegurar que isso € passado.

— Espero que sim. De qualquer forma, o aviso estd mantido. Quanto a vocé, Otavio — Estela
virou-se para a cadeira em que ele estava sentado —, faco votos de que tenha mais juizo que seu

amigo.

— Creio que sim, senhora — Otavio respondeu segurando visivelmente o riso, enquanto
Francisco bufou contradizendo-o, ja que os dois, como o proprio amigo costumava definir, eram

“farinha do mesmo saco” no quesito mulheres.

— Seu pai disse que pretende se estabelecer na capital do Estado e assumir uma posi¢cao no

banco.
— Tenho considerado essa hipdtese... — Otdvio disse e tomou um gole do seu suco.

Desse ponto em diante, Francisco deixou de prestar atengdo na conversa limitando-se a, vez ou
outra, assentir. SO voltou a escutar quando Otdvio seguiu para o quarto de hdspedes e Estela o
convocou para uma conversa no escritorio. Embora quisesse protelar o momento, decidiu encarar as

cobrangas antes de entregar-se a um merecido descanso.



Estela o colocou a par da situagdo na fazenda informando sobre a chegada dos italianos ha pouco
mais de trés semanas. Apesar do vago interesse pela rotina rural, ele nio demonstrou impaciéncia,

pois, seria inutil tentar dissuadi-la a ser mais sucinta.

— A situacao financeira € ruim ¢ nosso café esta prestes a apodrecer...

— Achei que a chegada dos italianos tivesse resolvido esse problema.

— Eles nunca viram um pé de café. Ainda estdo se acostumando com a lavoura. Preciso de

alguém para me ajudar a lidar com essa gente.

— Com certeza essa pessoa ndo sou eu. Vocé sabe que entendo tanto de café quanto eles.

— Nao estou falando de pegar em uma enxada, mas de contornar alguns problemas. Mathias esta
com dificuldades para se entender com os italianos. Ah, nunca pensei que diria isso, mas sinto falta

daqueles malditos negros.

Francisco trincou o maxilar para ndo travar uma discussdo com Estela acerca da cultura
escravista dela. Seria desgastante falar de igualdade e respeito pelo ser humano para uma narcisista

escravocrata.

— Nao serei seu diplomata, Estela. Sugiro que aprenda a ser mais tolerante e lide vocé mesma

com seus colonos.

— Acho que ndo entendeu a gravidade de nossa situagdao, temos uma divida e sem café para
vender, ndo haverd dinheiro para paga-la. Também ndo havera recursos para vocé voltar para o Rio

de Janeiro e continuar brincando de advogado.

— Nao vou discutir a natureza do meu trabalho com vocé.

— Nem precisa, pois eu sei quais tipos de clientes vocé costuma atender: negros e gente pobre

que nao t€m onde cair morta.

— Estela, se isso era tudo que tinha para me dizer, acho que terminamos por aqui. — Francisco

levantou-se, mas a mae o deteve.



— Existe uma maneira mais simples de solucionar nossos problemas. Pagamos nossa divida e

vocé continua advogando para, digamos, a classe proletaria.

Francisco encarou-a com cautela. Provavelmente tudo o que haviam conversado até¢ entdo era

apenas um engodo para que ela falasse o que gostaria desde o principio.

— Receberei o Presidente do nosso Estado, o Sr. Afonso Claudio, para a celebragdao do meu
aniversario. Ele trara a sobrinha, Catarina de Andrade, herdeira de uma das maiores fortunas de

Minas Gerais.

— E? — Francisco sabia exatamente o que ela estava insinuando. Precisava, no entanto, ouvir

com todas as letras até onde 1a a sordidez de Estela.

— Ora, nao finja ser estipido. Um bom casamento sanaria nossas dividas e traria estabilidade

financeira para o resto de sua vida.

Demorou alguns segundos para Francisco processar a informa¢ao. Era radicalmente contra a
instituicdo matriménio. Casar-se com uma herdeira rica o livraria da mae para sempre. Mas 1sso 0
deixaria no mesmo patamar que ela transformando-o em um crapula cagador de dotes. Além disso,
incomodava-lhe o fato de que aquela conversa sem sentido impedia-o de subir até¢ o aposento e se

lavar para tirar o misto de suor e cheiro de cavalo que exalava.

— VWocé ndo tem limites, ndo €? — Francisco ergueu-se da cadeira e apoiou as maos sobre a mesa
de mogno projetando o tronco de modo que ficasse alguns centimetros acima de sua mae. —

Agradeco sua oferta, mas eu ndo estou a venda.

Francisco deixou o escritorio disposto a evitar a companhia de sua mae a qualquer custo.
Trancou-se no quarto e ali ficaria por um bom tempo antes de se arriscar a encontrar com ela em
algum comodo do casardo. Jogou as botas sujas em um canto, tirou a roupa e enfiou-se na banheira.

Encarou as telhas de barro do teto.

Por alguns instantes, a conversa de minutos atras insistiu em permanecer em sua cabeca.



“Tanti amici lasciati in italia
Tante speranze portatte nel cuore
Siamo imigranti italiani da vero

b

Cercando la pace.’
(Folclore Italiano - Amici Lasciati)

O suor brotava na testa de Cecilia e escorria por sua pele rosada. Removeu o lengo da cabega na
esperanca de que a brisa diminuisse o calor. Inttil. Recolocou o tecido que mantinha seus longos
cabelos pretos a salvo da poeira enquanto tentava se acostumar com as roupas de baixo grudando em
sua carne. Havia calor na Itilia, mas nada que se comparasse a umidade brasileira que fazia seus

poros gotejarem feito um cano furado.

Estavam perto de terminarem a limpeza daquela rua. Pensou na estranheza do termo assim que ele
lhe veio a mente. Rua era o nome dado aos espacos entre as fileiras de pés de café. Perto dela,

Eustaquio lutava contra a aspereza do cabo do rastelo que torturava suas maos de crianca.

Pobre bambino. Cecilia sofria com sua impoténcia diante do sofrimento do irmao. Queria ser

capaz de livra-lo do trabalho pesado, mas tudo que poderia fazer era trata-lo com as pomadas



medicinais que sua nona lhe ensinara a fazer.

— Queria ir pra casa mais cedo. — Exausto, o menino descansou o rastelo por alguns minutos e

langcou um olhar suplicante para a irma.

Cecilia apoiou sua enxada em um dos galhos de café e puxou o menino para si. Abragou-o e
depois pegou um pouco de dgua fresca na moringa. Ele tomou um gole enquanto Cecilia contabilizava

os ferimentos nas maos dele provocados pelos galhos secos de café.
— Descanse um pouco. Hoje vou fazer o pao que nostra mama fazia na Italia.
— Promete, Cecilia?
— Prometo, mio anjo. — Cecilia beijou-lhe a testa.

A alguns metros deles, um grupo de italianas comeg¢ou uma cantoria com musicas da terra natal.

As cangdes animavam o espirito € diminuiam o cansago.

Cecilia voltou ao trabalho e acompanhou a melodia. Era uma composicao folclérica que sua mae
costumava cantarolar enquanto cozinhava. Vez ou outra, olhava para Eustaquio que se encolhia para

que seu corpo miudo coubesse embaixo da sombra que as carreiras de café projetavam no solo.

— Cecilia! Grazie a Dio. — Uma voz aflita soou interrompendo o cantarolar. Era Giustina, sua

vizinha na coldnia.
— O que houve?
— E tuo padre — a moga falou quase sem folego.
Cecilia sentiu o sangue fugir do seu rosto.
— Vem comigo. Ele non si sente bene.

— Dio santo! — Cecilia levou a mdo ao pescoco para agarrar a medalha de Sao Francisco de

Assis que deveria estar ali, mas seus dedos se fecharam no vazio deixado pela perda.



Encontrou o Sr. Antonio deitado no chdao com a cabe¢a apoiada em uma camisa dobrada e

colocada ali para lhe servir de travesseiro.
— Papa! — Ela se ajoelhou ao seu lado e perguntou o que ele estava sentindo.
— Non ¢ nada. Perche te chamaram?

Cecilia olhou para Giustina e, pela expressao da amiga, percebeu que seu pai estava mentindo

para ndo causar problemas.
— O senhor necessita de um médico.
— Non exagere. Desde quando virei vecchio pra non saber o que tenho?

Cecilia ignorou a reclamacao de seu pai e pediu que Giustina cuidasse dele até que ela voltasse.
Deixou-os decidida a encontrar o encarregado da fazenda, o Sr. Mathias Carvalho, e pedir ajuda para

conseguir um medico.

Percorreu quase metade do cafezal para encontrar o homem proximo a estrada. Ele organizava o
carregamento de um carro de boi prestes as zarpar para a sede da fazenda carregado de mandioca,

bananas e batata doce.
— Sr. Mathias.
— O que foi, italiana? — Ele mostrou-se indiferente com a aflicao dela.
— Como fago para conseguir um médico? — perguntou sem rodeios.
— E para que precisa de um?
— Mio pai non esta bem.

— Meédicos ndo trabalham de graca. Se puder pagar pelo servigo de um, envio uma mensagem até

a vila mais préxima. Dentro de uns cinco dias, talvez ele venha.

— Eu ndo tenho dinheiro.



— Entdo, aconselho que volte ao trabalho — respondeu e, em seguida, voltou sua atengdo para as

pencas de banana que estavam sendo carregadas no carro de boi.
Cecilia segurou-lhe o braco com forca, obrigando-o a se virar para ela.

— Seré que a patroa ndo poderia pagar o médico e descontar da nossa parte na colheita? — O

desespero era tangivel em seu rosto livido. O senhor fitou-a em um misto de irritagao e pesar.

— Olhe, italiana, se quer um conselho, nio leve esse assunto para dona Estela. E provavel que
ela despache sua familia de volta para a capital. O que eu posso fazer para ajudar ¢ deixar que leve

seu pai de volta para a colonia no carro de boi.

O encarregado tinha razdo. O Sr. Prado havia lhe prevenido quanto aos fazendeiros rejeitarem
pessoas que nao estivessem em perfeitas condigdes de saude. Sua cabeca deu voltas tentando
encontrar uma solucao, mas tudo o que vinha em sua mente era o medo de perder o pouco que haviam
conquistado: o direito de trabalhar como colonos. Por isso, mesmo inconformada com a situacao,

Cecilia aceitou a oferta.

A noite, ja em casa, fez com que o pai repousasse ¢ o proibiu de trabalhar no dia seguinte. O Sr.
Antonio, que costumava ndo acatar nada que lhe era imposto, ndo contestou as ordens da filha, o que

deixou Cecilia ainda mais preocupada.

Depois que Angelo chegou da lavoura, Cecilia saiu em busca de ervas para preparar um cha que,
de acordo com sua nona, era capaz de diminuir o cansaco e aliviar as dores no peito. Apelar para o
conhecimento ancestral de sua familia era sua Gltima esperanga para tratar o pai sem a ajuda de um

médico.



A filha da mae sabe provocar como poucas, Francisco concluiu depois de afastar-se da moca.
Haviam se encontrado no corredor que levava ao quarto de hospedes. Ela, que chamou sua atengdo
desde que ele havia colocado os pés na fazenda, materializava-se ao seu lado todas as vezes que
estava sozinho. Daquela vez, no entanto, ele ndo conseguiu resistir ao decote que transformava os

seios dela em duas mangas rosas prontas para serem colhidas.

Encurralou-a na passagem esperando que a empregada revelasse suas intengdes: fugir ou entregar-
se a luxuria. Conforme esperado, ela ndo o decepcionou. Aceitou o beijo e permitiu que ele
apalpasse sua carne preservando apenas os lugares mais intimos. E teriam continuado sabe-se 14 até

que ponto, mas foram interrompidos por um pigarro vindo de algum ponto distante no corredor.

Enrubescida, a moga saiu correndo em dire¢cdo ao andar de baixo enquanto Otavio se aproximava

de Francisco.
— Fique longe dela, foi o que sua mae disse.

— E desde quando eu obedeco as ordens de Estela?



— Vocé € um patife incuravel — Otavio provocou-o.

— E vocé ¢ o qué, meu amigo? Um santo?

Uma gargalhada sonora acompanhou-os até as escadas do casardo. Dariam uma volta nas terras da
Bela Vista. A 1deia havia sido de Francisco. Percorrer a propriedade a cavalo parecia um excelente

passatempo, além disso, poderia manter-se longe de Estela por um dia inteiro.

A noite ja havia caido quando retornaram da cavalgada. Francisco e Otavio deixaram o cavalo na
estrebaria e entraram pelos fundos da casa. Dona Joaquina, a cozinheira que trabalhava para os Dias
havia mais de trinta anos, esperava o patrdozinho, como costumava se referir a Francisco, com a

comida sobre o fogdo a lenha.

— Quer que eu ponha a mesa na sala de jantar?

— Vamos comer aqui mesmo. — Francisco tirou as pesadas botas e colocou ao lado do banco de
madeira macica onde acabara de se acomodar. Otavio fez o mesmo, mas sentou no lado oposto da

mesa.

— Vossa mde ndo gostou da auséncia no jantar. — D. Joaquina colocou o arroz branco, o feijao, a
galinha caipira ensopada com quiabo e as batatas doce cozidas sobre a mesa que ficava na cozinha,
onde os empregados da casa faziam a refei¢do. Francisco balangou os ombros pouco se importando

com o desagrado de Estela.

— Por que ndo tenta conviver de maneira pacifica com sua mae? — Otdvio perguntou.

— Porque ndo vale a pena — Francisco respondeu e, em seguida, concentrou-se em sua refei¢ao.

Mais tarde, em seu quarto, depois que se lavou e colocou a roupa de dormir, acendeu um lampido
para leitura. Dependurou o objeto pouco acima da escrivaninha e retirou da gaveta Espumas
Flutuantes, um livro do escritor Castro Alves, um grande poeta brasileiro que infelizmente havia

morrido cedo demais. Abriu o exemplar na pagina que transcrevia o poema “O Livro e a América”.

— “Oh! bendito o que semeia



livros... livros a mdo cheia.

E manda o povo pensar.” — Francisco leu em voz alta. O som da propria voz e a concentracao
nos versos impediu-o de notar que a porta do seu quarto era aberta. Quando a madeira encostou no
batente ao ser fechada, no entanto, produziu um leve ruido que chamou sua aten¢do. A principio,

Francisco pensou que fosse Otavio, porém surpreendeu-se ao se virar para a porta.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Fechou o exemplar e encarou a moga que ele havia beijado

no corredor aquela manha.

— Os empregados ja estdo se recolhendo... — Ela hesitou por um segundo. Quando voltou a falar,
sua voz estava quase trémula. — Vim saber se o senhor precisa de alguma coisa. — Encarou o chao e

suas bochechas coraram.

Ele sabia que se tratava de uma mentira, mas decidiu fazer o jogo da garota. Deixou o livro sobre

a escrivaninha e caminhou na dire¢ao dela, parando a dois passos de distancia.
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