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Para minhas leitoras e meus leitores.
Sem vocês não seria possível ter o trabalho mais bacana
do mundo.
 
E também para Paul,
pelo mesmo motivo.
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Famílias são complicadas.

Annabel Winslow tem um avô que se refere à mãe dela como
“aquela idiota que se casou com aquele maldito idiota” e uma avó
que prefere ver a decência como algo opcional.

Sebastian Grey tem primos que querem vê-lo casado e um tio que
gostaria de vê-lo morto.

Com sorte, os dois desejos em breve serão realizados…



Prólogo

Alguns anos antes

Ele não conseguia dormir.
Não era novidade. Era de se esperar que àquela altura ele já

teria se acostumado.
Mas não. Todas as noites Sebastian Grey fechava os olhos

confiante em que logo pegaria no sono. Por que não seria assim?
Era um sujeito perfeitamente saudável, perfeitamente feliz,
perfeitamente são. Não havia nenhum motivo para não conseguir
dormir.

Só que ele não conseguia.
Não era sempre assim. Vez por outra – ele não entendia por que

– botava a cabeça no travesseiro e caía quase instantaneamente
em um sono feliz. No mais das vezes, porém, ele se remexia, se
revirava, se levantava para ler, tomava chá, se remexia, se revirava
de novo, se sentava e ficava olhando pela janela, se remexia, se
revirava, jogava dardos, se remexia, se revirava e, por fim, desistia e
assistia ao nascer do sol.

Vira o amanhecer muitas vezes. Tantas que agora se
considerava um especialista no nascer do sol das Ilhas Britânicas.

Inevitavelmente, a exaustão chegava e, pouco depois de clarear
o dia, ele adormecia na cama, na cadeira ou, nos dias mais
desagradáveis, com o rosto colado à janela. Isso não acontecia
todos os dias, mas com uma frequência que o fizera ganhar fama de



dorminhoco, o que ele achava bem engraçado. Não havia nada que
apreciasse mais do que uma manhã fresca e animada, e, sem
dúvida, nenhuma refeição era tão gratificante quanto o café da
manhã inglês.

Por isso Sebastian se educou para conviver com esse transtorno
da melhor forma possível. Tinha adquirido o hábito de tomar o
desjejum na casa de seu primo Harry, em parte porque a
empregada preparava uma belíssima refeição, mas também porque
agora Harry passara a esperá-lo sempre. O que significava que, a
cada dez vezes, Sebastian tinha que aparecer em nove. O que
significava que ele não podia mais desmaiar às sete e meia todas as
manhãs. O que significava que, na noite seguinte, sempre estava
mais cansado do que o normal. Então, quando se arrastava até a
cama e fechava os olhos, conseguia pegar no sono.

Em tese.
Não, aquilo não era justo, ele pensou. Não havia necessidade de

ser sarcástico consigo mesmo. Seu plano não era perfeito, mas
estava funcionando. Ele vinha dormindo um pouco melhor. Só
naquela noite é que não.

Sebastian se levantou, foi até a janela e apoiou a cabeça na
treliça. Estava frio lá fora, e uma brisa gelada atravessou o vidro. Ele
gostava daquela sensação. Era grande. Enorme. O tipo de momento
vívido que o lembrava de sua humanidade. Ele sentia frio, logo
estava vivo. Sentia frio, logo não era invencível. Sentia frio, logo…

Sebastian se afastou da janela e bufou, enfastiado.
Sentia frio, logo sentia frio. Não havia nada além disso.
Ficou surpreso por não estar chovendo. Quando chegara em

casa naquela noite, parecia que ia chover. Ele se tornara
inusitadamente bom em prever o tempo durante sua estadia no
continente.

Era provável que começasse a chover em breve.
Ele voltou para o meio do quarto e deu um bocejo. Talvez

devesse ler um pouco. Isso às vezes o deixava com sono. Só que a



questão não era estar com sono. Ele podia estar morto de sono e
mesmo assim não dormir. Fechava os olhos, ajeitava o travesseiro
e…

Nada.
Ficava ali esperando, esperando, esperando. Tentava esvaziar a

mente, porque, sem dúvida, era o que precisava fazer. Uma tela em
branco. Uma lousa limpa. Se conseguisse abraçar o nada absoluto,
então dormiria. Tinha certeza disso.

Mas não deu certo. Porque, sempre que Sebastian Grey tentava
abraçar o nada, a guerra voltava e cravava as garras nele.

Ele a via. Ele a sentia. Mais uma vez. Todas aquelas coisas
pelas quais bastava ter passado uma única vez. Então abria os
olhos. Porque assim tudo o que via era seu quarto um tanto comum,
com sua cama um tanto comum. A colcha era verde, as cortinas
eram douradas. A escrivaninha era de madeira.

Estava silencioso, também. Durante o dia havia ruídos típicos da
cidade, mas à noite aquele trecho quase sempre mergulhava no
silêncio. Era incrível, de verdade, apreciar o silêncio. Ouvir o som do
vento e até o canto dos pássaros, sem ter que manter o ouvido
atento aos passos ou aos tiros. Ou a coisas piores.

Talvez fosse de esperar que, em meio a um silêncio tão feliz,
Sebastian conseguisse dormir.

Ele deu outro bocejo. Sim, talvez devesse ler um pouco. Tinha
trazido alguns livros da coleção de Harry naquela tarde. Não havia
muito que escolher – Harry gostava de ler em francês ou russo e,
embora Sebastian conhecesse as duas línguas (a avó materna dos
dois insistira nisso), elas não eram naturais para ele como eram
para Harry. Ler em qualquer idioma que não fosse inglês era
trabalhoso, e Seb só queria se distrair.

Era pedir demais de um livro?
Se ele fosse escrever um livro, haveria emoção. Vidas seriam

perdidas, mas não muitas. E jamais as dos personagens principais.
Seria muito deprimente.



Também haveria romance. E perigo. Perigo era uma coisa boa.
Talvez um toque exótico, mas não muito. Sebastian desconfiava

que a maioria dos autores não pesquisasse de forma adequada.
Fazia pouco ele lera um livro que se passava em um harém nas
Arábias. E, se por um lado Seb achava a ideia de um harém, sem
dúvida, interessante – muito interessante, na verdade –, para ele o
autor não tinha captado os detalhes corretamente. Mesmo para Seb,
que gostava de aventuras mais do que qualquer um, era difícil
acreditar que a destemida heroína inglesa tivesse conseguido
escapar pendurando uma cobra na janela e descendo por ela.

Para piorar, o autor nem mesmo descrevera qual espécie de
cobra ela havia usado.

Sério, ele, com certeza, podia fazer melhor que aquilo.
Se fosse escrever um livro, a história se passaria na Inglaterra.

Não haveria cobras.
E o herói não seria um dândi nervosinho, que só se interessava

pelas próprias roupas. Se fosse escrever um livro, o herói seria
heroico de verdade, oras.

Mas com um passado misterioso. Apenas para manter o
suspense.

Deveria haver uma heroína também. Ele gostava de mulheres.
Poderia escrever sobre uma. Qual seria o nome dela? Um nome
comum. Joana, quem sabe. Não, soava valente demais. Mary?
Anne?

Sim, Anne. Ele gostava de Anne. Tinha uma sonoridade
marcante e adequada. Só que ninguém a chamaria de Anne. Se ele
fosse escrever um livro, sua heroína seria solitária, sem família.
Ninguém a chamaria pelo primeiro nome. E precisaria de um bom
sobrenome. Algo fácil de lembrar. Algo agradável.

Sainsbury.
Sebastian fez uma pausa, para testá-lo mentalmente. Sainsbury.

Parecia uma marca de queijo.
Isso era uma coisa boa. Ele gostava de queijo.



Anne Sainsbury. Um bom nome. Anne Sainsbury. Srta.
Sainsbury. A Srta. Sainsbury e…

E o quê?
Já o herói… deveria ter uma carreira? Sebastian, sem dúvida,

conhecia os modos da nobreza bem o suficiente para pintar um
retrato acurado de um lorde indolente.

Mas aquilo seria sem graça. Se ele fosse escrever um livro, teria
que ser uma história muito boa mesmo.

O herói poderia ser militar. Ele entendia disso, sem dúvida. Um
major, talvez? A Srta. Sainsbury e o major misterioso?

Meu Deus, não. Quanta aliteração. Até mesmo ele achava aquilo
um pouco demais.

Um general? Não, generais eram muito ocupados. Além disso,
não andavam dando sopa por aí. Se fosse para escrever sobre tipos
raros assim, ele também poderia acrescentar um duque ou dois.

Quem sabe um coronel? Uma patente alta transmitiria autoridade
e poder. Poderia ser de boa família, com dinheiro, mas não muito. O
caçula. Filhos mais novos sempre têm que se esforçar mais para
construir uma trajetória de respeito.

A Srta. Sainsbury e o coronel misterioso. Isso mesmo: se ele
fosse escrever um livro, daria esse título.

Mas Sebastian não ia escrever um livro. Ele bocejou. Onde
arrumaria tempo? Olhou para sua pequena escrivaninha,
completamente vazia exceto por uma xícara de chá que havia
esfriado. E papel?

O sol já estava começando a nascer. Ele deveria voltar para a
cama e tentar dormir algumas horas antes de ir até a casa de Harry
para o café da manhã.

Olhou para a janela, onde os raios oblíquos da luz da alvorada
ondulavam através do vidro.

Fez uma pausa. A frase tinha soado bem.

Os raios oblíquos da luz da alvorada ondulavam através do



vidro.

Não, não estava claro. Escrito daquela forma, ele poderia estar
se referindo a uma taça de conhaque.

Os raios oblíquos da luz da alvorada ondulavam através da
vidraça.

Assim estava melhor. Mas ainda precisava de algo mais.

Os raios oblíquos da luz da alvorada ondulavam através da
vidraça e a Srta. Anne Sainsbury estava encolhida debaixo
de seu cobertor fino, imaginando, como era de costume, onde
conseguiria dinheiro para sua próxima refeição.

Estava muito bom. Até ele queria saber o que tinha acontecido
com a Srta. Sainsbury, e era ele quem estava inventando a história.

Sebastian mordeu o lábio inferior. Deveria escrever aquilo. E dar
um cachorro a ela.

Ele se sentou à escrivaninha. Papel. Precisava de papel. E de
tinta. Tinha que haver um pouco de tinta em alguma gaveta.

Os raios oblíquos da luz da alvorada ondulavam através da
vidraça e a Srta. Anne Sainsbury estava encolhida debaixo
de seu cobertor fino, imaginando, como era de costume, onde
conseguiria dinheiro para sua próxima refeição. Ela olhou
para sua fiel collie, deitada em silêncio no tapete ao lado da
cama, e soube que havia chegado a hora de tomar uma
decisão crucial. A vida de seus irmãos dependia daquilo.

Veja só. Era um parágrafo inteiro. E ele não havia demorado
quase nada para escrevê-lo.



Olhou de novo pela janela. Os raios oblíquos da luz da alvorada
ainda ondulavam através da vidraça.

Os raios oblíquos da luz da alvorada ondulavam através da
vidraça e Sebastian Grey estava feliz.



Capítulo um

Mayfair, Londres
 Primavera de 1822

– O segredo de um casamento bem-sucedido – pontuou lorde
Vickers – é não se intrometer na vida da esposa.

Uma declaração como aquela normalmente teria pouca
influência na vida e na sorte da Srta. Annabel Winslow, mas dez
fatores fizeram o pronunciamento de Vickers atingir dolorosamente
o coração dela.

Um: ele era seu avô materno, ou seja, dois: a esposa em
questão era sua avó, que três: pouco antes havia decidido arrancar
Annabel de sua vida pacata e feliz em Gloucestershire para, em
suas palavras, “dar um jeito nela e lhe arrumar um marido”.

Além disso, quatro: lorde Vickers falara aquilo para lorde
Newbury, que cinco: havia se casado uma vez, aparentemente com
sucesso, mas seis: sua esposa falecera e agora ele era viúvo, e
ainda por cima sete: seu filho morrera no ano anterior, deixando-o
sem herdeiros.

O que significava que sete: Newbury estava à procura de uma
nova esposa e oito: acreditava que uma aliança com Vickers era
uma boa saída, então nove: ele estava de olho em Annabel porque
dez: ela tinha quadris largos.

Céus! Ela havia listado dois itens sete?
Annabel deu um suspiro, o mais próximo de afundar na cadeira



que lhe era permitido. Na verdade, isso não significava propriamente
que havia onze fatores em vez de dez: os quadris largos eram dela,
mas naquele momento lorde Newbury estava ponderando se seu
herdeiro passaria nove meses aconchegado ali.

– A mais velha de oito, foi o que você disse? – murmurou
Newbury, encarando Annabel, pensativo.

Pensativo? Talvez não fosse a palavra certa. Ele parecia prestes
a lamber os beiços. Annabel olhou para a prima, lady Louisa
McCann, com cara de nojo. Louisa fora até lá para uma visita
vespertina, e as duas estavam se divertindo bastante até lorde
Newbury fazer sua inesperada aparição. Louisa tinha o semblante
perfeitamente sereno, como era a regra em ocasiões sociais, mas
Annabel percebeu que os olhos dela se arregalavam em
cumplicidade.

Se a prima, cujos modos e atitudes eram sempre adequados em
todo tipo de situação, não conseguia disfarçar seu horror, Annabel,
sem dúvida, estava em apuros.

– E todos, sem exceção, nasceram saudáveis e fortes –
acrescentou lorde Vickers, com orgulho.

Ele ergueu o copo em um brinde silencioso à filha mais velha, a
fecunda Frances Vickers Winslow, a quem, Annabel não pôde evitar
lembrar, ele geralmente se referia como Aquela Idiota que se Casou
com Aquele Maldito Idiota.

Lorde Vickers não ficou nada satisfeito quando a filha se casou
com um cavalheiro do campo de recursos limitados. Até onde
Annabel sabia, esse sentimento jamais mudara.

A mãe da prima Louisa, por outro lado, havia se casado com o
caçula do duque de Fenniwick apenas três meses antes de o filho
mais velho dar um salto estúpido com um garanhão mal-adestrado e
quebrar seu nobre pescoço. Isso acontecera, nas palavras de lorde
Vickers, “num momento mais do que oportuno”.

Para a mãe de Louisa, sem dúvida; para o herdeiro morto, não.
Nem para o cavalo.



Não era de surpreender, portanto, que os caminhos de Annabel
e Louisa só tivessem se cruzado raras vezes antes daquela
primavera. Os Winslows, com sua numerosa prole espremida em
uma casa simples, tinham pouco em comum com os McCanns, que,
quando não estavam em sua mansão palaciana em Londres,
moravam em um antigo castelo bem na fronteira com a Escócia.

– O pai de Annabel tinha nove irmãos – disse lorde Vickers.
Annabel virou-se para encará-lo com mais atenção. Era o mais

próximo que seu avô havia chegado de um verdadeiro elogio a seu
pai, que Deus o tivesse.

– É mesmo? – rebateu lorde Newbury, voltando-se para Annabel
com os olhos mais reluzentes ainda.

Annabel passou a língua pelos lábios, juntou as mãos sobre o
colo e se perguntou como poderia dar a entender que era infértil.

– E, é claro, nós temos sete – complementou Vickers, fazendo
um gesto que indicava modéstia, mas que na verdade os homens
fazem quando não estão sendo nada modestos.

– Parece que o senhor às vezes se intrometia na vida de lady
Vickers – comentou lorde Newbury, dando uma risadinha.

Annabel engoliu em seco. Quando Newbury ria, ou melhor,
quando fazia qualquer movimento, suas mandíbulas pareciam bater
e chacoalhar. Era uma visão terrível, que lembrava a geleia de
mocotó que a governanta lhe empurrava goela abaixo quando ela
ficava doente. Sem dúvida, o suficiente para uma jovem perder o
apetite.

Ela tentou estipular quanto tempo teria que ficar sem comer para
reduzir o tamanho de seus quadris, de preferência até uma largura
considerada inapta à maternidade.

– Pense nisso – retrucou lorde Vickers, dando um tapinha cordial
nas costas do velho amigo.

– Ah, estou pensando mesmo – disse lorde Newbury.
Ele se virou para Annabel, os olhos azul-claros reluzindo de

desejo.



– Estou definitivamente pensando.
– As pessoas dão demasiada importância aos pensamentos –

declarou lady Vickers, então ergueu uma taça de xerez em um
brinde a ninguém em especial e bebeu.

– Esqueci que estava aí, Margaret – comentou Newbury.
– Eu não esqueço nunca – resmungou lorde Vickers.
– Estou me referindo aos cavalheiros, é claro – arrematou ela,

estendendo a taça para que um dos homens lhe servisse outra
dose. – Uma dama deve pensar o tempo todo.

– Neste ponto, discordamos – disse Newbury. – Minha Margaret
guardava os pensamentos para si. Tivemos um casamento
esplêndido.

– Ela não se intrometia na sua vida, não é? – perguntou lorde
Vickers.

– Como eu falei, foi um casamento esplêndido.
Annabel olhou para Louisa, sentada graciosamente na cadeira

ao lado. Sua prima era esguia, com ombros estreitos, cabelos
castanho-claros e olhos de um verde bem claro. Annabel sempre se
achara meio monstruosa comparada a ela. Seus cabelos eram
escuros e ondulados, sua pele era do tipo que ficava bronzeada se
ela se expusesse por muito tempo ao sol e sua aparência atraía
uma atenção indesejada desde sua 12a primavera.

Mas nunca – jamais – a atenção havia sido mais indesejada do
que naquele momento em que lorde Newbury a fitava como quem
está prestes a devorar uma guloseima.

Annabel ficou sentada em silêncio, procurando agir como Louisa,
sem deixar que seus pensamentos a traíssem. Sua avó sempre a
repreendera por ser expressiva demais. “Pelo amor de Deus” era
um chavão familiar. “Pare de sorrir como se soubesse das coisas.
Cavalheiros não querem uma dama que sabe das coisas. Não como
esposa, pelo menos.”

Então lady Vickers tomava um gole de sua bebida e
acrescentava: “Depois que estiver casada, você pode saber de



muitas coisas. De preferência, com um cavalheiro que não seja o
seu marido.”

Se Annabel não sabia das coisas antes, sem dúvida ficou
sabendo naquele momento. Por exemplo, o fato de que pelo menos
três dos filhos dos Vickers provavelmente não eram Vickers. Sua
avó, Annabel percebia, tinha, além de um vocabulário notavelmente
blasfemo, uma visão bem duvidosa de moralidade.

Gloucestershire começava a parecer um sonho. Tudo em
Londres era tão… brilhante. Não literalmente, claro. Na verdade,
Londres era bastante cinzenta, coberta por um verniz de fuligem e
sujeira. Annabel não sabia ao certo por que “brilhante” era a palavra
que lhe vinha à mente. Talvez porque nada ali parecesse simples.
Nem descomplicado. As coisas eram, ela diria, até um pouco
instáveis.

Annabel se pegou desejando um copo de leite, como se algo
fresco e saudável pudesse restaurar seu equilíbrio. Nunca se
considerara particularmente distinta, e só Deus sabia que ela era a
Winslow com maior probabilidade de cochilar durante a missa, mas
cada dia na capital parecia trazer uma nova surpresa, um novo
acontecimento que a deixava confusa e perplexa.

Já fazia um mês que estava em Londres. Um mês! E ainda agia
como se pisasse em ovos, sem nunca ter certeza de estar fazendo
ou falando a coisa certa.

Ela odiava isso.
Em casa, sentia-se segura. Nem sempre estava certa, mas

quase sempre estava segura. Em Londres, as regras eram
diferentes. E, pior, todo mundo conhecia todo mundo. Quando as
pessoas não se conheciam pessoalmente, conheciam as histórias.
Era como se a alta sociedade inteira soubesse de alguma fofoca da
qual Annabel não estava a par. Cada conversa continha um
significado subliminar, mais profundo e sutil. E Annabel – que, além
de ser a Winslow com maior probabilidade de cochilar durante a
missa, era a Winslow com maior probabilidade de falar o que



pensava – tinha a sensação de não poder dizer nada, temendo
ofender alguém.

Ou constranger a si mesma.
Ou constranger outra pessoa.
Ela não suportava essa ideia. Simplesmente não conseguia nem

pensar em comprovar ao avô que a mãe era mesmo uma idiota, que
o pai era mesmo um maldito idiota e que ela era a mais maldita
idiota de todos.

Havia mil maneiras de fazer papel de idiota, e novas
oportunidades surgiam todos os dias. Era exaustivo ter que se
esquivar delas o tempo inteiro.

Annabel se levantou e fez uma mesura quando o conde de
Newbury se despediu, fingindo não perceber que os olhos dele se
demoraram em seu decote. O avô o acompanhou até a porta,
deixando-a sozinha com Louisa, a avó e uma garrafa de xerez.

– Sua mãe ficará muito satisfeita – anunciou lady Vickers.
– Com o quê? – perguntou Annabel.
A avó lançou-lhe um olhar cansado, com um quê de

incredulidade e enfado.
– Com o conde. Quando concordei em recebê-la aqui, não

imaginava que conseguiria nada acima de um barão. Que sorte a
sua ele estar desesperado.

Annabel sorriu com sarcasmo. Como era agradável ser o objeto
do desespero de alguém.

– Xerez? – ofereceu a avó.
Annabel recusou.
– Louisa? – Lady Vickers se virou para a outra neta, que fez que

não com a cabeça. – Ele não é muito atraente, é verdade –
continuou –, mas era bonito quando jovem, portanto seus filhos não
serão feios.

– Que ótimo – disse Annabel baixinho.
– Várias amigas minhas tentaram fisgá-lo, mas ele só tinha olhos

para Margaret Kitson.



– Suas amigas – murmurou Annabel.
As contemporâneas da avó haviam desejado se casar com lorde

Newbury. As contemporâneas da avó haviam desejado se casar
com o homem que provavelmente se casaria com ela.

Meu Deus.
– E vai morrer logo – argumentou a avó. – Nada poderia ser

melhor do que isso.
– Acho que vou aceitar o xerez – anunciou Annabel.
– Annabel… – disse Louisa com um suspiro, lançando à prima

um olhar inquisidor.
Lady Vickers assentiu e lhe serviu uma taça.
– Não diga nada a seu avô – pediu ela. – Ele não acha de bom-

tom que mulheres com menos de 30 anos bebam.
Annabel tomou um longo gole. Desceu queimando pela

garganta, mas ela conseguiu não engasgar. Nunca tinha bebido
xerez em casa, pelo menos não antes do jantar. Só que ali, naquele
momento, sentiu que precisava de algo revigorante.

– Lady Vickers – chamou o mordomo –, a senhora me pediu que
a lembrasse quando fosse hora de partir para o encontro com a Sra.
Marston.

– Ah, claro – disse lady Vickers, gemendo ao se levantar. – Ela é
uma velha maçante e tagarela, mas sabe bem como servir uma bela
mesa.

Annabel e Louisa ficaram de pé enquanto a avó deixava o
aposento e, assim que ela saiu, afundaram de volta nas cadeiras.

– O que aconteceu enquanto eu estive fora? – indagou Louisa.
– Suponho que você esteja se referindo a lorde Newbury –

retrucou Annabel com um leve suspiro.
– Passei apenas quatro dias em Brighton. – Louisa lançou um

rápido olhar em direção à porta, para se certificar de que não havia
ninguém por perto, depois sussurrou com impaciência: – E agora ele
quer se casar com você?

– Ele não falou muito a respeito – respondeu Annabel, tentando



manter o pensamento positivo.
A julgar pela atenção que lorde Newbury tinha lhe dispensado

naqueles quatro dias, ele partiria para a Cantuária a fim de obter
uma licença especial de matrimônio antes mesmo de a semana
acabar.

– Você conhece a história dele? – perguntou Louisa.
– Acho que sim – respondeu Annabel. – Em parte.
Certamente não tanto quanto Louisa. A prima já estava em sua

segunda temporada em Londres e, o mais importante, tinha nascido
naquele universo. O pedigree de Annabel podia até incluir um avô
visconde, mas ela ainda era filha de um cavalheiro do campo.
Louisa, por sua vez, passara todos os verões e primaveras de sua
vida na capital. A mãe dela, Joan, tia de Annabel, falecera muitos
anos antes, mas o duque de Fenniwick tinha várias irmãs, todas
elas ocupando posições de destaque na sociedade. Louisa podia
ser tímida, podia ser a última pessoa que alguém esperaria que
fosse espalhar fofocas e boatos, mas sabia de tudo.

– Ele está desesperado por uma esposa – afirmou Louisa.
Annabel deu de ombros, num gesto supostamente

autodepreciativo.
– Eu também estou desesperada por um marido.
– Não tão desesperada assim.
Annabel não a contradisse, mas a verdade era que, se ela não

arrumasse logo um bom casamento, só Deus sabia o que seria de
sua família. Nunca tinham sido ricos, mas haviam conseguido
sobreviver com dignidade enquanto seu pai era vivo. Ela não sabia
direito como arcaram com as mensalidades da escola dos quatro
irmãos, mas todos eles estavam onde deveriam: em Eton,
recebendo uma educação digna de cavalheiros. Annabel não seria
responsável por terem que sair de lá.

– A esposa dele morreu… não sei quantos anos atrás –
continuou Louisa. – Isso não importava, já que ele tinha um filho



perfeitamente saudável. E o filho teve duas filhas, portanto a esposa
dele não era infértil.

Annabel assentiu, se perguntando por que era sempre a mulher
que era infértil. Um homem não poderia ser infértil também?

– Então o filho dele morreu. Foi uma febre, eu acho.
Annabel já havia tomado conhecimento dessa parte, mas com

certeza Louisa sabia mais, por isso Annabel perguntou:
– Ele não tem nenhum outro herdeiro? Deve haver um irmão ou

um primo por aí.
– Um sobrinho – confirmou Louisa. – Sebastian Grey. O

problema é que lorde Newbury o odeia.
– Por quê?
– Não sei – respondeu Louisa, dando de ombros. – Ninguém

sabe. Inveja, talvez? O Sr. Grey é absurdamente bonito. Todas as
damas se jogam aos seus pés.

Eu gostaria de ver isso, fantasiou Annabel, imaginando a cena:
um Adônis louro, os músculos apertados contra o colete,
atravessando um mar de mulheres que desmaiavam. Melhor ainda
se algumas delas estivessem meio acordadas, talvez agarrando a
perna dele, tentando derrubá-lo…

– Annabel!
Ela despertou de seu devaneio. A prima falava com uma

impaciência atípica, e seria bom que ela prestasse atenção.
– Annabel, isso é importante.
Annabel assentiu, e uma sensação desconhecida tomou conta

dela – talvez de gratidão, com certeza de amor. Praticamente
acabara de conhecer a prima, mas já havia entre elas um profundo
vínculo, e ela sabia que Louisa faria tudo que estivesse ao seu
alcance para impedir que Annabel fizesse uma escolha lamentável.

Infelizmente, o conhecimento de Louisa naquele tema específico
era limitado. E ela não entendia – ou melhor, era incapaz de
entender – as pressões que sofria a filha mais velha de uma família
pobre.



– Ouça – implorou Louisa. – O filho de lorde Newbury morreu
deve fazer… hã… pouco mais de um ano. E o homem começou a
procurar uma esposa antes mesmo de o corpo esfriar.

– A esta altura ele já não deveria ter encontrado uma?
Louisa balançou a cabeça.
– Ele quase se casou com Mariel Willingham.
– Quem? – Annabel tentou associar o nome à pessoa.
– Isso mesmo, você nunca ouviu falar dela. Ela morreu.
Annabel arregalou os olhos. Sem dúvida, era um jeito bastante

insensível de dar uma notícia tão trágica.
– Dois dias antes do casamento, ela pegou um resfriado.
– E morreu em dois dias? – perguntou Annabel.
Era um pouco mórbido, mas, oras, ela precisava saber.
– Não. Lorde Newbury insistiu em adiar a cerimônia. Argumentou

que era para o bem dela, que ela estava doente demais para
suportar, mas todos sabiam que na verdade ele queria ter certeza
de que ela era saudável o suficiente para lhe dar um filho.

– E então?
– Bem, então ela morreu. Resistiu por cerca de duas semanas.

Foi muito triste, muito mesmo. Mariel sempre foi muito gentil comigo.
– Louisa balançou a cabeça de leve, depois continuou: – Lorde
Newbury escapou por pouco. Se tivesse se casado com ela, teria
que ficar de luto. Já havia sido um escândalo ele procurar uma
esposa logo após a morte do filho. Se a Srta. Willingham não tivesse
morrido antes do casamento, ele teria que guardar luto por mais um
ano.

– Quanto tempo ele esperou antes de recomeçar a busca? –
indagou Annabel, temendo a resposta.

– Não mais que duas semanas. Acho que não teria esperado
nem isso se houvesse alguma chance de passar despercebido. –
Louisa espiou ao redor, e seus olhos pararam no xerez de Annabel.
– Preciso de um chá.

Annabel se levantou e tocou a sineta, para evitar que Louisa



interrompesse a história.
– Depois que retornou a Londres – prosseguiu a prima –, ele

começou a cortejar lady Frances Sefton.
– Sefton – murmurou Annabel.
Ela conhecia aquele nome, mas não sabia de onde.
– Sim – confirmou Louisa animadamente. – Isso mesmo. O pai

dela é o conde de Brompton. – Ela inclinou o corpo para mais perto
de Annabel. – Lady Frances é a terceira de nove filhos.

– Meu Deus.
– A Srta. Willingham era a mais velha de quatro, mas ela… –

Louisa se conteve, visivelmente sem saber como falar aquilo de
forma polida.

– Ela se parecia comigo? – arriscou Annabel.
Louisa assentiu, com a expressão sombria.
– Suponho que ele nunca tenha olhado duas vezes para você –

comentou Annabel com uma careta irônica.
Louisa analisou a si mesma, com seus meros 50 quilos.
– Nunca. – E, em uma rara manifestação de blasfêmia,

acrescentou: – Graças a Deus.
– O que aconteceu com lady Frances? – perguntou Annabel.
– Fugiu. Com um lacaio.
– Deus do céu. Ela devia ter uma relação antiga com ele, não?

Ninguém fugiria com um lacaio apenas para evitar se casar com um
conde.

– Você acha que não?
– Bem, acho – respondeu Annabel. – Não seria nada prático.
– Não creio que ela estivesse preocupada em ser prática. Deve

ter pensado apenas em como poderia não se casar com aquele…
aquele…

– Por favor, não termine a frase.
Louisa assentiu.
– Se o objetivo era evitar o casamento com lorde Newbury –

continuou Annabel –, é provável que existissem maneiras mais



apropriadas do que fugir com um lacaio. A menos, é claro, que ela
estivesse apaixonada por ele. Isso muda tudo.

– Não foi nem uma coisa nem outra. Ela debandou para a
Escócia e nunca mais ninguém ouviu falar dela. Àquela altura, a
temporada social havia acabado. Tenho certeza de que lorde
Newbury vem procurando uma noiva desde então, mas acredito que
seja muito mais fácil durante a temporada, quando estão todos
reunidos. Além disso – acrescentou Louisa, como se a ideia só
tivesse lhe ocorrido naquele instante –, se ele estivesse atrás de
outra dama, dificilmente eu teria ficado sabendo. Ele mora no sul,
em Hampshire.

Louisa certamente havia passado o inverno na Escócia,
tremendo de frio em seu castelo.

– E agora ele está de volta – afirmou Annabel.
– Sim, e agora que perdeu um ano inteiro, quer encontrar

alguém o mais rápido possível. – Louisa olhou para a prima com
uma expressão terrível, metade pena, metade resignação. – Se ele
estiver interessado em você, não perderá tempo com cortejos.

Annabel sabia disso, e também sabia que, se lorde Newbury a
pedisse em casamento, seria muito difícil recusar. Seus avós já
haviam insinuado que apoiavam a união. A mãe permitiria que
Annabel declinasse, mas ela se encontrava a mais de 100
quilômetros de distância. E Annabel sabia exatamente qual seria a
reação da mãe ao assegurar que a filha não precisava se casar com
o conde.

Haveria amor, mas também preocupação. Nos últimos tempos,
sempre havia preocupação no olhar de sua mãe. No primeiro ano
depois da morte do pai, ela ficara de luto, mas agora restava apenas
preocupação. Annabel acreditava que a mãe estava tão preocupada
em sustentar a família que não havia sobrado tempo para o luto.

Se lorde Newbury de fato desejasse se casar com ela, proveria
apoio financeiro suficiente para aliviar o peso nas costas de sua



mãe. Ele poderia pagar pela educação dos irmãos dela. E
providenciar os dotes para as irmãs.

Annabel não aceitaria se casar a menos que ele concordasse em
arcar com essas obrigações. Por escrito.

Mas ela estava se precipitando. Ele não tinha pedido sua mão
em casamento. E ela não tinha decidido aceitar. Ou tinha?
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