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orgulha de mim. Também tenho muito orgulho de você.

 E para Paul, embora ele ache que esta história �caria
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CAPÍTULO 1

Oxfordshire, Inglaterra
 

1816

Se desossásseis todas as mulheres do mundo, uma por uma...

Arabella Blydon piscou. Aquilo não podia estar certo. Não havia
nenhum açougueiro louco em O conto do inverno. Ela afastou o livro do
rosto. Piorava. Voltou a aproximá-lo. Aos poucos, as letras entraram em
foco.

Se desposásseis todas as mulheres do mundo, uma por uma...
Belle suspirou e se recostou no tronco de uma árvore. Aquilo fazia muito

mais sentido. Ela piscou mais algumas vezes, na tentativa de fazer os olhos
de um azul muito vivo focarem as palavras na página à sua frente. Eles se
recusaram a obedecer, mas Belle não estava disposta a ler com o rosto
colado ao papel, por isso estreitou os olhos e, mesmo com di�culdade,
continuou.

Um vento frio a atingiu e ela levantou os olhos para o céu pesado. Ia
chover, sem dúvida, mas com sorte ainda teria mais uma hora até que as
primeiras gotas começassem a cair. Seria tempo su�ciente para terminar
O conto do inverno. E aquilo marcaria o �m do Grande Desa�o de Leitura de
Shakespeare, a empreitada semiacadêmica que ocupara o tempo livre de
Belle por quase seis meses. Ela começara com Tudo está bem quando
termina bem e prosseguira, passando por Hamlet, por todos os Henriques,
por Romeu e Julieta e por uma série de outras peças de que nunca sequer
ouvira falar. Belle não saberia dizer ao certo o que a motivara além do
simples fato de gostar de ler, mas, agora que estava quase no �m, não
permitiria que algumas malditas gotas de chuva a atrapalhassem.



Engoliu em seco e olhou ao redor, como se temesse que alguém a tivesse
ouvido praguejar em pensamento. Então voltou a levantar os olhos para o
céu. Um raio de sol atravessou um espaço minúsculo entre as nuvens, o que
ela interpretou como um sinal para que fosse otimista. Pegou um sanduíche
de frango que levara para seu piquenique. Deu uma mordida com gosto e
retornou ao livro. As palavras pareceram tão pouco dispostas a entrar em
foco quanto antes, por isso ela as aproximou do rosto, contorcendo-o das
mais diversas maneiras até encontrar a forma certa de estreitar os olhos para
conseguir ler direito.

– Muito bem, Arabella – resmungou para si mesma. – Se conseguir
manter esta posição extremamente desconfortável por mais 45 minutos,
você deve conseguir terminar o livro.

– É claro que até lá seus músculos faciais já estarão um pouco
doloridos – disse alguém atrás dela.

Belle deixou cair o livro e virou a cabeça depressa. Um cavalheiro de
traje casual, embora elegante, estava de pé a poucos metros de distância. Seu
cabelo era de um castanho escuro como chocolate e os olhos tinham a
mesma cor. Ele �tava Belle e seu piquenique solitário com uma expressão
divertida e sua pose descontraída indicava que já a vinha observando havia
algum tempo. Incapaz de pensar em algo para dizer e torcendo para que seu
olhar de desdém colocasse o homem em seu devido lugar, Belle o encarou
com uma expressão irritada.

Não adiantou. Na verdade, ele pareceu se divertir ainda mais às custas
dela.

– A senhorita precisa de óculos – disse o homem com tranquilidade.
– E o senhor está invadindo uma propriedade particular – retrucou Belle.
– Estou? Pensei que a invasora fosse a senhorita.
– Não mesmo. Esta terra pertence ao duque de Ashbourne. Meu primo –

acrescentou ela, para enfatizar.
O estranho apontou para o oeste.
– Aquelas terras pertencem ao duque de Ashbourne. O limite entre as

propriedades são aquelas montanhas ali. Portanto, a invasora é a senhorita.



Belle estreitou os olhos e prendeu uma mecha dos cabelos louros
ondulados atrás da orelha.

– Tem certeza?
– Absoluta. As terras de Ashbourne são vastas, mas não in�nitas.
Ela ajeitou o corpo, sentindo-se desconfortável.
– Ah. Bem, nesse caso, sinto muito por perturbá-lo – falou Belle em um

tom altivo. – Vou só pegar meu cavalo e sairei daqui.
– Deixe de bobagem – apressou-se em dizer o homem. – Espero não ser

tão intratável a ponto de não permitir que uma dama leia sob uma das
minhas árvores. Por favor, �que pelo tempo que quiser.

Belle considerou a ideia de ir embora mesmo assim, mas a comodidade
venceu o orgulho.

– Obrigada. Cheguei há horas e estou bem instalada aqui.
– Estou vendo.
Ele sorriu, mas não foi um sorriso largo, e Belle teve a impressão de que

o homem à sua frente não sorria com frequência.
– Talvez – voltou a falar ele –, já que vai passar o resto do dia nas minhas

terras, a senhorita pudesse se apresentar.
Belle hesitou, incapaz de discernir se ele estava sendo condescendente

ou educado.
– Perdão. Sou lady Arabella Blydon.
– Encantado em conhecê-la, milady. E eu sou John, lorde Blackwood.
– Como vai?
– Bem, mas insisto que a senhorita precisa de óculos.
Belle sentou-se mais ereta. Emma e Alex haviam passado o mês anterior

insistindo que ela fosse a um médico para examinar os olhos, mas os dois
eram da família. Aquele John Blackwood era um estranho, não tinha o
menor direito de lhe dar uma sugestão daquelas.

– Pode ter certeza de que levarei seu conselho em consideração –
murmurou ela em um tom não muito simpático.

John inclinou a cabeça e um sorriso irônico curvou seus lábios.
– O que está lendo?
– O conto do inverno.



Belle se recostou e esperou pelos comentários condescendentes de
sempre sobre mulheres e leitura.

– Uma excelente peça, mas não acho que seja uma das melhores de
Shakespeare – comentou John. – Da minha parte, tenho um fraco por
Coriolano. Não é muito conhecida, mas eu gostei bastante. Talvez se
interesse em lê-la em algum momento.

Belle se esqueceu de �car contente por ter encontrado um homem que a
encorajasse a ler e disse:

– Obrigada pela sugestão, mas já li.
– Estou impressionado – comentou John. – E Otelo?
Ela assentiu.
– A tempestade?
– Sim.
John buscou mentalmente a obra mais obscura de Shakespeare de que

pudesse se lembrar.
– E O peregrino apaixonado?
– Não é a minha favorita, mas consegui chegar ao �m.
Belle até tentou, mas não conseguiu conter um sorriso. Ele riu.
– Meus cumprimentos, lady Arabella. Acho que nunca vi uma cópia de

O peregrino apaixonado.
Belle alargou o sorriso, aceitando com elegância o elogio enquanto

sentia seu antagonismo em relação ao homem se dissolver.
– Não quer se juntar a mim por alguns minutos? – perguntou, indicando

com um gesto o espaço vazio na manta onde estava sentada. – Ainda tenho
quase toda a comida que trouxe para o piquenique. Ficaria feliz em
compartilhá-la.

Por um momento ele pareceu inclinado a aceitar. Abriu a boca para
dizer algo, então soltou um leve suspiro e voltou a fechá-la. Quando voltou a
falar, foi em um tom muito rígido e formal, apenas para dizer:

– Não, obrigado.
John Blackwood se afastou alguns passos e virou a cabeça, deixando que

o olhar vagasse pelos campos.



Belle inclinou a cabeça e estava prestes a dizer algo quando percebeu,
com surpresa, que lorde Blackwood mancava. Ela se perguntou se ele teria
se ferido na Guerra Peninsular. Era intrigante, aquele John. Não se
importaria de passar algum tempo na companhia dele. E, tinha que admitir,
o homem era muito bonito, com feições marcadas e simétricas e um corpo
esguio e forte. Seus olhos, de um castanho aveludado, mostravam
inteligência evidente, mas também pareciam nublados pela dor e pelo
ceticismo. Belle começava a achá-lo bastante misterioso, na verdade.

– Tem certeza? – perguntou ela.
– Certeza de quê? – retrucou John, sem se virar.
Belle �cou aborrecida com a indelicadeza.
– Certeza de que não quer se juntar a mim para o almoço.
– Absoluta.
Aquilo chamou a atenção dela. Ninguém jamais lhe dissera que tinha

certeza absoluta de não desejar sua companhia.
Belle permaneceu sentada na manta, sentindo-se desconfortável

novamente, O conto do inverno esquecido no colo. Não parecia haver nada
que ela pudesse dizer a um homem que já se virara, preparando-se para se
afastar. E teria sido uma grave falta de educação voltar a ler.

John se voltou de repente e pigarreou.
– Foi bastante desagradável da sua parte dizer que preciso de óculos –

reclamou Belle, de forma abrupta, só para falar antes dele.
– Peço perdão. Nunca fui muito bom em ter conversas educadas.
– Talvez devesse conversar mais – retrucou ela.
– Se usasse um tom de voz diferente, milady, alguém poderia suspeitar

que a senhorita está �ertando comigo.
Belle fechou o livro com força e se levantou.
– Vejo que o senhor não estava mentindo. É mesmo péssimo em manter

uma conversa meramente educada. Não tem a menor noção de como fazê-
lo.

Ele deu de ombros.
– É uma das minhas muitas qualidades.
Ela o encarou boquiaberta.



– Vejo que a senhorita não compartilha do meu humor peculiar.
– Duvido que existam muitas pessoas que compartilhem.
Houve uma pausa e um brilho estranho e triste cintilou por um instante

nos olhos de John. Mas ele logo endureceu a expressão do rosto e o tom de
voz.

– Não venha até aqui sozinha de novo – alertou.
Belle en�ou seus pertences na bolsa.
– Não se preocupe. Não vou mais invadir sua propriedade.
– Eu não disse que não pode entrar na minha propriedade. Só não faça

isso sozinha.
Belle não tinha a menor ideia de como responder àquilo, por isso disse

apenas:
– Vou voltar para casa.
Ele levantou os olhos para o céu.
– Sim, é melhor mesmo. Logo vai chover. Eu mesmo tenho uns três

quilômetros de caminhada pela frente. Com certeza vou �car encharcado.
Ela olhou ao redor.
– Não trouxe um cavalo?
– Às vezes, milady, é melhor usarmos os pés – disse ele, e inclinou a

cabeça em um cumprimento. – Foi um prazer.
– Para o senhor, talvez – murmurou Belle de forma que ele não

escutasse.
Ficou observando-o se afastar. O claudicar era bastante pronunciado,

embora lorde Blackwood se movimentasse com muito mais rapidez do que
ela teria achado possível. Belle manteve o olhar �xo até ele desaparecer no
horizonte. No entanto, quando montou na égua que a levara até ali, algo
curioso lhe ocorreu.

Ele mancava. E preferia caminhar. Que tipo de homem era aquele?

John Blackwood ouviu o som dos cascos da montaria de lady Arabella
enquanto ela partia. Suspirou. Agira como um cretino.



Suspirou de novo, dessa vez deixando escapar um som alto, carregado de
tristeza, de desprezo por si mesmo e da mais pura e simples irritação.
Maldição. Não sabia mais como agir com as mulheres.

Belle seguiu de volta para Westonbirt, a casa dos parentes. Prima Emma,
nascida nos Estados Unidos da América, havia se casado com o duque de
Ashbourne fazia poucos meses. Os recém-casados preferiram a privacidade
da vida no campo à agitação de Londres e, desde o matrimônio, haviam
passado quase todo o tempo em Westonbirt. De qualquer modo, a
temporada de eventos sociais terminara, de forma que ninguém mais estava
em Londres. Ainda assim, Belle tinha a impressão de que Emma e o marido
evitariam a sociedade londrina mesmo quando a temporada estivesse no
auge.

Ela suspirou. Não tinha dúvida de que estaria de volta a Londres para a
temporada social seguinte. De volta ao mercado de casamentos, em busca de
um marido. Já estava �cando exausta de todo aquele processo. Passara por
duas temporadas sociais e acumulara mais de uma dezena de pedidos, mas
rejeitara todos. Alguns dos homens que a cortejaram eram totalmente
inadequados, mas a maior parte eram cavalheiros decentes, bem-
relacionados e bastante agradáveis. Belle só não conseguia aceitar um
homem por quem não estivesse de fato interessada. E, agora que tivera um
relance de como a prima estava feliz no casamento, sabia que seria muito
difícil se conformar com qualquer outra coisa que não fosse a realização de
seus sonhos mais loucos.

Belle colocou o cavalo a meio-galope quando sentiu a chuva apertar.
Eram quase três da tarde, e ela sabia que Emma a esperaria com o chá
pronto. Belle estava hospedada havia três semanas com ela e o marido, Alex.
Alguns meses depois do casamento de Emma, os pais de Belle decidiram
tirar férias na Itália. Ned, irmão dela, voltara a Oxford para seu último ano
de universidade, por isso não precisava de atenção. Emma estava casada e
bem. Restara apenas Belle. Como Emma agora era uma dama casada, era



também uma acompanhante aceitável, por isso Belle se hospedara com
a prima.

Belle não conseguia imaginar um arranjo mais satisfatório. Emma era
sua melhor amiga e, depois de todos os apuros em que haviam se metido
juntas, era um tanto surpreendente tê-la como “acompanhante aceitável”.

Deixou escapar um suspiro de alívio quando subiu a colina e viu
Westonbirt erguendo-se no horizonte. A enorme mansão era mesmo muito
bonita, com sequências de janelas longas e estreitas distribuídas pela
fachada. Belle já começava a pensar nela como um lar.

Seguiu na direção dos estábulos, entregou a égua ao cavalariço e correu
até a casa, rindo enquanto tentava driblar as gotas da chuva que começara a
cair a uma velocidade furiosa. Subiu de forma desajeitada os degraus da
frente, mas, antes que pudesse empurrar a porta pesada, o mordomo a abriu
com um �oreio.

– Obrigada, Norwood – falou Belle. – Estava me observando, não é?
Ele meneou a cabeça.
– Norwood, Belle já voltou?
A voz feminina pairou no ar enquanto Belle ouvia os passos da prima

vindo pelo corredor que levava ao saguão de entrada.
– A chuva está apertando – falou Emma ao aparecer em um canto do

saguão. – Ah, que bom! Você voltou.
– Um pouco molhada, mas nada de mais – disse Belle, animada.
– Eu avisei que ia chover.
– Você se sente responsável por mim, agora que é uma velha matrona

casada?
A expressão de Emma deixou bem claro o que ela pensava daquilo.
– Você está parecendo um rato molhado – declarou Emma, sem rodeios.
A feição de Belle �cou semelhante à da prima.
– Vou trocar de roupa e descerei para o chá em seguida.
– Vamos tomá-lo no escritório de Alex – avisou Emma. – Ele se juntará

a nós hoje.
– Ah, que ótimo. Descerei em um instante.



Belle subiu a escada e seguiu pelo labirinto de corredores que levava ao
seu quarto. Tirou logo o traje de montaria encharcado, colocou um vestido
azul-claro e desceu. A porta do escritório de Alex estava fechada e, como
ouviu risinhos lá dentro, Belle teve o bom senso de bater à porta antes de
entrar. Houve um momento de silêncio, então Emma falou:

– Entre!
Belle sorriu para si mesma. A cada minuto aprendia algo novo sobre

aquela história de casamento por amor. Que bela acompanhante Emma
estava se saindo... Ela e Alex não conseguiam manter as mãos longe um do
outro sempre que achavam que ninguém estava olhando. O sorriso de Belle
se alargou. Ela não conhecia detalhes sobre como os bebês eram feitos, mas
tinha a intuição de que aquelas carícias todas tinham algo a ver com o fato
de Emma já estar grávida. Belle abriu a porta e entrou no escritório muito
grande e muito masculino de Alex.

– Boa tarde, Alex – falou. – Como está sendo o seu dia?
– Mais seco do que o seu, pelo que percebo – comentou ele, servindo-se

de leite e ignorando o chá. – Seus cabelos ainda estão molhados.
Belle abaixou os olhos para os ombros. O vestido recém-colocado já

estava úmido por causa dos cabelos. Ela deu de ombros.
– Ah, bem, não há nada a fazer sobre isso, eu acho – falou, e se

acomodou no sofá, servindo-se de uma xícara de chá. – E como foi o seu
dia, Emma?

– Sem grandes acontecimentos. Examinei vários livros contábeis e
relatórios de algumas das nossas terras no País de Gales. Parece que temos
um problema. Estou pensando em ir até lá investigar.

– Você não vai – grunhiu Alex.
– É mesmo? – retrucou Emma.
– Você não vai a lugar nenhum pelos próximos seis meses – acrescentou

ele, lançando um olhar carinhoso para a esposa de cabelos �amejantes e
olhos violeta. – E provavelmente por mais seis meses depois disso.

– Se acha que vou �car acamada até o bebê nascer, você não está bem da
cabeça.

– E você tem que aprender quem está no comando aqui.



– Muito bem então, você...
– Parem, parem – falou Belle, rindo. – Basta.
Ela balançou a cabeça. Aqueles dois eram as pessoas mais teimosas do

universo. Eram perfeitos um para o outro.
– Que tal eu lhes contar sobre o meu dia?
Emma e Alex se voltaram para ela, interessados.
Belle tomou mais um gole de chá, deixando o líquido quente aquecê-la.
– Encontrei um homem bastante incomum, na verdade.
– É mesmo? – disse Emma, inclinando-se para a frente.
Alex se recostou na cadeira com uma expressão entediada.
– Sim. Ele mora aqui perto. Acho que as terras dele fazem divisa com as

de vocês. Lorde John Blackwood. Você o conhece?
Alex se inclinou na direção dela de imediato.
– Você disse John Blackwood?
– É John, lorde Blackwood, eu acho. Por quê? Você o conhece? John

Blackwood deve ser um nome bastante comum.
– Cabelo castanho?
Belle assentiu.
– Olhos castanhos?
Ela voltou a assentir.
– Mais ou menos da minha altura, nem gordo, nem magro?
– Imagino que sim. Ele não tinha os ombros tão largos quanto os seus,

mas acho que era quase da mesma altura.
– Ele mancava?
– Sim! – exclamou Belle.
– John Blackwood. Quem diria... – comentou Alex, balançando a cabeça,

incrédulo. – E um nobre, agora. Deve ter conseguido o título por mérito no
serviço militar.

– Lorde Blackwood lutou na guerra com você? – perguntou Emma.
Quando Alex respondeu, seus olhos verdes estavam distantes.
– Sim. Ele comandava outro grupamento, mas nos víamos com

frequência. Eu sempre me perguntei o que teria acontecido com Blackwood.



Não sei por que não tentei descobrir o paradeiro dele. Acho que tive medo
de descobrir que havia morrido.

Aquilo sem dúvida chamou a atenção de Belle.
– O que quer dizer?
– Foi estranho – disse Alex devagar. – Blackwood era um excelente

soldado. Alguém em quem se podia con�ar de olhos fechados. Era
totalmente abnegado e estava sempre se colocando em perigo para salvar
outros.

– Por que isso é estranho? – perguntou Emma. – Ele me parece um
homem muito honrado.

Alex virou a cabeça para as duas damas, a expressão agora desanuviada.
– O estranho foi que, para um homem que parecia tão pouco interessado

no próprio bem-estar, ele agiu de modo muito peculiar quando foi ferido.
– O que aconteceu? – perguntou Belle, ansiosa.
– O médico falou que teria que amputar a perna dele. E devo dizer que

foi bastante insensível. John ainda estava consciente e o médico nem se deu
ao trabalho de avisá-lo. Simplesmente se virou para o assistente e disse
“Traga-me a serra”.

Uma dor surpreendente, causada pela imagem de John Blackwood
sendo maltratado, fez Belle estremecer.

– Blackwood �cou furioso – continuou Alex. – Nunca vi nada parecido.
Ele agarrou o médico pela camisa e o puxou até quase encostar o nariz no
dele. E, pela quantidade de sangue que havia perdido, Blackwood ainda
tinha uma força espantosa. Eu estava prestes a intervir, mas, quando ouvi o
tom da voz dele, recuei.

– O que ele disse? – perguntou Belle, na beira do assento.
– Jamais me esquecerei. Blackwood disse: “Se cortar a minha perna, juro

por Deus que vou caçá-lo e serrar a sua também.” Então o médico saiu.
Disse que o deixaria morrer, se era isso que ele queria.

– Mas ele não morreu – a�rmou Belle.
– Não. Mas tenho certeza de que aquele foi o �m de seus dias de

batalhas. O que provavelmente foi bom. Blackwood era um soldado
sensacional, mas sempre tive a impressão de que abominava violência.



– Que estranho – murmurou Emma.
– Sim. Bem, era um homem interessante. Eu gostava muito dele. Tinha

um excelente senso de humor quando resolvia usá-lo. Mas na maior parte
do tempo, se mantinha em silêncio. E tinha o código de honra mais rígido
que já vi.

– Ah, por favor, Alex – brincou Emma. – Ninguém poderia ser mais
honrado do que você.

– Ah, minha esposa adorável e leal...
Ele se esticou para dar um beijo na testa dela.
Belle se recostou no assento. Queria saber mais sobre John Blackwood,

mas não parecia haver uma forma educada de pedir a Alex que falasse mais
a respeito dele. Era irritante admitir, mas estava bastante interessada naquele
homem tão fora do comum.

Belle sempre fora muito prática e objetiva e nunca tentava se enganar.
John Blackwood a intrigara naquela tarde, mas, agora que sabia mais sobre a
história dele, o homem a fascinava. De repente, cada pequeno detalhe a
respeito dele – da inclinação da sobrancelha ao modo como o vento
desalinhava os cabelos ligeiramente ondulados – ganhou um novo
signi�cado. E a insistência dele em caminhar fazia muito mais sentido.
Depois de lutar com tanta determinação para salvar a perna, era mais do
que natural que ele quisesse usá-la. Belle tinha a impressão de que John
Blackwood era um homem de princípios. Um homem em quem se podia
con�ar. Um homem de paixões profundas.

Ela �cou surpresa com o rumo que seus pensamentos tomavam e
chegou a balançar de leve a cabeça. Emma reparou.

– Está tudo bem, Belle?
– O quê? Ah, é só uma dorzinha de cabeça. Mais uma pontada, na

verdade. Já passou.
– Ah.
– Provavelmente é o resultado de ler tanto – continuou Belle, embora

Emma parecesse satisfeita em abandonar o assunto. – Tenho que me esforçar
muito para conseguir enxergar direito as palavras agora. Talvez precise
procurar um médico para que examine meus olhos.



Se Emma �cou surpresa com a súbita admissão da prima de que sua
visão não era mais como antes, não comentou nada a respeito.

– Excelente. Há um ótimo médico no vilarejo. Vamos ver o que ele pode
fazer.

Belle sorriu e pegou a xícara de chá, que já esfriava. Então Emma sugeriu
algo maravilhoso.

– Sabe o que deveríamos fazer? – disse a duquesa, dirigindo-se ao
marido. – Convidar esse John Blake...

– John Blackwood – apressou-se a corrigir Belle.
– Desculpe. Deveríamos convidar esse John Blackwood para jantar. Com

Belle aqui, o número de pessoas �cará equilibrado e não vamos precisar
buscar uma mulher para completar a mesa.

Alex baixou a xícara.
– Que excelente ideia, meu amor. Acho que eu gostaria muito de

retomar minha amizade com Blackwood.
– Está decidido, então – disse Emma. – Devo mandar um bilhete

convidando-o ou você prefere fazer isso pessoalmente?
– Acho que irei até a casa dele. Estou ansioso para revê-lo. Além disso,

seria rude da minha parte não levar em consideração que Blackwood salvou
minha vida.

Emma empalideceu.
– O quê?
Alex deu um sorriso envergonhado.
– Só uma vez, meu amor, e não há motivo para você �car a�ita com isso

agora.
Naquele momento, o casal trocou um olhar tão terno que foi quase

doloroso para Belle. Ela pediu licença baixinho, saiu do escritório e foi para
o quarto, onde as últimas páginas de O conto do inverno a aguardavam.

John Blackwood havia salvado a vida de Alex? Ela mal conseguia
imaginar aquilo. Parecia haver mais sobre o novo vizinho deles do que seus
modos um tanto rudes indicavam.

O homem tinha segredos. Belle estava certa disso. E poderia apostar que
a história da vida dele faria Shakespeare se envergonhar. Tudo o que



precisava fazer era investigar um pouco. Aquela viagem ao campo talvez se
provasse muito mais interessante do que ela imaginara.

É claro que não conseguiria desencavar nenhum segredo do homem
antes de �car amiga dele. E lorde Blackwood havia deixado bem claro que
não gostara muito dela.

Aquilo era profundamente irritante.



CAPÍTULO 2

 

Belle acordou na manhã seguinte com o som nada agradável de Emma

vomitando. Ela se virou na cama, abriu os olhos e viu a prima debruçada
sobre um urinol. Belle fez uma careta diante da cena.

– Que maneira deliciosa de despertar – resmungou.
– Bom dia para você também – retrucou Emma.
Ela se levantou, foi até a jarra de água deixada sobre uma mesa próxima,

serviu-se de um copo e tomou um gole.
Belle se sentou e �cou olhando a prima bochechar a água.
– Imagino que você não tenha como fazer esse tipo de coisa no seu

quarto – comentou por �m.
Emma lhe lançou um olhar zangado enquanto gargarejava.
– Enjoo matinal é algo comum na gravidez, sabia? – continuou Belle em

um tom prático. – Não acho que Alex �caria aborrecido se você vomitasse
no seu quarto.

A expressão de Emma se tornou de�nitivamente furiosa enquanto ela
cuspia a água no urinol.

– Não vim até aqui para evitar meu marido. Pode acreditar que ele já me
viu vomitando muitas vezes nas últimas semanas – contou ela, depois
suspirou. – Acho que vomitei no pé dele outro dia.

Belle enrubesceu em solidariedade ao constrangimento da prima.
– Que horror – murmurou.
– Pois é, mas o fato é que vim até aqui para ver se você já havia acordado

e acabei �cando enjoada.



Emma �cou um pouco pálida e teve que se sentar. Belle se levantou
depressa e vestiu um roupão.

– Quer que eu vá buscar alguma coisa para você?
Emma balançou a cabeça e respirou fundo, tentando bravamente manter

o que ainda lhe restava no estômago.
– O panorama que você está me mostrando do que devo esperar do

casamento não é nada bom – brincou Belle.
Emma deu um sorriso fraco.
– É melhor do que isso na maior parte do tempo.
– Espero sinceramente que sim.
– Achei que conseguiria manter no estômago o chá com biscoitos do

café da manhã – comentou Emma com um suspiro. – Mas estava errada.
– É fácil esquecer que você está grávida – comentou Belle com carinho.

– Ainda está tão esguia.
Emma a brindou com um sorriso.
– É muito gentil da sua parte dizer isso. Esta experiência é nova para

mim, e é tudo muito estranho.
– Você está nervosa? Não mencionou nada a respeito.
– Não estou exatamente nervosa, é mais... hum... não sei bem como

descrever. Mas a irmã de Alex deve ter um bebê dentro de três semanas, e
estamos planejando visitá-la daqui a duas semanas. Espero estar lá para o
parto. Sophie me garantiu que somos bem-vindos. Tenho certeza de que não
vou me sentir tão nervosa depois que souber o que me espera.

A voz de Emma carregava mais esperança do que certeza.
A experiência de Belle com partos se limitava aos cachorrinhos que ela

vira o irmão ajudar a trazer ao mundo quando tinha 12 anos. Ainda assim,
não tinha certeza de que, depois de assistir ao parto de Sophie, Emma se
sentiria mais calma sobre o que a aguardava. Belle deu um sorrisinho sem
jeito para a prima, murmurou algumas palavras ininteligíveis para
demonstrar que concordava e se calou.

Depois de alguns segundos, a pele de Emma recuperou seu tom normal
e ela suspirou.



– Pronto. Me sinto muito melhor agora. É impressionante como passa
rápido. Isso é a única coisa que torna os enjoos suportáveis.

Naquele instante, uma criada entrou carregando uma bandeja com
chocolate quente e pãezinhos. A mulher pousou a bandeja na cama e as duas
damas se posicionaram uma de cada lado.

Belle viu Emma tomar, hesitante, um gole do chocolate.
– Emma, posso lhe fazer uma pergunta?
– É claro.
– Vai me responder com franqueza?
Emma ergueu um dos cantos da boca.
– Quando me viu não ser franca?
– É difícil as pessoas gostarem de mim?
Emma conseguiu pegar o guardanapo bem a tempo de evitar cuspir todo

o chocolate nos lençóis da cama de Belle.
– O que foi que disse?
– Não me acho uma pessoa desagradável. Quer dizer, acho que a maior

parte das pessoas gosta de mim.
– Sim – garantiu Emma. – A maior parte. Todo mundo gosta. Acho que

nunca conheci ninguém que não gostasse de você.
– Isso mesmo – concordou Belle. – Provavelmente há pessoas que não se

interessam muito por mim, mas acho difícil que alguém não goste de mim.
– Quem não gostou de você, Belle?
– Seu novo vizinho. John Blackwood.
– Ah, por favor. Você não conversou nem cinco minutos com o homem,

conversou?
– Não, mas...
– Então ele não pode ter desgostado de você tão depressa.
– Não sei. Acho que foi o modo como tudo aconteceu.
– Tenho certeza de que está enganada.
Belle balançou a cabeça com uma expressão perplexa.
– Acho que não.
– Seria assim tão terrível se ele não gostasse de você?



– Só não me agrada a ideia de alguém não gostar de mim. Isso me torna
terrivelmente egocêntrica?

– Não, mas...
– Costumo ser considerada uma pessoa agradável.
– Sim, você é, mas...
Belle endireitou os ombros.
– Isso é inaceitável.
Emma conteve uma risada.
– O que planeja fazer?
– Acho que preciso fazer com que ele goste de mim.
– Escute, Belle, você está interessada nesse John Blackwood?
– Não, é claro que não – respondeu Belle, um pouco rápido demais. – Só

não compreendo por que ele me acha tão repulsiva.
Emma balançou a cabeça, sem conseguir acreditar no rumo bizarro que

a conversa havia tomado.
– Ora, você logo vai ter a chance de mudar a opinião dele. Depois de

todos os homens que se apaixonaram por você em Londres sem qualquer
incentivo da sua parte, não consigo imaginar que você não consiga fazer
com que esse Blackwood ao menos goste de você.

– Hum... – murmurou Belle, e levantou a cabeça. – Quando você disse
que ele viria jantar?

Era verdade que lorde Blackwood não nascera um lorde, mas vinha de uma
família aristocrática, embora empobrecida. O problema era que tivera a falta
de sorte de ser o caçula de sete �lhos, uma posição em que era quase
garantido que nenhum dos favores da vida o alcançasse. Seus pais, os
sétimos conde e condessa de Westborough, com certeza não tiveram a
intenção de negligenciar o caçula, mas é que havia muitos outros à frente
dele.

Damien era o primogênito e, por ser herdeiro do título, era paparicado e
recebia todas as vantagens com que os pais podiam arcar. Um ano depois



nasceu Sebastian, que, sendo muito próximo de Damien em idade, pôde
compartilhar da maior parte dos privilégios garantidos ao herdeiro de um
condado. O conde e a condessa eram muito práticos e, dada a alta taxa de
mortalidade infantil, tinham consciência de que havia uma boa chance de
Sebastian se tornar o oitavo conde de Westborough. Logo depois vieram em
rápida sucessão Julianna, Christina e Ariana e, como �cou claro quando
ainda eram muito jovens que as três se tornariam beldades, elas também
receberam muita atenção. Bons arranjos matrimoniais poderiam favorecer
os cofres da família.

Alguns anos depois, a condessa deu à luz um natimorto. Ninguém �cou
contente com a perda, mas também não houve um grande luto. Ter cinco
�lhos belos e razoavelmente inteligentes parecia uma abundância de
bênçãos e, para dizer a verdade, outro bebê teria sido apenas mais uma boca
para alimentar. Os Blackwoods viviam, sim, em uma magní�ca casa antiga,
mas pagar as contas todo mês era um desa�o. E nunca, jamais lhes ocorrera
a possibilidade de o conde tentar ganhar a vida trabalhando.

Foi então que a tragédia se abateu sobre a família: o conde morreu
quando sua carruagem tombou em uma tempestade. Na tenra idade de 10
anos, Damien se viu com um título. A família mal teve tempo de prantear o
conde quando, para a surpresa de todos, lady Westborough descobriu que
estava grávida de novo. Assim, na primavera de 1787, ela deu à luz o último
�lho. O parto foi exaustivo e a condessa viúva nunca mais recuperou as
forças por completo. Naquele dia, cansada e irritadiça, para não mencionar
bastante preocupada com as �nanças da família, ela olhou para o sétimo
�lho, suspirou e disse: “Acho que vamos chamá-lo simplesmente de John.
Estou cansada demais para pensar em um nome melhor.”

Depois dessa entrada pouco auspiciosa no mundo, John foi – na
ausência de uma palavra melhor – esquecido.

A família tinha pouca paciência com ele, que acabava passando mais
tempo na companhia dos tutores do que com a mãe e os irmãos. John foi
mandado para estudar em Eton, depois em Oxford, não por se preocuparem
com sua educação, apenas porque era isso que as famílias faziam com os



�lhos homens, mesmo os mais novos – e, por consequência, irrelevantes
para a linhagem da dinastia.

Em 1808, no entanto, quando John estava em seu último ano em Oxford,
surgiu uma oportunidade. A Inglaterra se viu envolvida nas questões
políticas e militares da península Ibérica, e homens de todas as origens
correram para se juntar ao exército. John viu a carreira militar como uma
possibilidade de garantir seu futuro e apresentou a ideia ao irmão. Damien
concordou, percebendo que seria um modo honrado de tirar o destino do
caçula dos próprios ombros, e comprou uma patente para John.

Tinha sido fácil se adaptar à vida no Exército. John era um excelente
cavaleiro e muito hábil com espadas e armas de fogo. Corria alguns
riscos que sabia que deveria evitar, mas, em meio ao horror da guerra, �cou
claro que não havia chance de ele sobreviver à carni�cina. E se, por algum
capricho do destino, conseguisse atravessar o con�ito com o corpo intacto,
sabia que sua alma não teria tanta sorte.

Quatro anos se passaram e John continuou a surpreender a si mesmo ao
escapar da morte. Então levou um tiro no joelho e se viu em um barco de
volta à Inglaterra. À doce, verde e tranquila Inglaterra. De alguma forma
aquilo não pareceu real. O tempo correu enquanto sua perna se curava, mas
– verdade seja dita – John se lembrava muito pouco de seu período de
convalescença. Passou a maior parte do tempo bêbado, incapaz de lidar com
a ideia de ser um aleijado.

Então, para sua imensa surpresa, recebeu o título de barão por sua
bravura  – o que era irônico, depois de ter passado tantos anos sendo
lembrado pela família de que não era um cavalheiro com um título de
nobreza. Aquele foi o ponto de virada para John, e ele percebeu que, a partir
daquele momento, teria algo para passar a uma futura geração. Com um
propósito renovado, John decidiu colocar a vida nos trilhos.

Quatro anos depois, ele ainda mancava, mas ao menos mancava pelas
próprias terras. O �m da guerra chegara um pouco mais cedo do que o
esperado para ele, que pegara o valor da sua patente e começara a investir.
Suas escolhas acabaram se provando muito rentáveis e, depois de apenas



cinco anos, John havia poupado o necessário para comprar uma pequena
propriedade no campo.

Ele �nalmente havia decidido caminhar pelo perímetro da propriedade
na véspera, quando esbarrara com lady Arabella Blydon. John vinha
pensando naquele encontro com ela fazia algum tempo. Provavelmente
deveria ir até Westonbirt e se desculpar com a jovem por ter sido rude. Deus
sabia que ela não iria até a mansão Bletchford depois do modo como ele a
tratara.

John fez uma careta. Sem dúvida teria que arrumar um nome novo para
aquele lugar.

Era uma bela casa. Confortável. Elegante, porém sem ostentação, e
facilmente mantida por um pequeno grupo de criados – o que era uma
sorte, já que ele não poderia arcar com os custos de contratar um grande
número deles.

Assim, ali estava ele. Tinha uma casa só dele – não um lugar que jamais
lhe pertenceria por ter cinco irmãos mais velhos. Tinha uma bela renda –
um pouco reduzida agora que comprara a casa, mas seu sucesso inicial lhe
dera con�ança em suas habilidades �nanceiras.

Ele checou o relógio de bolso. Eram duas e meia da tarde, uma boa hora
para dar uma olhada em seus campos a oeste e avaliar a possibilidade de
cultivo. Ele queria tornar a mansão Bletchford – que logo seria renomeada –
o mais rentável possível.

Uma rápida olhada pela janela e John teve certeza de que a chuva forte
do dia anterior não se repetiria. Saiu do escritório e subiu a escada para
pegar seu chapéu. Ele não chegara muito longe quando Buxton, o mordomo
idoso que já trabalhava na casa quando John a comprara, o deteve.

– O senhor tem visita, milorde – anunciou.
John estacou, surpreso.
– Quem é, Buxton?
– O duque de Ashbourne, milorde. Tomei a liberdade de levá-lo ao salão

azul.
John abriu um sorriso.
– Ashbourne está aqui. Que esplêndido!



Quando comprara a mansão Bletchford, ele não se dera conta de que o
antigo amigo do exército morava tão perto, mas isso sem dúvida era um
bônus. John deu meia-volta para descer a escada. De repente, estacou no
saguão, atônito.

– Que inferno, Buxton! – gemeu. – Onde �ca o salão azul?
– A segunda porta à sua esquerda, milorde.
John desceu o corredor e abriu a porta indicada. Como imaginara, não

havia uma única peça de mobília azul no cômodo. Alex estava de pé perto
da janela, os olhos perdidos nos campos que faziam limite com a
propriedade dele.

– Tentando pensar em um modo de me convencer de que aquele pomar
de maçãs está do seu lado das terras? – brincou John.

Alex se virou.
– Blackwood. Como é bom vê-lo! E o pomar de maçãs está do meu lado

das terras.
John ergueu uma sobrancelha.
– Talvez eu venha tentando descobrir uma forma de convencer você.
Alex sorriu.
– Como tem passado? E por que não apareceu para dizer um olá? Eu

nem sabia que você havia comprado esta propriedade até Belle me contar, na
tarde de ontem.

Então eles a chamavam de Belle. Combinava com ela. E ela falara sobre
ele. John �cou contente com isso, embora duvidasse que a jovem houvesse
contado algo agradável.

– Você parece esquecer que não se deve visitar um duque a menos que o
duque o visite primeiro.

– Sinceramente, Blackwood, imaginei que, a esta altura, estaríamos além
das trivialidades da etiqueta. Qualquer homem que tenha salvado minha
vida é bem-vindo a me visitar sempre que quiser.

John enrubesceu de leve, lembrando-se da ocasião em que atirara no
homem que se preparava para esfaquear Alex pelas costas.

– Qualquer um teria feito o mesmo – comentou baixinho.



Alex deu um sorriso torto ao recordar o homem que se lançara na
direção de John enquanto ele mirava. Como consequência da bravura, John
sofrera um ferimento à faca no braço.

– Não – disse Alex por �m. – Não acho que qualquer um teria feito o
mesmo.

Ele endireitou o corpo.
– Mas basta de falar da guerra. Pre�ro não me estender no assunto.

Como você está?
John indicou uma cadeira e Alex se sentou.
– Como qualquer um, imagino. Aceita um drinque?
Alex assentiu e John pegou uma garrafa de uísque.
– Obviamente não como qualquer um, lorde Blackwood.
– Ah, isso. Consegui um baronato. Barão Blackwood – contou John e

abriu um sorriso jovial. – Até que soa bem, não acha?
– Soa muito bem.
– E quais são as novidades na sua vida nos últimos quatro anos?
– Nada mudou muito, eu acho, até seis meses atrás.
– É mesmo?
– Eu me casei – contou Alex, com um sorriso tímido.
– Verdade?
John ergueu o copo de uísque em um brinde silencioso.
– O nome dela é Emma. E Belle é prima de Emma.
John se perguntou se a esposa de Alex teria alguma semelhança com a

prima. Se fosse o caso, era fácil imaginar por que chamara a atenção do
duque.

– Não me diga que ela também já leu a obra completa de Shakespeare.
Alex deixou escapar uma risadinha.
– Na verdade, começou a ler, mas venho mantendo-a ocupada

ultimamente.
John ergueu as sobrancelhas diante do duplo sentido do comentário.
Alex compreendeu a expressão do amigo na mesma hora.
– Ela está administrando minhas propriedades. Emma é muito

habilidosa com os números. É capaz de somar e subtrair mais rápido do que



eu.
– Vejo então que a inteligência é um traço de família.
Alex se perguntou como John descobrira tanto sobre Belle em tão pouco

tempo, mas não comentou nada.
– Sim, bem, essa talvez seja a única coisa que as duas têm em comum,

além da capacidade excepcional de conseguir o que querem sem que você
sequer se dê conta.

– É mesmo?
– Emma é obstinada – contou Alex com um suspiro, mas um suspiro

confortável e feliz.
– E a prima não é assim? – perguntou John. – Ela me pareceu bastante

determinada.
– Não, não, Belle também é muito determinada, não me entenda mal.

Mas não tanto quanto Emma. Minha esposa é tão obstinada que é capaz de
se colocar em certas situações sem pensar. Belle não é assim. Ela é muito
prática. Muito objetiva. E tem uma curiosidade insaciável. É muito difícil
guardar um segredo quando se está perto dela, mas devo dizer que a adoro.
Depois de ver algumas situações tenebrosas em que se encontram alguns
amigos, eu me considero muito sortudo por agora também fazer parte da
família da minha esposa.

Alex percebeu que estava falando bem mais abertamente do que faria
com um amigo que não via fazia anos, mas imaginou que algo em relação a
terem ido juntos para a guerra forjava um vínculo indestrutível entre os
homens. Devia ser por isso que ele conversava com John como se quatro
anos não tivessem se passado.

Ou talvez aquilo se devesse ao fato de John ser um ótimo ouvinte.
Sempre fora, lembrou Alex.

– Mas chega de falar da minha nova família – disse subitamente. – Você
logo as conhecerá. Como tem passado? Conseguiu evitar minhas perguntas
com muita habilidade.

John riu.
– Continua tudo igual, eu acho, a não ser pelo fato de que agora eu

tenho um título.



– E uma casa.
– E uma casa. Comprei este lugar investindo e reinvestindo o valor da

minha patente.
Alex deixou escapar um assovio baixo.
– Você deve levar muito jeito para questões �nanceiras. Vamos

conversar sobre isso algum dia. Seria bom aprender uma coisa ou outra com
você.

– Na verdade, não há nenhum grande segredo por trás do sucesso
�nanceiro.

– É mesmo? Por favor, me conte: o que há, então?
– Bom senso.
Alex soltou uma gargalhada.
– Algo que temo ter me faltado nos últimos meses, mas acho que é isso

que o amor faz com um homem. Escute, por que não vai jantar conosco em
breve? Contei sobre você para minha esposa, e ela está ansiosa para
conhecê-lo. E, é claro, você já conhece Belle.

– Eu gostaria muito – falou John e, em uma rara demonstração de
emoção, acrescentou: – Acho que será muito bom ter amigos por perto.
Obrigado pela visita.

Alex �tou o velho amigo com atenção e, em um relance, se deu conta de
como John era solitário. Um segundo depois, entretanto, a vulnerabilidade
desapareceu dos olhos dele e sua expressão voltou a ser inescrutável.

– Muito bem, então – disse Alex de modo educado. – Que tal daqui a
dois dias? Não seguimos os horários de Londres aqui, então devemos jantar
por volta das sete horas.

John assentiu.
– Excelente – comemorou Alex. – Nos vemos lá, então.
Alex se levantou e apertou a mão de John.
– Fico feliz por nossos caminhos terem voltado a se cruzar – declarou

Alex.
– Eu também.
John acompanhou Alex até os estábulos, onde o cavalo dele �cara. Com

um aceno de cabeça amistoso, Alex subiu em sua montaria e partiu.



John voltou caminhando devagar e sorriu para si mesmo quando olhou
para a casa. Ao adentrar o saguão, Buxton o interceptou de novo.

– Isso chegou para o senhor, milorde, enquanto conversava com Sua
Graça.

Ele apresentou a John um envelope em uma bandeja de prata.
John ergueu as sobrancelhas enquanto desdobrava o bilhete.

Estou na Inglaterra.

Que estranho. John virou o envelope na mão. O nome dele não estava
escrito em lugar nenhum.

– Buxton? – chamou.
O mordomo, que já estava a caminho da cozinha, se virou e voltou para

onde estava o patrão.
– O que o mensageiro disse quando entregou isto?
– Apenas que trazia um bilhete para o dono da casa.
– Ele não mencionou meu nome?
– Não, milorde, creio que não. Na verdade, foi um menino quem

entregou. Acho que não devia ter mais do que 8 ou 9 anos.
John examinou o papel com curiosidade uma última vez, então deu de

ombros.
– Provavelmente era para os antigos donos – concluiu, amassando o

bilhete e deixando-o de lado. – Não tenho ideia do que se trata.

No jantar daquela noite, John pensou em Belle. Enquanto tomava um copo
de uísque e lia O conto do inverno, ele pensou nela. E quando se deitou para
dormir, pensou nela.

Belle era linda. Aquilo era inegável, mas John não achava que fosse o
motivo de ela estar invadindo seus pensamentos. Havia um brilho especial
naqueles olhos de um azul intenso. Um brilho de inteligência e de...



compaixão. Ela tentara fazer amizade e ele frustrara completamente a
tentativa.

John balançou a cabeça, como se para afastá-la dos pensamentos. Sabia
muito bem que não deveria pensar em mulheres antes de dormir. Fechou os
olhos e fez uma prece por uma noite sem sonhos.

Ele estava na Espanha. Era um dia quente, mas seu batalhão estava de
bom humor – sem confrontos na última semana.

Eles haviam se baseado em uma cidade pequena fazia quase um
mês. A maioria dos moradores estava satisfeita por tê-los ali. Os
soldados gastavam dinheiro, a maior parte na taberna, e todos se
sentiam um pouco mais prósperos tendo os ingleses no local.

Como sempre, John estava bêbado. Valia qualquer coisa para
tentar calar os gritos que soavam em seus ouvidos e apagar o sangue
que parecia estar sempre grudado em suas mãos, não importava
quanto as lavasse. Mais alguns drinques, imaginou, e ele estaria a
caminho do esquecimento.

– Blackwood.
John levantou a cabeça e assentiu para o homem que acabara de

sentar diante dele à mesa.
– Spencer.
George Spencer pegou a garrafa.
– Se importa?
John deu de ombros.
Spencer serviu a bebida em um copo que levara consigo.
– Tem alguma ideia de quando vamos sair deste buraco?
– Pre�ro este buraco, como você o chama, a qualquer lugar no

campo de batalha.
Spencer olhou de relance para a garçonete do outro lado do salão e

passou a língua pelos lábios. Depois se voltou de novo para John.
– Jamais o teria tomado por um covarde, Blackwood.
John virou outra dose de uísque.
– Covarde não, Spencer. Apenas humano.



– Não somos todos?
A atenção de Spencer ainda estava concentrada na jovem, que não

devia ter mais que 13 anos.
– O que acha daquela ali, hein?
John deu de ombros de novo. Não se sentia particularmente

comunicativo.
A jovem, que se chamava Ana, como ele descobrira ao longo do

último mês, colocou um prato de comida diante dele. John agradeceu
em espanhol. Ela assentiu e sorriu. Antes que pudesse se afastar,
porém, Spencer a puxou para o colo.

– Que coisinha bonita você é! – falou, a voz arrastada, enquanto a
mão subia pelo corpo da jovem e cobria o seio que mal amadurecera.

– Não – pediu Ana em um inglês ruim. – Eu...
– Deixe-a em paz – ordenou John, irritado.
– Pelo amor de Deus, Blackwood, ela é só uma...
– Deixe-a em paz.
– Você às vezes é um cretino, sabia?
Spencer empurrou Ana para fora do colo, mas não antes de

beliscá-la com força no traseiro.
John en�ou uma garfada de arroz na boca, mastigou, engoliu,

então disse:
– Ela é uma criança, Spencer.
O outro homem �exionou a mão.
– Não onde eu peguei.
John balançou a cabeça, pois não queria ter que lidar com Spencer.
– Deixe-a em paz, só isso.
Spencer se levantou abruptamente.
– Preciso urinar.
John o viu se afastar e voltou a se dedicar ao prato à sua frente. Ele

não dera mais de três garfadas quando a mãe de Ana apareceu ao lado
da mesa.

– Señor Blackwood – disse ela, ciente de que ele a compreenderia



apesar de algumas palavras em espanhol. – Aquele homem... ele toca a
minha Ana. Isso precisa parar.

John a encarou surpreso, tentando afastar a bruma alcoólica da
mente.

– Faz muito tempo que ele a importuna?
– A semana toda, señor. Aconteceu a semana toda. Ela não gosta.

Está assustada.
John sentiu o asco revirar seu estômago.
– Não se preocupe, señora. Vou me certi�car de que ele a deixe em

paz – garantiu. – Ela �cará a salvo do meu batalhão.
A mulher meneou a cabeça.
– Obrigada, señor Blackwood. Suas palavras me confortam.
Ela retornou para a cozinha, onde, John presumia, passaria o resto

da noite diante do fogão.
Ele voltou a se dedicar à refeição e virou mais um copo de uísque

para acompanhar. Cada vez mais perto do esquecimento. Ansiava por
isso. Qualquer coisa para livrar sua mente da morte e dos mortos.

Spencer voltou e secou as mãos na toalha.
– Ainda comendo, Blackwood? – perguntou.
– Você sempre teve uma tendência a declarar o óbvio.
Spencer fechou a cara.
– Coma a sua gororoba, então, se é o que quer fazer. Vou procurar

alguma diversão.
John ergueu uma sobrancelha, como se dissesse “Aqui?”.
– Pra mim, este lugar serve.
Os olhos de Spencer reluziram enquanto ele subia a escada

cambaleando e sumia de vista.
John suspirou, feliz por se livrar daquele homem que era sempre

tão inconveniente. Nunca gostara de Spencer, mas ele era um soldado
razoável, e a Inglaterra precisava de todos que pudessem lutar por ela.

Ele terminou a refeição e empurrou o prato. A comida estava
saborosa, mas nada parecia satisfazê-lo. Talvez outro copo de uísque.

Ah, agora estava bêbado. Realmente bêbado. Ainda havia algumas



coisas a agradecer ao Senhor, pensou.
John deixou a cabeça pender sobre a mesa. A mãe de Ana estava

bastante nervosa, não estava? O rosto dela, marcado pela preocupação
e pelo medo, voltou à sua mente enevoada. E Ana, a pobre menina,
não gostava de ter todos aqueles homens ao seu redor. Ainda mais um
homem como Spencer.

Ele ouviu um baque vindo do andar de cima. Nada fora do
comum.

Spencer. Ah, sim, era nele que estava pensando. Era um cretino, ah,
era. Sempre incomodando os moradores locais, sem se importar com
nada além do próprio divertimento.

Outro baque.
O que ele dissera...? Que iria procurar diversão. Era bem típico de

Spencer.
Outro barulho estranho – como um grito de mulher. John olhou ao

redor. Ninguém mais ouvira? Ninguém pareceu reagir. Talvez fosse
porque ele estava mais perto da escada.

Pra mim, este lugar serve.
John esfregou os olhos. Havia alguma coisa errada.
Ele levantou e se apoiou na mesa para tentar conter a náusea que

dominou seu corpo. Por que tinha a estranha sensação de algo estar
errado?

Outro baque. Outro grito.
John caminhou devagar em direção à escada. O que estava

acontecendo? O barulho foi �cando mais alto conforme ele seguia pelo
corredor do segundo andar.

Então ouviu novamente. Dessa vez, �cou claro.
– Nããããoooo!
Era a voz de Ana.
John �cou sóbrio na mesma hora. Irrompeu pela porta,

arrancando-a das dobradiças.
– Ah, meu Deus, não! – gritou.
Mal conseguia ver Ana, o corpo pequeno coberto pelo de Spencer,



que a penetrava sem piedade.
Mas conseguiu ouvi-la chorando.
– Nãããooo, nãããooo, por favor, nãããooo!
John nem parou para pensar. Enlouquecido, arrancou Spencer de

cima da moça e o jogou na parede.
– Que diabo... Blackwood?
O rosto de Spencer estava tão vermelho quanto seu membro.
– Seu desgraçado! – murmurou John, a mão pousada no revólver.
– Pelo amor de Deus, ela é só uma prostituta espanhola.
– Ela é uma criança, Spencer!
– Agora é uma prostituta – rebateu Spencer, e se virou para pegar o

calção.
John apertou a arma com mais força.
– É o que ela ia acabar sendo, de qualquer modo.
John ergueu a arma.
– Os soldados de Sua Majestade não estupram – falou John, e deu

um tiro no traseiro do outro.
Spencer urrou de dor e caiu no chão, soltando uma série de

palavrões. John foi até Ana na mesma hora, como se houvesse algo que
pudesse fazer para apagar a dor e a humilhação da menina.

O rosto dela estava petri�cado. Completamente sem expressão...
Até que ela o viu.
Então Ana se encolheu e deu as costas a John, apavorada. Ele

cambaleou para trás ao ver o terror no rosto da menina. Ele não... Não
fora ele... Ele tentara pro...

A mãe de Ana entrou às pressas no quarto.
– Santa Mãe de Deus! – gritou. – O que é...? Ah, minha Ana!

Minha Ana!
Ela correu até a �lha, que agora chorava descontroladamente.
John �cou parado no meio do cômodo, zonzo, em choque e ainda

bêbado.
– Eu não... – sussurrou. – Não fui eu.
Havia tanto barulho. Spencer gritava e praguejava de dor. Ana



chorava. A mãe gritava por Deus. John parecia não conseguir se
mexer.

A mãe de Ana se virou para ele, o rosto mais carregado de ódio que
ele já vira.

– A culpa é sua – sussurrou ela, e cuspiu no rosto de John.
– Não. Não fui eu. Eu não...
– Você jurou protegê-la – lembrou a mulher, que parecia tentar se

conter para não agredi-lo. – Portanto, é como se tivesse sido você.
John a encarou, confuso.
– Não.
É como se tivesse sido você.
É como se tivesse sido você.
É como se tivesse...

John se sentou na cama, encharcado de suor. Tinham mesmo se passado
cinco anos? Ele se deitou novamente, tentando esquecer que Ana se matara
três dias depois.
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