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Para Pascaline, claro,
sem a qual nada disso...



SOPHIE



Sentada no chão, as costas contra a parede, as pernas esticadas,
ofegante.

Léo está completamente encostado nela, imóvel, com a cabeça
no seu colo. Com uma das mãos, ela acaricia seus cabelos; com a
outra, tenta enxugar os olhos, mas com uma grande desordem nos
gestos. Chora. Os soluços às vezes se transformam em gritos;
começa a berrar, algo que vem do ventre. A cabeça pende para um
lado, para o outro. Às vezes a aflição é tão intensa que ela bate
contra a parede a parte de trás da cabeça. A dor lhe traz um pouco
de reconforto, mas, logo, dentro dela, tudo desmorona de novo. Léo
é muito tranquilo, ele não se move. Ela baixa os olhos, olha para
ele, aperta a sua cabeça rente ao ventre e chora. Ninguém pode
imaginar o tamanho da sua infelicidade.
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Nessa manhã, como em tantas outras, ela acordou em prantos,

com um nó na garganta, mesmo sem ter nenhuma razão em
particular para estar preocupada. Na sua vida, as lágrimas não são
nada de excepcional: chora todas as noites desde que ficou louca.
De manhã, caso não sentisse o rosto encharcado, poderia até
pensar que suas noites são tranquilas e seu sono é profundo. De
manhã, o rosto banhado em lágrimas e o aperto na garganta são
meros detalhes. Desde quando? Desde o acidente de Vincent?
Desde sua morte? Desde a primeira morte, bem antes?

Ela endireitou-se sobre um dos cotovelos. Enxuga os olhos no
lençol, tateando à procura dos cigarros e, não os encontrando, de
repente percebe onde estão. Tudo lhe vem à cabeça, os
acontecimentos da véspera, da noite... Ela se lembra, de repente,
de que precisa ir embora, deixar aquela casa. Levantar-se e ir
embora, mas fica ali, pregada na cama, incapaz de fazer o mínimo
gesto. Esgotada.

Quando ela finalmente consegue sair da cama e ir até a sala,
encontra a senhora Gervais sentada no sofá, tranquila, inclinada
sobre o seu teclado.

– Tudo bem? Descansada?
– Tudo bem. Descansada.
– Pela sua cara, não parece.
– Eu sempre fico assim de manhã.
A senhora Gervais salva o arquivo e fecha seu laptop.
– Léo ainda está dormindo – diz ela, já se dirigindo com um passo

firme ao cabideiro. – Eu estava com medo de acordá-lo, então
preferi não entrar no quarto. Como ele não tem aula hoje, é melhor
que fique dormindo, assim você tem um tempinho de tranquilidade...



Não tem aula hoje. Sophie se recorda vagamente. Algo sobre
uma reunião pedagógica. De pé, perto da porta, a senhora Gervais
já vestiu o casaco.

– Tenho que ir agora...
Ela sente que não vai ter coragem de anunciar sua decisão. Aliás,

mesmo que tivesse coragem, não teria tempo. A senhora Gervais já
fechou a porta e se foi.

Hoje à noite...
Sophie ouve o barulho dos seus passos na escada. Christine

Gervais nunca toma o elevador.
Tudo fica em silêncio. Pela primeira vez, desde que conseguiu

aquele emprego, ela acende um cigarro ali mesmo, no meio da sala.
Põe-se a vagar pela casa. Faz lembrar uma sobrevivente de uma
catástrofe, tudo o que vê lhe parece vazio. Precisa ir embora. Já não
sente tanta pressa agora que está sozinha, de pé, com um cigarro
na mão. Mas sabe que, por causa do Léo, precisa se preparar para
ir embora. Dando um tempo para não perder o juízo, ela vai à
cozinha e coloca água para ferver na chaleira elétrica.

Léo, seis anos.
Desde que o viu, pela primeira vez, ela o achou uma criança

bonita. Fazia quatro meses, nessa mesma sala da rua Molière. Ele
entrou correndo, parou de uma só vez diante dela e a olhou
fixamente, erguendo um pouco a cabeça, o que, nele, é um sinal de
intensa reflexão. Sua mãe disse simplesmente:

– Léo, como eu tinha te falado, essa é a Sophie.
Ele a observou por bastante tempo. Depois disse simplesmente:

“Legal” e aproximou-se dela para cumprimentá-la com um beijo.
Léo é um menino amável, um pouco caprichoso, inteligente e

terrivelmente vivo. O trabalho de Sophie consiste em levá-lo à
escola pela manhã, pegá-lo no almoço e depois no fim do dia e
cuidar dele até a senhora Gervais ou seu marido voltarem para
casa, num horário imprevisível. Portanto, sua hora de ir embora
varia entre cinco da tarde e duas da manhã. O que lhe rendeu o



emprego com certeza foi sua disponibilidade: ela não tem vida
pessoal, isso ficou evidente desde a primeira entrevista para o
trabalho. A senhora Gervais até tentou não tirar tanto proveito da
sua disponibilidade, mas as demandas do dia a dia sempre
prevalecem sobre os princípios. Em menos de dois meses, Sophie
se tornou uma engrenagem indispensável para a família, porque
está sempre lá, sempre a postos, sempre à disposição.

O pai de Léo, um quarentão esguio, ressecado e enrugado, é
chefe de serviço no Ministério das Relações Exteriores. Já sua
esposa, uma mulher alta e elegante com um sorriso incrivelmente
sedutor, tenta conciliar as exigências do seu cargo de estatística em
uma sociedade de auditoria com aquelas que lhe cabem como mãe
e mulher de um futuro secretário de Estado. Todos os dois ganham
a vida muito bem. Sophie foi sábia em não ter se aproveitado disso
para negociar o salário. Na verdade, sequer pensou nisso, já que
aquilo que lhe propunham atendia às suas necessidades. A senhora
Gervais logo aumentou o seu ordenado, no fim do segundo mês.

Já Léo, agora, só jura pelo nome dela. Ela parece ser a única que
pode, sem se esforçar, obter dele o que a sua mãe levaria um bom
tempo. Não se trata de uma criança mimada e exigente como um
tirano, o que poderia ter-se temido, mas de um garoto calmo e que
sabe escutar. Claro, ele dá suas cabeçadas, mas Sophie ocupa um
lugar privilegiado na sua hierarquia, bem no topo.

Toda noite, por volta das 18 horas, Christine Gervais liga para ter
notícia e dizer, num tom embaraçado, a que horas vai chegar.
Sempre conversa alguns minutos com seu filho e depois com
Sophie, com quem, por telefone, esforça-se para trocar umas
palavras mais pessoais.

Essas tentativas não são tão bem-sucedidas: Sophie se atém,
sem nenhuma vontade em especial, a generalidades formais, como
o relatório do que aconteceu durante o dia, sua conversa se
resumindo essencialmente a isso.



Léo é colocado na cama às 20 horas em ponto, todas as noites.
Isso é importante. Sophie não tem filhos, mas tem princípios. Depois
de ler uma história para ele, ela passa o resto da noite na frente da
imensa televisão de tela plana que recebe praticamente todos os
canais transmitidos via satélite, um presente disfarçado dado pela
senhora Gervais, no segundo mês de trabalho, assim que constatou
que Sophie estava sempre na frente da televisão quando ela
chegava em casa, pouco importava o horário. Foram várias as
vezes em que a senhora Gervais ficou espantada com aquilo, com o
fato de uma mulher de 30 anos, visivelmente de boa educação,
contentar-se com um emprego tão modesto e passar noites inteiras
na frente de uma tela, mesmo que seja agora uma telona. Na
primeira conversa entre elas, Sophie lhe disse que tinha estudado
comunicação. A senhora Gervais quis saber um pouco mais e ela
mencionou seu diploma universitário num curso profissionalizante,
explicou, sem especificar seu cargo, que tinha trabalhado numa
empresa de origem inglesa e disse ter sido casada, mas que já não
era mais. Essas informações bastaram à senhora Gervais. Sophie
tinha sido recomendada por uma amiga de infância, diretora de uma
agência de trabalhos temporários que, por alguma razão ainda
desconhecida, simpatizou com ela, numa única entrevista. E, acima
de tudo, era urgente a contratação de alguém: a babá anterior tinha
pedido demissão de uma hora para a outra, sem aviso-prévio. O
rosto calmo e sério de Sophie inspirava confiança.

Durante as primeiras semanas, a senhora Gervais procurou
sondar um pouco mais sobre sua vida, mas, com muito tato,
desistiu, pressentindo que um “drama terrível e secreto” devia ter
assolado a sua existência, um resquício de romantismo bastante
frequente, mesmo na alta burguesia.

Como de costume, quando a chaleira elétrica dá o sinal de que a
água está fervida, Sophie se encontra perdida nos seus
pensamentos. No caso dela, podem durar um bom tempo, tais
momentos de ausência. Seu cérebro parece se fixar em torno de



uma ideia, de uma imagem, o pensamento se enrola ao redor, bem
devagar, feito um inseto, e ela perde a noção do tempo. Aí, sob o
efeito de uma espécie de lei da gravidade, ela cai novamente no
instante presente. Então retoma sua vida lá onde a tinha
interrompido, normalmente. É sempre assim.

Dessa vez, curiosamente, foi o rosto do doutor Brevet que surgiu.
Há muito não pensava nele. Não era assim a imagem que tinha
dele. Por telefone, imaginara um homem alto, autoritário, e ele era
uma coisinha de nada, lembrava um escrevente de um tabelião,
impressionado por ser autorizado a receber clientes menos
importantes. Ao lado, uma estante de livros com bibelôs. Sophie
queria ficar sentada. Dissera na entrada: “Não quero me deitar”. O
doutor Brevet fizera um sinal com a mão, como que dizendo que
não havia problema algum. “Aqui, a gente não se deita”,
acrescentara ele. Sophie se explicara, o melhor que pudera. “Uma
caderneta”, decretara, enfim, o doutor. Sophie devia anotar tudo o
que fazia. Podia ser que, simplesmente, fosse ela que fizesse dos
seus esquecimentos uma coisa “do outro mundo”. Precisava tentar
ver as coisas objetivamente, dissera o doutor Brevet. Dessa forma,
“você poderá medir com exatidão o que esquece, o que perde”.
Então Sophie tinha começado a anotar tudo. Tinha feito isso por, vai
saber, três semanas... Até a sessão seguinte. E, durante esse
período, quanta coisa tinha perdido! De quantos encontros tinha se
esquecido e, duas horas antes de reencontrar o doutor Brevet, ela
se deu conta de que tinha perdido até mesmo a sua caderneta.
Impossível tê-la às mãos novamente. Já havia revirado tudo. Teria
sido nesse dia que tinha trombado de novo com o presente de
aniversário de Vincent? Aquele que ela tinha sido incapaz de achar
na hora de lhe fazer a surpresa.

Tudo se confunde, sua vida é uma confusão só...
Ela despeja a água na caneca e termina o cigarro. Sexta-feira.

Não tem aula. Normalmente, ela só fica o dia inteiro com Léo na
quarta-feira e, às vezes, nos fins de semana. Leva-o para cá, para



lá, dependendo dos desejos e das oportunidades. Até agora os dois
se divertiram bastante, e brigaram com frequência. Enfim, tudo anda
bem.

Pelo menos até que ela começasse a sentir alguma coisa meio
estranha e, depois, incômoda. Não quis dar muita importância,
tentou rechaçar aquilo como se fosse uma mosca, mas a sensação
insistia em voltar. Seu comportamento com o garoto foi sofrendo
transformações. Nada com o que se alarmar no início. Somente algo
vago, silencioso, algo secreto que parecia implicar a ambos.

Até que a verdade apareceu de repente, na véspera, na praça
Dantremont.

Esse fim de maio foi bem bonito em Paris. Léo quis um sorvete.
Ela se sentou no banco, não se sentia bem. Primeiro atribuiu o mal-
estar ao fato de que detesta mais que tudo esse lugar, porque tem
que passar o tempo todo se esquivando das conversas com as
mães. Conseguiu se livrar daquelas que estão sempre por lá e
agora, já não tentam mais, incessantemente, abordá-la. Mas ainda
tem muito que fazer em relação às menos assíduas, às novatas, às
de passagem, sem contar as aposentadas. Não gosta dessa praça.

Está folheando, distraidamente, uma revista quando Léo chega e
fica parado na frente dela. Olha para ela sem nenhuma intenção em
particular, tomando sorvete. Ela devolve o olhar. E compreende,
nesse exato momento, que não poderá esconder de si mesma o que
está mais que evidente: inexplicavelmente, começou a detestá-lo.
Ele continua a olhar para ela fixamente e ela enlouquece ao ver que
tudo o que ele é tornou-se insuportável, seu rosto de querubim, sua
boca gulosa, seu sorriso imbecil, suas roupas ridículas.

“Vamos”, disse ela, como se dissesse: “Vou-me”. A máquina
voltou a funcionar na cabeça. Com seus brancos, suas faltas, seus
vazios, seus disparates... Enquanto caminha apressada para casa
(Léo reclama que está indo rápido demais), imagens desordenadas
vêm atormentá-la: o carro de Vincent achatado na árvore e as luzes
da polícia girando na noite, seu relógio no fundo de um porta-joias, o



corpo da senhora Duguet rolando pela escada, o alarme da casa
urrando no meio da noite... As imagens vão desfilando de um lado
para o outro, novas imagens, antigas. A máquina da vertigem
retomou seu movimento perpétuo.

Sophie perdeu a conta dos anos de loucura. Faz longa data... Por
causa do sofrimento, sem dúvida, tem a impressão de que o tempo
contou em dobro. Um leve declive no início e, ao fio dos meses, a
impressão de estar num tobogã, descendo em alta velocidade.
Sophie era casada naquela época. Era... antes de tudo isso. Vincent
era um homem muito paciente. Cada vez que Sophie se lembra de
Vincent, ele vem como em uma fusão de imagens cinematográficas:
o Vincent jovem, sorridente, eternamente calmo, se confunde com
aquele dos últimos meses, com o rosto fatigado, a tez amarelada, os
olhos vidrados. No princípio do casamento (Sophie revê com
exatidão o apartamento, fica até difícil imaginar como, numa mesma
cabeça, podem viver juntos tantos recursos e tanta escassez), tudo
era só uma distração. Este era o mote: “Sophie é distraída”, mas o
que a consolava é que ela sempre fora assim. Depois sua distração
tinha se tornado bizarrice. E, em poucos meses, tudo desandou de
uma maneira brutal. Esquecimento de compromissos, coisas,
pessoas, começa a perder objetos, chaves, papéis, a reencontrá-los
semanas mais tarde, nos lugares mais inusitados. Apesar da sua
calma, Vincent foi aos poucos ficando nervoso. Não é difícil
compreender. Depois de tanto... Esquecer a pílula, os presentes de
aniversário, as decorações de Natal... É de tirar qualquer um do
sério. Então Sophie começou a anotar tudo, escrupulosamente,
como uma drogada em processo de recuperação. Perdeu suas
cadernetas de anotação. Perdeu o carro, amigos, foi detida por
roubo, seus distúrbios foram, pouco a pouco, contaminando todos
os aspectos da sua vida e ela começou, como uma alcoólatra, a
dissimular suas faltas, a trapacear, a mascarar, para que nem
Vincent nem ninguém se desse conta de nada. Um terapeuta lhe



propôs que se internasse. Recusou, até que a morte se convidou a
tomar parte na sua loucura.

Sem parar de caminhar, Sophie abre a bolsa, enfia a mão lá
dentro, acende um cigarro tremendo, respira fundo. Fecha os olhos.
Apesar do zumbido tomando conta da cabeça e do mal-estar a
deixá-la arrasada, percebe que Léo não está mais do seu lado. Ela
se volta para trás e o vê lá longe, em pé no meio da calçada, de
braços cruzados, com a cara fechada, recusando-se
obstinadamente a andar. Vendo esse menino emburrado, com os
pés grudados na calçada, ela é subitamente tomada por uma raiva
terrível. Volta até ele, para bem na sua frente e lhe dá um tapa, que
se pode escutar à distância.

É o barulho do tapa que a acorda. Ela sente vergonha, vira para
ver se alguém a viu. Não tem ninguém, a rua está tranquila, só uma
moto passando lentamente ao lado deles. Seu olhar se volta para o
menino, que esfrega a bochecha. Ele devolve o olhar, sem chorar,
como se aquilo não tivesse muito a ver com ele.

Ela diz: “Vamos pra casa”, em um tom decisivo.
E pronto.
Não se falaram mais o resto do dia. Cada um com suas razões.

Ela, vagamente, se questionava se esse tapa não ia lhe causar
problemas com a senhora Gervais, mesmo sabendo que aquilo não
tinha grande importância. Agora ela devia ir embora, tudo acontecia
como se ela já tivesse ido embora.

Como que propositalmente, Christine Gervais voltou tarde nessa
noite. Sophie estava dormindo no sofá e, na televisão, via-se um
jogo de basquete a todo vapor, sob um dilúvio de gritos e ovações.
O silêncio a acordou quando a senhora Gervais desligou o aparelho.

– Está tarde... – desculpou-se ela.
Sophie olhou para a silhueta de casaco que estava parada na sua

frente. Resmungou um “não” bem mole.
– Quer dormir aqui?



Quando volta tarde, a senhora Gervais sempre lhe propõe ficar,
ela recusa e a senhora Gervais paga o táxi para ela.

Por um instante, Sophie reviu o filme do fim do dia, a noite
silenciosa, os olhares se esquivando, Léo, sério, escutando a
história que ela lia para ele, que, visivelmente, pensava em outra
coisa. E, vendo que o beijo de boa noite foi tão penoso para ele, ela
ficou surpresa com o que lhe disse:

– Não foi nada, não, meu bem, não foi nada. Me desculpe...
Léo fez que “sim” com a cabeça. Parecia que, naquele instante, a

vida adulta acabava de irromper no seu universo, brutalmente, e
isso, para ele também, tinha sido muito desgastante. Logo
adormeceu.

Dessa vez, Sophie aceitou ficar e dormir por lá, tamanho o seu
abatimento.

Ela segura com as duas mãos a caneca de chá, agora frio, sem
se emocionar com as lágrimas que caem, pesadas, no piso. Por um
curto instante, vem uma imagem, o corpo de um gato pregado numa
porta de madeira. Um gato preto e branco. E outras imagens
também. Somente mortes. São muitas as mortes na sua história.

Está na hora. Uma olhada no relógio de parede da cozinha: 9h20.
Sem se dar conta, acendeu mais um cigarro. Com os nervos à flor
da pele, apagou-o.

– Léo!
Sua própria voz lhe deu um susto. Escuta nela uma angústia que

não sabe de onde vem.
– Léo?
Vai apressada ao quarto do menino. Sobre a cama, as cobertas

formam um monte arredondado, como uma montanha russa. Ela
respira, aliviada, e sorri, ainda que um sorriso vago. Desvanecido o
medo, sem querer é levada a um tipo de ternura misturada com
gratidão.

Chega perto da cama e diz:
– Então, cadê esse menininho...?



Vira para trás.
– Aqui, talvez...
Bate levemente a porta do armário de pinho, sem deixar de vigiar

a cama com o canto do olho.
– Não, dentro do armário, não. Talvez numa das gavetas...
Abre as gavetas, uma, duas, três, dizendo:
– Nessa, não... Nem nessa... Não, também não... Onde é que ele

foi parar...?
Aproxima-se da porta e, com uma voz mais alta:
– Bom, é isso, já que ele não está aqui, vou embora...
Fecha a porta com força, mas fica no quarto, olhando fixamente

para a cama e para os lençóis. Fica à espreita, à espera de um
movimento. E lhe vem um mal-estar, um buraco no estômago.
Estranhíssima a forma que fazem os lençóis. Ela fica lá, petrificada,
as lágrimas sobem de novo aos olhos, mas não são mais as
mesmas, e sim, aquelas de outrora, aquelas que rebrilham no corpo
ensanguentado de um homem desmantelado em cima do volante,
aquelas que acompanham suas mãos espalmadas nas costas de
uma velha lançada escada abaixo.

Em passos mecânicos, chega mais perto da cama e puxa os
lençóis com um só gesto.

Léo está ali, sim, mas não está dormindo. Está nu, encolhido, com
os pulsos atados aos tornozelos e a cabeça entre os joelhos. De
perfil, seu rosto tem uma cor assustadora. Seu pijama serviu para
amarrá-lo com firmeza. No pescoço, um cadarço, apertado com
tanta força que deixou uma marca profunda na carne.

Ela morde o próprio punho, mas não consegue conter o vômito.
Inclina-se para a frente, evita ao máximo encostar-se ao corpo da
criança, mas a única saída é se apoiar na cama. No mesmo
instante, aquele corpo pequenino rola na sua direção, a cabeça de
Léo vem se chocar contra seus joelhos. Aperta-o tão rente a si
mesma que nada pode impedir que eles caiam um sobre o outro.



E lá está ela agora, sentada no chão, com as costas contra a
parede e, rente ao seu corpo, o corpo de Léo, inerte, gelado... Seus
próprios berros a atordoam, como se saíssem de outra pessoa. Ela
baixa os olhos em direção à criança. Apesar da cortina de lágrimas
embaçando a vista, ela vê a proporção do desastre. Com gestos
mecânicos, acaricia os cabelos do menino. Seu rosto, bege,
marmorizado, está voltado para ela, mas seus olhos, abertos, olham
fixamente para o vazio.
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Quanto tempo? Ela não sabe. Reabre os olhos. A primeira coisa

que percebe é o cheiro da sua camiseta cheia de vômito.
Ainda está sentada no chão, com as costas contra a parede do

quarto, olhando para o piso, obstinadamente, como que querendo
que nada mais se mexesse, nem a cabeça, nem as mãos, nem os
pensamentos. Ficar ali, imóvel, se fundir à parede. Quando a gente
para, tudo deve parar, não? Mas esse cheiro lhe embrulha o
estômago. Ela move a cabeça. Um movimento mínimo, para o lado
da porta. Que horas são? Movimento inverso, mínimo, para a
esquerda. No seu campo de visão, um pé de cama. É como um
quebra-cabeça: basta uma peça para que se reconstitua
mentalmente o todo. Sem mexer a cabeça, move com dificuldade os
dedos, sente os cabelos, como uma nadadora, volta à tona, onde o
terror espera por ela, mas logo para, transpassada por uma
descarga elétrica: o telefone acaba de se pôr a berrar.

Sua cabeça, dessa vez, não hesitou e se voltou diretamente para
a porta. É de lá que vem a campainha, do aparelho mais próximo,
aquele do corredor, na mesa de cerejeira. Baixa os olhos por um
instante e a imagem do corpo da criança a choca: deitado de lado,
com a cabeça no seu colo, numa imobilidade que faz com que se
assemelhe a um quadro.

Há ali, praticamente deitado sobre ela, um menino morto, uma
campainha de telefone que não quer parar e Sophie, aquela que
cuida do menino, que geralmente responde quando o telefone toca,
sentada com as costas contra a parede, cheirando o próprio vômito.
A cabeça começa a rodar, o mal-estar retorna, ela vai desmaiar. O
cérebro está quase fundindo, a mão estendida desesperadamente,
como saída de um naufrágio. É só uma impressão, pois está
enlouquecida, mas o telefone parece tocar ainda mais alto. Não



ouve nada além disso, isso que perfura seu cérebro, a preenche por
inteiro e a paralisa. Erguendo as mãos à frente, depois ao lado, às
cegas, vai tateando em busca de um apoio, finalmente encontra
algo duro, à direita, algo em que se agarrar para não se afogar de
vez. E essa campainha que não para, que não quer parar... Sua
mão agarrou a mesinha de cabeceira onde fica o abajur de Léo.
Aperta-a com todas as forças e esse exercício muscular faz com
que o mal-estar lhe dê uma trégua por um instante. O telefone para
de tocar. Decorrem-se longos segundos. Ela prende a respiração.
Seu cérebro conta, lentamente... quatro, cinco, seis... o telefone
parou de tocar.

Passa um braço sob o corpo do Léo. Não pesa nada. Consegue
repousar sua cabeça no chão e, num esforço desmedido, ficar de
joelhos. Agora voltou o silêncio, quase palpável. Ela respira aos
solavancos, como uma mulher em trabalho de parto. Um longo fio
de saliva escorre no canto dos lábios. Sem virar a cabeça, ela olha
para o vazio: procura uma presença. Pensa: tem alguém aqui,
dentro do apartamento, alguém que matou Léo, alguém que vai me
matar também.

No mesmo instante, o telefone toca de novo. Uma nova descarga
elétrica atravessa seu corpo de cima a baixo. Ela procura ao seu
redor. Encontrar alguma coisa, rápido... O abajur de cabeceira.
Pega-o e puxa de uma só vez. O fio se solta da tomada e ela
caminha pelo cômodo, lentamente, em direção ao telefone, pé ante
pé, segurando o abajur como uma tocha, como uma arma, sem se
dar conta do ridículo da situação. Mas é impossível ouvir a mínima
presença com esse telefone que urra, que berra, sem cessar, com
essa campainha que espicaça o espaço, mecânica, obcecante. Ela
alcança a porta do quarto, quando, brutalmente, o silêncio se impõe.
Avança e, abruptamente, sem saber por quê, está certa de que não
tem ninguém no apartamento, de que está sozinha.

Sem nenhuma reflexão, sem hesitar, segue até o fim do corredor,
rumo aos outros cômodos, brandindo o abajur diante dela,



arrastando o fio pelo chão. Ruma para a sala, entra na cozinha, sai,
abre portas, todas as portas.

Sozinha.
Desaba no sofá e finalmente larga o abajur. Na camiseta, o vômito

ainda parece fresco. É tomada de nojo novamente. Com um só
gesto, tira a camiseta, joga no chão, levanta e avança em direção ao
quarto do menino. Lá está ela agora, encostada no umbral da porta,
olhando para o pequeno corpo morto deitado de lado. Com os
braços cruzados sobre o peito nu, ela chora de mansinho... Tem que
chamar. Não adianta nada mais, mas tem que chamar. A polícia,
uma ambulância, o Corpo de Bombeiros, a gente chama quem em
um caso desses? A senhora Gervais? O medo vem como um soco
no estômago.

Gostaria de sair correndo, mas não pode. Meu Deus, Sophie, em
que enrascada você foi se meter?! Como se já não bastasse...
Melhor ir embora logo, agora, antes que o telefone toque de novo,
antes que a mãe, preocupada, pegue um táxi e despenque aqui com
gritos, choros, polícia, perguntas, interrogatórios.

Sophie não sabe mais o que fazer. Chamar? Fugir? Tem que
escolher entre o mau e o pior. É exatamente isso a sua vida.

Ela se endireita, finalmente. Algo nela está decidido. Começa a
correr dentro do apartamento, de um cômodo para o outro,
chorando, gesticulando desordenadamente, deslocando-se sem
objetivo, ouvindo a própria voz choramingar como a de uma criança.
Tenta repetir para si mesma: “Concentre-se, Sophie. Respire e tente
pensar. Tem que se vestir, lavar o rosto, pegar suas coisas. Rápido.
E ir embora. Agora. Junte suas coisas, arrume sua bolsa, depressa”.
Correu tanto por todos os cômodos, que até se desorientou. Quando
passa em frente do quarto de Léo, não consegue evitar parar uma
última vez, e o que ela vê primeiro não é o rosto de cera do menino,
mas o pescoço e o cadarço marrom, com uma das extremidades
serpenteando pelo chão. Ela o reconhece. É o cadarço dos seus
próprios sapatos de caminhada.
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Há coisas que se passaram nesse dia das quais ela não se

lembra mais. O que vê em seguida é o relógio da igreja Sainte-
Élisabeth, marcando 11h15.

O sol está muito forte e a sua cabeça, explodindo. Sem contar o
esgotamento físico. A imagem do corpo de Léo a invade novamente.
É como se ela acordasse uma segunda vez. Tenta se agarrar de
novo... em quê?... À vidraça ao alcance das mãos. Uma loja. Um
vidro frio. Ela sente as gotas de suor escorrendo das axilas.
Geladas.

O que ela está fazendo ali? E, antes disso, onde ela está? Quer
ver as horas, mas não está mais de relógio. Porém, tinha certeza de
que estava usando relógio... Não, talvez não. Não se lembra mais.
Rua du Temple. Meu Deus, não é possível que tenha levado uma
hora e meia para chegar ali... O que será que fez esse tempo todo?
Onde terá ido? E mais, Sophie, onde você está indo? Veio andando
da rua Molière até aqui? Pegou o metrô?

Deu um branco. Ela sabe que está louca. Não, precisa de tempo,
só isso, um tempinho para se concentrar. Pronto, é isso, deve ter
vindo de metrô. Ela não sente mais o corpo, somente o suor que
escorre pelos braços, as gotas que correm, lancinantes, e que ela
enxuga esfregando o cotovelo contra o corpo. Como está vestida?
Tem aparência de doida? Coisas demais na cabeça, zumbindo,
imagens desordenadas. Precisa raciocinar, fazer algo. Mas o quê?

Ela cruza com a própria silhueta numa vitrine e não se reconhece.
Primeiro pensa que não é exatamente ela. Mas sim, é ela, só que há
alguma coisa diferente... Alguma coisa diferente, mas o quê?

Dá uma olhada para a avenida.
Caminhar e tentar raciocinar. Mas suas pernas se recusam a

carregá-la. Só a cabeça ainda funciona, mais ou menos, no meio de



imagens e palavras que passam zunindo; ela tenta se acalmar,
respirando fundo. Sente o peito apertado, como que por um
torniquete. Enquanto se apoia na vitrine, ela se esforça para
organizar os pensamentos.

Você fugiu. Foi isso, ficou com medo e fugiu. Quando descobrirem
o corpo de Léo, virão atrás de você. Vão acusá-la de... Como é
mesmo que se diz? Algo como “auxílio”... Concentre-se, Sophie.

Na verdade, é simples. Você estava cuidando do menino e
alguém veio e o matou. Léo...

Aí, logo em seguida, ela tenta, mas não consegue encontrar
explicação para o fato de a porta estar trancada no momento em
que ia fugir. Essa explicação vai ficar para mais tarde.

Ela ergue os olhos. Conhece esse lugar. Está perto de casa.
Pronto, é isso, você fugiu e está voltando para casa.

Não devia vir aqui, loucura. Se estivesse com a cabeça no lugar,
jamais teria voltado aqui. Vão procurá-la. Já devem estar à sua
procura. Ela é tomada por uma nova onda de cansaço. Ali, um café,
à direita. Entra.

Vai se sentar bem no fundo. Um esforço intenso para raciocinar.
Primeiro, situar-se no espaço. Está sentada no fundo e, com olhos
febris, olha fixamente para o rosto do garçom que se aproxima, dá
uma olhada geral à sua volta para ver por onde poderá escapar
caso... mas não acontece nada. O garçom vem e não pergunta
nada, só olha para ela com um ar blasé. Ela pede um café. O
garçom dá meia-volta e vai ao balcão num passo arrastado.

Isso, primeiro situar-se no espaço.
Rua du Temple. Está a... vejamos, de casa, três, não, quatro

estações de metrô. Isso, quatro estações: Temple, République, uma
conexão e aí... Qual é a quarta estação, meu Deus? Desce ali todos
os dias, já pegou essa linha milhares de vezes. Consegue enxergar
claramente a entrada, a escada, as rampas de metal, a banca de
revistas ali no canto, com aquele cara que sempre diz: “Caralho, que
tempo, hein!”... Que merda!



O garçom traz o café, deixa a nota do lado: um euro e dez
centavos. Será que tenho dinheiro? Ela colocou a bolsa na sua
frente, em cima da mesa. Nem tinha percebido que estava com ela.

Age sem memória alguma, automaticamente, com a cabeça
vazia, sem se dar conta de nada. É assim que tudo aconteceu. É
por isso que ela fugiu.

Concentre-se, Sophie. Qual é o nome da merda dessa estação?
Sua vinda até aqui, a bolsa, o relógio... Algo age por ela, como se
fosse duas. Eu sou duas. Uma que treme de medo diante deste café
que está esfriando e outra que estava andando, apanhou a bolsa,
tinha esquecido o relógio e volta agora para casa como se nada
tivesse acontecido.

Ela coloca a mão na cabeça e sente as lágrimas rolarem. O
garçom está olhando, enquanto enxuga os copos com uma cara
falsa de desinteresse. Eu estou louca e dá para notar... Tenho que ir
embora, levantar e ir embora.

De repente, uma onda de adrenalina a invade: se estou louca,
talvez todas essas imagens sejam falsas. Talvez seja um pesadelo
que estou sonhando acordada. Ela extrapolou todos os limites. É
isso, um pesadelo, nada mais. Sonhou ter matado o menino. De
manhã, ficou com medo e fugiu? Tive medo do meu próprio sonho,
só isso.

Lembrou-se: Boa-nova! Bonne-Nouvelle! Isso, o nome da estação
de metrô, Bonne-Nouvelle! Não, tem outra, antes. Mas, dessa vez,
vem fácil: Strasbourg-Saint-Denis.

A sua, a sua estação é a Bonne-Nouvelle. Com certeza, lembra-
se dela muito bem agora.

O garçom olha para ela de uma maneira estranha. Ela começa a
rir mais alto. Chora e, de uma hora para a outra, está dando
gargalhadas.

Tudo isso é real ou não? Tem que conferir. Deixar tudo claro. Tem
que telefonar. Que dia é hoje? Sexta... Léo não tem aula. Está em
casa. Léo deve estar em casa.



Sozinho.
Fugi e o menino ficou sozinho.
É preciso ligar.
Ela apanha a bolsa e abre como se fosse rasgá-la. Vasculha.

Lembra o número de memória. Enxuga os olhos para ver melhor as
teclas. Está tocando. Uma, duas, três vezes. Toca e ninguém
atende. Léo não tem aula, está sozinho no apartamento, o telefone
toca, e ninguém atende... O suor escorre de novo, nas costas, desta
vez. “Que merda, atende!”. Ela continua contando quantas vezes
toca, inconscientemente, quatro, cinco, seis. Um clique, silêncio e,
depois, uma voz inesperada. É o Léo que ela queria escutar, mas é
a mãe quem fala: “Você ligou para a casa de Christine e Alain
Gervais...”. Essa voz calma e segura lhe dá um frio na espinha. Está
esperando o quê para desligar? Cada palavra a cola mais na
cadeira. “Não estamos no momento...”. Sophie aperta com força o
botão do telefone.

Incrível como leva tempo para ela articular duas ideias
elementares... Analisar. Entender. Léo sabe perfeitamente atender o
telefone, faz a maior festa quando consegue chegar primeiro, tirar o
telefone do gancho, responder, perguntar quem está falando. Se
Léo estivesse lá, atenderia, então simplesmente não está lá.

Que merda, onde será que foi parar aquele moleque se não está
em casa? Ele não sabe abrir a porta sozinho. Desconfiada, sua mãe
mandou instalar trincos de segurança logo que ele começou a
esquadrinhar cada canto da casa. Ele não atende, e não pode ter
saído de casa: quadratura do círculo, impossível isso. Onde foi parar
aquele idiota?

Raciocina. Que horas são agora? 11h30.
Sobre a mesa, estão espalhados os objetos que saíram da sua

bolsa. No meio deles, até um absorvente interno Nett. Devem
pensar o quê dela? No balcão, o garçom conversa com dois caras.
Clientes assíduos, sem dúvida. Devem estar falando dela. Cruzam
os olhares, vagamente, desviam. Ela não pode ficar ali. Tem que ir



embora. De súbito, apanha tudo que está na mesa, enfia na bolsa e
vai saindo.

– Um e dez!
Ela volta atrás. Os três homens olham de modo estranho para ela,

que fuça na bolsa, arranca com muito custo duas moedas, coloca-as
sobre o balcão e sai.

O tempo ainda está bonito. Involuntariamente, ela filma na sua
cabeça os movimentos da rua, os pedestres caminhando, os carros
passando, as motos arrancando. Andar. Andar e raciocinar. Dessa
vez, a imagem de Léo aparece nítida, nos mínimos detalhes. Não é
um sonho. O menino está morto e ela está fugindo.

A faxineira deve chegar ao meio-dia! Não há razão alguma para
que alguém entre no apartamento antes do meio-dia. Aí o corpo do
menino será encontrado.

Então é preciso ir embora. Com cautela. O perigo pode chegar a
qualquer momento, em qualquer lugar. Não pode ficar parada, tem
que se mexer, andar. Juntar as suas coisas, fugir, rápido, antes que
a encontrem. Afastar-se de lá por um tempo, somente o necessário
para que possa raciocinar. Entender. Quando ela estiver num lugar
tranquilo, poderá analisar a situação. Voltará com as explicações
para tudo, é isso. Mas agora, tem que ir embora. Para onde?

Ela para de repente. Quem vem atrás acaba trombando com ela,
que balbucia uma desculpa. Está parada no meio da calçada,
olhando à sua volta. Tem bastante movimento na rua. E um sol
terrível. A vida perde um pouco da sua loucura.

Pronto, lá está a florista, a loja de móveis. Rápido. Fixa o olhar no
relógio da loja: 11h35. Corre para o hall de entrada do prédio, revira
a bolsa, tira a chave. Correspondências na caixa do correio. Não
pode perder tempo. Terceiro andar. Chaves de novo, primeiro a do
trinco de segurança, depois a da fechadura. Suas mãos estão
tremendo, ela coloca a bolsa no chão, tem que recomeçar duas
vezes, tenta respirar bem fundo, virou a segunda chave, finalmente,
a porta se abre.



Ela fica no limiar da porta escancarada: em nenhum momento
pensou que podia não ter raciocinado direito, que podiam estar ali,
esperando por ela... Reina o silêncio no corredor do seu andar.
Sente a luz familiar do seu apartamento. Fica parada, como uma
estátua, mas não escuta nada além da batida do próprio coração.
De súbito, um sobressalto: barulho de chave numa porta. No mesmo
pavimento, à direita. Sua vizinha. Sem pensar duas vezes, entra
correndo em casa. A porta bate sem que tenha tempo de segurá-la.
Ela para de novo, escuta. O vazio, tão frequentemente
desesperador, agora é um alívio. Devagar, segue em frente no
cômodo. Dá uma olhada no despertador: 11h40. Mais ou menos.
Esse despertador nunca esteve certo. Adiantado ou atrasado? Pelo
que se lembra, ele se adianta sozinho. Talvez não.

Tudo se desenrola ao mesmo tempo. Ela pega a mala no guarda-
roupa, abre as gavetas da cômoda, agarra as roupas aleatoriamente
e depois corre para o banheiro, varre a prateleira com a mão e
derruba tudo dentro da bolsa. Dá uma olhada ao redor. Os
documentos! Na escrivaninha: passaporte, dinheiro. Tem quanto?
Duzentos euros. O talão de cheques! Onde está essa merda de
talão? Na minha bolsa. Confere. Mais uma olhada à sua volta.
Minha blusa de frio. Minha bolsa. As fotos! Ela retorna à cômoda,
abre a primeira gaveta, o porta-retratos com a foto do seu
casamento. Pega, joga tudo dentro da mala e fecha.

Tensa, cola o ouvido na porta e escuta. Mais uma vez, as batidas
do seu coração ocupam todo o espaço. Encosta as duas mãos na
porta, bem espalmadas. Concentre-se, Sophie. Não ouve nada. De
golpe, apanha a mala e abre a porta: ninguém no patamar, ela fecha
a porta com uma só puxada, nem se dá ao trabalho de trancar.
Desce correndo as escadas. Um táxi está passando. Ela dá sinal.
Ele para. O sujeito quer guardar a bagagem no porta-malas. Não dá
tempo! Ela mete tudo no banco traseiro e entra.

O sujeito disse:
– Para onde?



Ela não sabe. Hesita por um instante.
– Para a estação de trem... Gare de Lyon.
Quando o táxi entra em movimento, ela olha pelo vidro traseiro.

Nada fora do comum, alguns veículos, pedestres. Pode respirar.
Deve estar com cara de louca. Pelo retrovisor, o motorista olha
desconfiado para ela.
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Em situações de emergência, é engraçado como as ideias se

encaixam por si mesmas. Ela gritou:
– Pare, pare!
Surpreso, o taxista dá uma freada brusca. Eles não andaram nem

100 metros. Mal dá tempo para ele virar para trás, ela já saiu do
carro.

– Já volto. Me espere aqui!
– Bom, assim a senhora não me ajuda muito... – diz o motorista.
Ele olha para a mala jogada no banco traseiro. Nem a mala nem a

cliente inspiram muita confiança. Ela hesita. Precisa dele, e tudo
está tão complicado agora... Ela abre a bolsa, tira cinquenta euros e
estende a nota para ele.

– Isso é o suficiente?
O taxista olha para a nota, mas não pega.
– Bom, tudo bem, eu espero – diz ele –, mas ande logo...
Ela atravessa a rua e entra correndo no banco. O lugar está

praticamente vazio. Atrás do guichê, um rosto desconhecido, uma
mulher, mas ela vem tão pouco nessa agência... Ela tira o talão de
cheques e coloca-o no balcão.

– Queria ver a situação da minha conta, por favor...
A atendente olha ostensivamente para o relógio de parede,

apanha o talão, digita as informações no teclado e observa as unhas
enquanto a impressora faz seus ruídos. As unhas e o relógio. A
impressão que se tem é de que a impressora está realizando um
trabalho extraordinariamente difícil, precisando de quase um minuto
para cuspir dez linhas de texto e cifras. A única cifra que importa a
Sophie é a última.

– E a minha poupança...
A atendente suspira.



– A senhora sabe o número?
– Não, não me lembro, sinto muito...
Sua cara é a de quem realmente sente muito. Ela sente muito. O

relógio está marcando 11h56. Agora ela é a única cliente ali. O outro
atendente, um sujeito alto, se levantou, atravessou a agência e está
começando a baixar as persianas. Uma luz completamente artificial,
clínica, substitui progressivamente a luz do dia. Com essa luz
filtrada, abafada, chega um silêncio vibrante, denso. Sophie não se
sente bem. De jeito nenhum. A impressora faz seus ruídos
novamente. Ela olha as duas cifras.

– Vou sacar seiscentos da conta corrente e... deixa eu ver... cinco
mil da poupança...?

Ela terminou sua frase como uma pergunta, como um pedido de
autorização. Preste atenção, Sophie. Demonstre segurança.

Do outro lado do guichê, um ligeiro pânico no ar.
– A senhora gostaria de fechar as contas? – pergunta a

atendente.
– Não, não... (Preste atenção, você é a cliente, você que decide.)

Não, é que estou precisando de dinheiro em espécie. (Muito bem,
isso mesmo, boa essa de “em espécie”, dá um ar mais sério,
adulto.)

– É que...
A atendente olha, nesta ordem, para Sophie, para o talão de

cheques na sua mão, para o relógio de parede que segue sua
corrida rumo ao meio-dia, para o colega que está agachado
trancando as portas de vidro, que está baixando a última persiana e
que está agora olhando para elas com uma impaciência
indisfarçável. Ela hesita quanto à conduta a ser adotada.

Agora a coisa parece bem mais complicada que o esperado. A
agência está fechada, é meio-dia, o taxista deve ter visto as
persianas baixarem...

Ela diz, esboçando um sorriso:
– É que eu também estou com pressa...



– Um momento, vou ver...
Não dá mais para segurá-la, já empurrou a portinha do guichê e

está batendo na porta do escritório logo em frente. Nas suas costas,
Sophie sente o olhar do colega encarregado de fechar as portas, o
qual preferiria estar encarregado de se sentar à mesa do almoço.
Como é desagradável sentir alguém, assim, com esse olhar nas
suas costas. Mas tudo é desagradável numa situação dessas,
sobretudo esse sujeito chegando, acompanhando a atendente do
guichê.

Ele, sim, ela o conhece, não se lembra mais do nome, mas foi ele
que a recebeu no dia da abertura da conta. Um sujeito de uns bons
30 anos, com um rosto meio bruto, do tipo que deve sair de férias
com a família, jogar bocha ao ar livre, falando bobagem, usar
sapatos sem meias, ganhar vinte quilos nos próximos cinco anos,
encontrar com amantes no intervalo do almoço, falar delas com os
colegas, do tipo alto funcionário detentor do recorde em assédios
dentre todas as agências do banco BNP, com a camisa encardida,
um “Senhorita” bem acentuado. Do tipo estúpido.

O estúpido está ali, diante dela. Do lado, a atendente parece
menor que antes. É o efeito que causa a autoridade. Sophie
entende muito bem quem deve ser esse sujeito. Ela sente o suor no
corpo todo. Meteu-se em uma bela de uma enrascada.

– Fui informado de que a senhora gostaria de sacar... (aí, o sujeito
se curva para a tela do computador, como se tomasse
conhecimento da questão pela primeira vez) praticamente a
totalidade do que dispõe, em espécie.

– Por acaso é proibido?
No mesmo instante ela percebeu que aquela não era a melhor

solução. Se você bate de frente com um indivíduo estúpido desses,
a guerra está declarada.

– Não, não, não é proibido, é que...
Ele se volta para trás, endereça um olhar paterno para a

atendente, ainda a postos, perto do cabideiro onde estão os



casacos:
– Pode ir, Juliette, eu mesmo fecho, não se preocupe.
A maldita da Juliette não pensa duas vezes.
– Não está satisfeita com os nossos serviços, Sra. Duguet?
Batem-se as portas do fundo da agência, o silêncio pesa ainda

mais que um tempo atrás. Ela raciocina o mais rápido possível...
– Não, de forma alguma... É só porque... estou partindo de

viagem, só isso. E preciso de dinheiro em espécie.
A palavra “espécie” não soa mais tão bem empregada quanto

antes, tomou um tom de pressa, de precipitação, de estranheza, de
malandragem até.

– Precisa de dinheiro em espécie... – repete o sujeito. – É que,
normalmente, para somas dessa importância, preferimos marcar
uma hora com o cliente. No horário de funcionamento... Por uma
questão de segurança, não é mesmo?

Está mais do que claro o que se deve subentender ali, algo tão
típico de um indivíduo desses que ela poderia lhe dar um tapa na
cara. Ela se fixa à ideia de que precisa, absolutamente, necessita
desse dinheiro, e ao fato de que o táxi não vai ficar esperando o dia
todo, de que ela tem que sair dali, de que tem que se sair bem
dessa.

– Decidi viajar na última hora. No último instante até. Preciso ir,
impreterivelmente. Preciso, impreterivelmente, ter essa soma à
minha disposição.

Ela olha para o sujeito e algo nela começa a ceder, um pouco de
dignidade, suspira, vai fazer o que for necessário, o que lhe causa
certo desgosto.

– Entendo perfeitamente que coloquei o senhor em uma situação
delicada, Sr. Musain. (Lembrou-se de repente do nome do sujeito,
como um leve sinal de confiança reencontrada.) Se tivesse dado
tempo para telefonar com antecedência, eu teria ligado. Se tivesse
podido escolher a hora da minha partida, não teria vindo no horário
de fechamento. Se não precisasse desse dinheiro, não teria



incomodado o senhor. Mas preciso. Preciso de toda essa quantia.
Agora mesmo.

Musain abre um sorriso com certa bondade. Ele sente que agora
está jogando melhor suas cartas.

– Trata-se também de saber se dispomos dessa soma em
espécie...

Sophie sente o suor na pele, branco, frio, feito neve.
– Mas vou verificar – disse Musain.
Disse isso e desapareceu. Para o escritório. Para telefonar? Para

que entrar no escritório para ver o que tem no cofre?
Desamparada, ela olha para a porta da agência, para as

persianas baixas, para a porta dos fundos pela qual saíram para
almoçar os dois atendentes e que fez um barulho metálico de porta
blindada. Um novo silêncio paira no ar, mais lento, mais ameaçador
que o anterior. O sujeito está telefonando, com certeza. Para quem?
Mas já está retornando. Ele se aproxima, não do lado de lá do
guichê, como mais cedo, mas do lado dela, com um sorriso
insinuante no rosto. Está muito perto dela, muito mesmo.

– Acho que vamos poder dar um jeito nisso, Sra. Duguet – solta
ele com um sopro de ânimo.

Ela dá um sorriso encabulado. O sujeito não se mexe. Sorri com
os olhos fixos nela, que também não se mexe, continua sorrindo.
Era só isso. Sorrir. Responder à demanda. O sujeito vira as costas e
se afasta.

Sozinha de novo. 12h06. Corre para as persianas, levanta
algumas das lâminas. O táxi ainda está esperando. Não consegue
distinguir bem o motorista. Está lá, deu para notar. Mas precisa ir
mais depressa. Bem depressa.

Ela retoma sua posição de cliente, acotovelada no balcão, e o
sujeito ressurge do seu antro. Colocou-se do outro lado do guichê e
contou seus 5.600 euros. Ocupa o lugar do atendente e digita no
teclado do computador. A impressora retoma seu trabalho,



laboriosamente. Enquanto espera, ele olha para ela e sorri. Ela se
sente completamente nua. Finalmente assina o recibo.

Musain não economizou nas recomendações. Em seguida,
guardou o dinheiro em um envelope pardo e estendeu-o para ela
com ares de satisfação.

– Uma jovem como a senhora, tão delicada, na rua, com todo
esse dinheiro, eu não deveria permitir... Seria imprudente da minha
parte...

“Tão delicada”! Isso é um sonho ou o quê?
Ela pega o envelope. Bastante volumoso. Ela não sabe bem o

que fazer com ele, enfia-o no bolso interno da sua blusa de frio.
Musain olha para ela com um rosto meio duvidoso.

– É o táxi – balbucia ela. – Deve estar esperando lá fora,
preocupado... Depois eu guardo isso direito...

– Claro – diz Musain.
Ela se vai.
– Espera!
Ela vira para trás, pronta para tudo, pronta para a briga, mas ele

está sorrindo.


