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 senhora Rachel Lynde morava exatamente no ponto em
que a estrada principal de Avonlea descia rumo a um pequeno vale,
rodeado por bétulas e brincos-de-princesa e atravessado por um
riacho cuja nascente ficava lá atrás, em um bosque, na propriedade
do velho senhor Cuthbert. Esse riacho era um curso de água veloz e
intrincado em seu percurso pelo bosque, com cascatas e poços
secretos e sombrios. Entretanto, quando se aproximava do vale da
família Lynde, o riacho ficava tranquilo e bem-comportado, pois nem
mesmo um mero curso de água poderia passar diante da porta da
senhora Rachel Lynde sem o devido respeito ao decoro e à
decência. E é bastante provável que o riacho estivesse ciente de
que a senhora Rachel estaria sentada perto da janela, mantendo os
olhos bem atentos a tudo e a todos que passassem por ali – fossem
riachos, crianças ou qualquer outra coisa –, e que, caso ela
percebesse algo estranho ou fora do lugar habitual, nunca
descansaria enquanto não descobrisse tudo a respeito.



Havia muita gente no pequeno povoado de Avonlea – e fora dele
– que gostava de bisbilhotar a vida dos vizinhos, mesmo que para
isso fosse preciso negligenciar os próprios assuntos; mas a senhora
Rachel era uma daquelas criaturas capazes de cuidar de seus
afazeres e ainda tomar conta da vida das outras pessoas. Ela era
uma excelente dona de casa; sempre cumpria suas obrigações, e
fazia isso muito bem. “Administrava” o Grupo de Costura, ajudava
na gerência da escola dominical e era quem dava o mais valioso
suporte para a Sociedade de Ajuda Humanitária da Igreja e ao
Instituto para Missões Estrangeiras.

No entanto, com todas essas ocupações, a senhora Rachel ainda
tinha tempo mais do que suficiente para permanecer durante horas
sentada perto da janela de sua cozinha, tricotando colchas (já tinha
feito dezesseis delas, como as donas de casa de Avonlea
costumavam contar, sempre com muita admiração) e mantendo os
olhos sempre bem atentos à estrada principal, que atravessava o
vale e subia sinuosamente a colina íngreme e avermelhada mais
adiante. Como Avonlea ocupava uma pequena península triangular
no golfo de Saint Lawrence, com água dos dois lados, qualquer
pessoa que entrasse ou saísse do povoado teria de passar por
aquela estrada e, portanto, submeter-se ao julgamento severo e
invisível de olhos que tudo viam.

E era assim que a senhora Rachel se encontrava certa tarde, no
início do mês de junho. Os raios quentes e brilhantes do sol
entravam pela janela; o pomar, na encosta abaixo da casa, estava
coberto de flores brancas e cor-de-rosa, sobre as quais voavam e
zumbiam muitas abelhas. Thomas Lynde – um homem pequeno e
dócil, a quem o povo de Avonlea se referia como “o marido de
Rachel Lynde” – estava plantando, na encosta da colina, no terreno
atrás do celeiro, suas últimas sementes de nabo. E era quase certo
que Matthew Cuthbert também estivesse semeando as dele no
grande campo vermelho ao lado do riacho, bem mais à frente, na
propriedade chamada Green Gables. A senhora Rachel sabia disso
porque tinha escutado, no fim da tarde do dia anterior – na loja de
William J. Blair, em Carmody – Matthew dizer a Peter Morrisson que
plantaria suas sementes de nabo naquele horário. Obviamente,
Peter havia perguntado isso a ele, pois nunca se soube de nenhuma



ocasião em que Matthew Cuthbert tivesse oferecido, por sua própria
iniciativa, alguma informação sobre qualquer coisa relativa a sua
vida.

No entanto, contrariando a previsão da senhora Rachel, lá estava
Matthew Cuthbert, às três e meia da tarde de um dia de trabalho,
atravessando o vale e subindo tranquilamente a colina do outro
lado. E, ainda mais surpreendentemente, usando uma camisa de
colarinho branco e seu melhor terno, o que era uma prova
incontestável de que ele sairia de Avonlea. Além disso, viajava em
sua charrete puxada pela égua alazã, o que significava que
percorreria uma distância considerável. Ora, aonde Matthew
Cuthbert estava indo, e por que se dirigia para tal lugar?

Caso se tratasse de qualquer outro homem em Avonlea, a
senhora Rachel teria hábil e rapidamente chegado a uma ótima
dedução que responderia plenamente a essas duas perguntas. No
entanto, era tão raro Matthew sair de Green Gables que, sem dúvida
nenhuma, ele estava fazendo aquilo por alguma razão realmente
importante e extraordinária. Ele era o homem mais tímido que já
existiu no povoado e odiava ter de ficar entre estranhos ou ir a
qualquer lugar em que precisasse conversar. Portanto, ver Matthew
Cuthbert elegantemente vestido, trajando colarinho branco e
guiando a charrete era algo que não acontecia com frequência. E,
por mais que a senhora Rachel se esforçasse, ela não conseguia
chegar a nenhuma conclusão sobre aquilo, o que acabou por
estragar sua diversão daquela tarde.

“Vou a Green Gables depois do chá; preciso descobrir, com a
ajuda de Marilla, onde ele foi e por que motivo”, a digna senhora
finalmente decidiu. “Geralmente, ele não vai à cidade nessa época
do ano e nunca visita ninguém. Se estivesse precisando de mais
sementes de nabo, não teria se vestido tão bem nem sairia na
charrete, só para buscar mais. Mas também não estava indo rápido
o suficiente para alguém supor que pretendia procurar um médico.
De fato, alguma coisa deve ter acontecido a partir da noite passada,
para fazer com que ele saísse daquele jeito. Estou mesmo muito
intrigada, essa é a verdade; não vou ter um minuto de paz ou
sossego enquanto não souber o que levou Matthew Cuthbert a sair
assim de Avonlea hoje.”



Então, conforme havia planejado, a senhora Rachel partiu depois
do chá. Não precisava ir muito longe: a casa onde os irmãos
Cuthbert moravam – grande, construída sobre uma área irregular e
cercada por um pomar – ficava a menos de quinhentos metros
acima do vale da família Lynde. No entanto, é preciso admitir que
uma longa alameda deixava o caminho bem mais longo. Quando
estabelecera sua propriedade, o pai de Matthew Cuthbert – tão
tímido e calado quanto o filho – tinha construído a residência o mais
longe possível de seus vizinhos, sem, no entanto, invadir o bosque.
Green Gables foi construída na extremidade mais distante da área
aberta e sempre permaneceu ali, quase invisível para quem
estivesse na estrada principal, ao longo da qual todas as outras
casas de Avonlea estavam tão sociavelmente situadas. Na opinião
da senhora Rachel Lynde, viver naquele local afastado não era, de
maneira nenhuma, viver.

– Isso é apenas ficar, essa é a verdade – ela disse para si
mesma, enquanto caminhava pela antiga alameda coberta de relva
e ladeada por arbustos de rosas silvestres. – Não é de admirar que
Matthew e Marilla sejam ambos meio esquisitos… morando
sozinhos aqui atrás… Árvores não são boa companhia; porém, se
fossem, eles certamente estariam muito bem acompanhados. Não,
eu prefiro ver pessoas. Mas, sem dúvida, eles parecem
suficientemente satisfeitos; acho que estão acostumados a isso. Um
ser humano pode se habituar a tudo, até mesmo a ser enforcado,
como diz aquele provérbio sobre os irlandeses.

Nesse momento, a senhora Rachel saiu da alameda e entrou no
quintal atrás de Green Gables. Era uma área muito verde, limpa e
bem-cuidada, com grandes e respeitáveis salgueiros de um lado e
imponentes álamos negros do outro. Não havia sequer um pedaço
de galho seco ou uma pedra fora do lugar, pois, se houvesse, a
senhora Rachel certamente teria visto. Particularmente, ela achava
que Marilla Cuthbert varria aquele quintal tão frequentemente
quanto varria sua casa, pois estava claro que seria possível comer
uma refeição, colocada diretamente sobre aquele chão, sem,
contudo, ingerir nenhuma sujeira.

Educadamente, a senhora Rachel deu uma batida rápida na
porta, e entrou quando Marilla autorizou. A cozinha de Green



Gables era um cômodo alegre – ou, pelo menos, seria, se não fosse
tão dolorosamente limpo, a ponto de ter uma aparência similar à de
um lugar que nunca foi usado. As duas janelas davam vista para o
leste e para o oeste, respectivamente; através da que mostrava o
oeste, pela qual era possível ver o quintal, entrava um feixe da luz
suave do sol de junho. Já pela do leste, podiam ser avistadas as
flores brancas das cerejeiras do pomar à esquerda e, mais adiante,
bétulas delgadas nas margens do riacho, que atravessava o vale
verdejante e coberto por um emaranhado de videiras. Era perto
dessa janela que Marilla Cuthbert se sentava, o que raramente
acontecia, pois estava sempre ligeiramente desconfiada dos raios
de sol, que lhe pareciam demasiadamente dançantes e
irresponsáveis, em um mundo que deveria ser levado bem mais a
sério. Entretanto, naquele momento, lá estava ela, sentada,
tricotando.

A mesa, que ficava atrás de onde Marilla se encontrava, já estava
posta para o jantar, e, antes de fechar completamente a porta, a
senhora Rachel já tinha feito uma nota mental de tudo o que estava
sobre ela. Havia três pratos distribuídos, indicando que sua vizinha
esperava que alguém viesse com Matthew para a refeição. Porém,
eram pratos de uso diário, e havia sobre a mesa apenas geleia de
maçã silvestre e um só tipo de bolo; portanto, a pessoa esperada
não era ninguém especial. Então, por que Matthew usava colarinho
branco e saiu em sua charrete puxada pela égua alazã? A senhora
Rachel já estava ficando tonta com esse enigma incomum na pacata
e nada misteriosa Green Gables.

– Boa tarde, Rachel – Marilla falou imediatamente. – A tarde está
realmente bonita hoje, não acha? Não quer se sentar? Como vai
sua família?

Algo que, por falta de outro nome, poderia ser chamado de
amizade, existia, e sempre havia existido, entre Marilla Cuthbert e a
senhora Rachel, apesar – ou talvez por causa – de suas diferenças.

Marilla era uma mulher alta e magra, com muitos ângulos e
nenhuma curva; seu cabelo escuro apresentava algumas mechas
grisalhas e estava sempre penteado, formando um pequeno coque
atrás da cabeça, preso muito firmemente por dois grampos de
metal. Parecia uma mulher pouco experiente e muito rígida, o que



ela realmente era. Entretanto, havia, às vezes, uma expressão em
sua boca que, se tivesse sido um pouco mais praticada, poderia ser
indicativa de algum senso de humor.

– Estamos muito bem – a senhora Rachel respondeu. – Mas,
quando vi Matthew sair hoje, tive receio de que você não estivesse
bem. Pensei que talvez ele estivesse indo em busca do médico.

Os lábios de Marilla se contraíram, demonstrando que ela já
esperava por aquela pergunta. Ela sabia que a senhora Rachel viria,
pois a visão de Matthew partindo daquela maneira tão inexplicável
seria estímulo demais para a curiosidade de sua vizinha.

– Oh, não, estou perfeitamente bem, embora tenha tido uma dor
de cabeça bastante desagradável ontem – disse. – Matthew foi a
Bright River. Vamos adotar um garoto de um orfanato em Nova
Escócia, e ele vem no trem de hoje à tarde.

Se Marilla tivesse falado que Matthew tinha ido a Bright River se
encontrar com um canguru australiano, a senhora Rachel não teria
ficado tão perplexa; na verdade, a mulher ficou paralisada por uns
cinco segundos. Embora fosse absolutamente impensável que
Marilla estivesse zombando dela, a senhora Rachel foi quase
forçada a supor isso.

– Está falando sério, Marilla? – perguntou, assim que sua voz
retornou.

– Sim, claro – Marilla respondeu naturalmente, como se adotar
garotos de um orfanato em Nova Escócia fizesse parte de uma
rotina normal de primavera em qualquer fazenda bem-administrada
de Avonlea, e não uma inovação da qual nunca se tinha ouvido
falar.

A senhora Rachel sentiu que havia recebido um severo golpe
mental. Seus pensamentos eram só exclamações: “Um garoto! De
um orfanato! Ora, com certeza, o mundo está virado de cabeça para
baixo! Depois disso, nada mais me surpreenderia! Nada!”.

– Afinal de contas, como foi que essa ideia veio parar na sua
cabeça, Marilla? – ela perguntou, com tom de completa reprovação.
Afinal, aquela decisão havia sido tomada sem que sua opinião fosse
consultada e, por isso, era digna de reprovação.

– Bem, já vínhamos pensando nisso há algum tempo… Melhor
dizendo, durante todo o inverno – Marilla explicou. – A senhora



Alexander Spencer esteve aqui um dia antes do Natal e nos contou
que, na primavera, ia trazer uma garotinha do orfanato de Hopeton.
A prima dela mora lá, e a senhora Spencer visitou esse orfanato; ela
sabe tudo sobre ele. Desde então, Matthew e eu começamos a falar
sobre isso, de tempos em tempos. Pensamos em buscar um garoto.
Matthew está envelhecendo, sabe como é… Já tem 60 anos… Não
é mais tão ágil como era antes e, além do mais, está com problemas
sérios no coração. Você sabe como é desesperadamente difícil
contratar trabalhadores para nos ajudar: nunca se acha ninguém, a
não ser aqueles adolescentes franceses estúpidos. E, assim que
você consegue ensiná-los a fazer as coisas do jeito apropriado, vão
embora para trabalhar nas fábricas de carne de lagosta enlatada, ou
se mudam para os Estados Unidos. No início, Matthew sugeriu que
trouxéssemos um rapaz da Inglaterra, mas eu disse “não”
categoricamente. “Eles podem ser bons… não estou dizendo que
não são… mas não quero meninos de rua londrinos”, falei com ele.
“Ao menos, que seja um garoto nascido aqui. De qualquer modo,
vamos correr um risco, mas vou me sentir mentalmente melhor, e
dormir melhor à noite, se tivermos conosco um rapazinho
canadense.” Por fim, decidimos pedir à senhora Spencer que
escolhesse um para nós quando ela fosse buscar sua menina. E, na
semana passada, quando soubemos que ela estava indo, lhe
enviamos uma mensagem – pelos parentes de Richard Spencer que
vivem em Carmody –, na qual pedíamos que nos mandasse um
garoto apropriado e esperto, de 10 ou 11 anos. Decidimos que essa
seria a melhor idade: suficientemente crescido para ser logo útil no
cumprimento das tarefas e, ao mesmo tempo, suficientemente
jovem para ser treinado adequadamente. Pretendemos lhe oferecer
um lar e uma boa educação. Então, hoje, o carteiro trouxe da
estação ferroviária um telegrama da senhora Alexander Spencer
dizendo que eles viriam no trem das 17h30; por isso, Matthew foi a
Bright River: para buscar o garoto. Depois de deixá-lo lá, a senhora
Spencer vai seguir com a menina para a estação de White Sands.

Como a senhora Rachel tinha orgulho de sempre dizer
francamente o que pensava, foi o que ela fez naquele momento,
após haver definido mentalmente qual seria sua reação diante
daquela notícia surpreendente.



– Escute, Marilla, vou lhe dizer sinceramente que acho isso uma
grande besteira… É uma atitude arriscada, essa é a verdade. Você
não sabe o que está fazendo. Está trazendo uma criança
desconhecida para dentro de sua casa… de seu lar. Não sabe nada
sobre esse garoto, nem sobre seu temperamento, muito menos que
tipo de pais ele teve, ou em que espécie de pessoa ele pode se
transformar. Ora, ainda na semana passada, li no jornal que um
homem e sua esposa, moradores do oeste da ilha, levaram para seu
lar um menino de um orfanato, e, durante a noite, o garoto pôs fogo
na casa… e fez isso de propósito, Marilla… quase transformou o
casal em carvão… em sua própria cama! E sei também de outro
caso em que um menino adotado costumava chupar todos os ovos
da casa… e ninguém nunca conseguiu lhe tirar esse hábito. Se você
tivesse me pedido um conselho… o que você não fez, Marilla… eu
teria lhe dito para, por tudo o que há de mais sagrado, nem pensar
em fazer uma coisa dessas… essa é a verdade.

Contudo, tais comentários “reconfortantes” pareceram não
ofender nem alarmar Marilla, que continuou a tricotar
tranquilamente.

– Não nego que o que está dizendo tenha algum fundamento,
Rachel. Eu mesma tive algumas inquietações a esse respeito. Mas
Matthew estava totalmente decidido. Vi isso claramente e, portanto,
resolvi ceder. É tão raro Matthew cismar com alguma coisa que,
quando isso acontece, sempre acho que tenho a obrigação de
concordar com ele. Quanto aos riscos, eles existem em
praticamente qualquer coisa que seja feita neste mundo. Se
pensarmos bem, há riscos até em se ter filhos próprios… nem
sempre eles se tornam boas pessoas. Além disso, Nova Escócia é
muito perto de nossa ilha. Não é como se estivéssemos trazendo o
garoto da Inglaterra ou dos Estados Unidos. Portanto, ele não pode
ser muito diferente de nós mesmos.

– Bem, espero que tudo dê certo – disse a senhora Rachel, com
um tom de voz que mostrava claramente suas tristes dúvidas. – Mas
não diga que não avisei, caso o menino incendeie Green Gables ou
jogue veneno no poço… Ouvi contar uma história que aconteceu em
New Brunswick, onde uma criança de um orfanato fez isso e toda a



família morreu, e com muito sofrimento; só que, nesse caso, era
uma menina.

– Ora, não estamos trazendo uma menina – Marilla afirmou, como
se envenenar poços fosse um comportamento exclusivamente
feminino e, por isso, não fosse necessário temer que um menino
fizesse isso. – Eu jamais pensaria em trazer uma garota para
criarmos. Acho até admirável a senhora Alexander Spencer fazer
isso, mas, pensando bem, ela não hesitaria em adotar até um
orfanato inteiro, se pusesse essa ideia na cabeça.

A senhora Rachel gostaria de permanecer ali até Matthew voltar
com seu órfão importado, mas, ao concluir que ainda teria de
esperar umas duas horas, decidiu subir a rua para contar a
novidade ao senhor Bell, o superintendente. Certamente, isso
causaria uma sensação sem precedentes no povoado, e a senhora
Rachel realmente adorava causar sensação. Sendo assim, foi
embora, deixando Marilla um tanto aliviada, pois havia sentido suas
dúvidas e medos renascerem por influência do pessimismo da
vizinha.

– Por tudo o que há nesse mundo – a senhora Rachel murmurou,
quando já se sentia em segurança na alameda –, parece até que
estou sonhando… Ora, tenho é pena desse pobre garoto, muita
pena. Marilla e Matthew não sabem nada sobre crianças e esperam
que ele seja mais sábio e mais equilibrado que seu próprio avô, se é
que ele algum dia teve um avô, o que é duvidável. De qualquer
modo, acho esquisito imaginar uma criança em Green Gables.
Nunca houve nenhuma nesse lugar… Matthew e Marilla já eram
crescidos quando a casa nova foi construída… Se é que algum dia
eles foram crianças, o que também é difícil acreditar ao olharmos
para eles. Não queria estar no lugar desse órfão por nada… oh,
tenho muita pena dessa criança… Essa é a verdade!

Foi isso que a senhora Rachel falou, do fundo de seu coração,
para os arbustos de rosas silvestres. Mas se ela pudesse ter visto a
criança que esperava pacientemente na estação ferroviária de
Bright River, naquele exato momento, sua piedade seria ainda maior
e mais profunda.



atthew Cuthbert e a égua alazã trotavam
confortavelmente sobre os quase treze quilômetros de estrada até
Bright River. Era uma estrada bonita, margeada por propriedades
rurais bem-cuidadas e, ocasionalmente, atravessada por um bosque
de abetos* ou um vale onde havia ameixas silvestres pendentes em
galhos cobertos de flores. O ar estava perfumado com o doce aroma
dos muitos pomares de macieiras, e os prados distantes estavam
cobertos por uma névoa semelhante a um manto púrpura e pérola.
Enquanto isso,
 
 
 

os passarinhos cantavam como se aquele fosse
o único dia de verão em todo o ano**

 

file:///C:/Users/camil/AppData/Local/Temp/calibre_yaiwb2/qzlztr_pdf_out/OEBPS/Text/index_split_050.html#filepos765655
file:///C:/Users/camil/AppData/Local/Temp/calibre_yaiwb2/qzlztr_pdf_out/OEBPS/Text/index_split_050.html#filepos766278


Matthew gostava de viajar assim, à sua maneira, com exceção
dos momentos em que encontrava mulheres pelo caminho e tinha
de acenar para elas com a cabeça. Era preciso fazer isso, porque,
naquela ilha do Canadá – Prince Edward Island –, as pessoas
tinham o costume de cumprimentar todos que encontrassem,
independentemente de serem conhecidos ou não.

Matthew temia todas as mulheres – com exceção de Marilla e da
senhora Rachel –, pois sempre tinha uma sensação desconfortável
de que aquelas criaturas misteriosas estavam rindo secretamente
dele. E pode até ser que ele estivesse certo quando pensava assim,
pois sua aparência era mesmo estranha. Era um homem
desajeitado, com cabelos grisalhos tocando os ombros caídos e
com uma barba castanha, espessa e macia, que ele cultivava desde
os 20 anos de idade. De fato, o aspecto que apresentava aos 20
anos era bem parecido com o que possuía aos 60, não fosse pelo
tom agora acinzentado do cabelo.

Quando Matthew chegou a Bright River, não havia nenhum de
sinal de trem algum. Pensou que ainda estava cedo e, portanto,
amarrou seu cavalo no pátio do pequeno hotel da cidade e se dirigiu
à estação ferroviária. A longa plataforma estava quase deserta. A
única criatura à vista era uma garota pequena sentada sobre uma
pilha de telhas em uma das extremidades dela. Porém, tendo
notado que se tratava de uma menina, Matthew passou por ela o
mais depressa que pôde, sem sequer lhe dirigir um olhar. Se tivesse
feito isso, dificilmente deixaria de perceber a tensão e a expectativa
que reinavam em sua postura e na expressão de seu rosto. Com
certeza, ela estava sentada ali esperando por alguém, ou por
alguma coisa, e, como sentar e esperar eram sua única opção
naquele momento, ela fazia isso com toda a sua força e energia.

Matthew encontrou o oficial responsável pela estação, que estava
fechando a bilheteria e se preparando para ir para casa jantar, e lhe
perguntou se o trem das 17h30 ia demorar a passar por ali.

– O trem das 17h30 veio e foi embora há meia hora – o homem,
apressado, respondeu. – Mas deixou um passageiro para o
senhor… uma menina. Está sentada ali, sobre as telhas. Pedi que
ficasse na sala feminina de espera, mas ela falou que preferia ficar
do lado de fora. Disse que aqui havia “mais oportunidades para usar



a imaginação”. Ora, eu diria que ela parece uma personagem
bastante rara…

– Não estou aguardando uma menina – Matthew afirmou, sem dar
muita atenção ao que o homem dizia. – Vim buscar um garoto. Ele
deveria estar aqui. A senhora Alexander Spencer ia trazê-lo de Nova
Escócia para mim.

O oficial deu um assovio curto, mostrando-se admirado.
– Imagino que haja algum engano – falou. – A senhora Spencer

saiu do trem junto com essa menina e a deixou sob minha guarda.
Disse que o senhor e sua irmã estavam adotando a garota; que ela
vinha de um orfanato e que o senhor viria buscá-la agora. Isso é
tudo o que sei… e não existe nenhum outro órfão escondido por
aqui.

– Não estou entendendo nada – afirmou Matthew, sem saber
como agir e desejando que Marilla estivesse por perto para lidar
com aquela situação.

– Bem, é melhor o senhor conversar com a menina – o oficial da
estação respondeu, calmamente. – Aposto que ela vai saber
explicar isso… essa garota tem o que dizer, está claro. Talvez eles
não tivessem um menino como o que o senhor queria.

Assim dizendo, o homem foi embora rapidamente, pois estava
com fome, e deixou o pobre Matthew com a tarefa de fazer o que
para ele era mais difícil do que tirar um leão de seu covil, puxando-o
pela barba: dirigir-se a uma menina… uma menina desconhecida…
uma menina órfã… e lhe perguntar por que ela não era um menino.
Lamentando-se internamente, Matthew se virou e se arrastou
lentamente pela plataforma, em direção à garota.

Esta tinha começado a observá-lo no momento em que ele
passara por ela, e continuava a fazer isso. Matthew não estava
olhando para ela e, mesmo se estivesse, não teria visto como a
menina era: uma criança de mais ou menos 11 anos de idade,
usando um vestido amarelo-acinzentado muito curto, muito apertado
e muito feio. Trazia na cabeça um chapéu de marinheiro marrom,
desbotado, e sobre suas costas se estendiam duas tranças grossas
de cabelo indiscutivelmente ruivo. Seu rosto era pequeno, pálido,
magro e coberto de sardas. A boca era grande, assim como os



olhos, que pareciam verdes em algumas luzes e alguns estados de
espírito, e cinzas, em outros.

Essas seriam as características vistas por um observador
qualquer. Já um observador mais atento teria visto que o queixo era
bastante pontiagudo e proeminente; que os olhos grandes eram
cheios de ânimo e disposição; que a boca era expressiva e revelava
certa doçura; que a testa era alta e larga. Em resumo, nosso
observador atento e perspicaz poderia ter concluído que não era
uma alma comum que habitava o corpo daquela garota solitária, a
quem o tímido Matthew temia ridiculamente.

No entanto, Matthew foi poupado do sofrimento de falar primeiro,
pois assim que ela concluiu que ele vinha em sua direção, levantou-
se, pegando, com uma das mãos – magras e brancas –, a alça de
uma bolsa de viagem velha e surrada, e estendendo a outra para
ele.

– Suponho que seja o senhor Matthew Cuthbert, de Green Gables
– ela disse, com uma voz peculiarmente clara e doce. – Estou muito
contente em ver o senhor. Estava começando a temer que não
viesse me buscar e a imaginar todas as coisas que poderiam ter
acontecido para impedir sua vinda. Já tinha decidido que, se o
senhor não aparecesse hoje, eu caminharia pelos trilhos até aquela
cerejeira grande ali na curva e subiria nela, para passar a noite lá.
Não sentiria medo algum, e penso até que seria muito agradável
dormir em uma cerejeira coberta de flores brancas, sob o luar. O
senhor não concorda? Poderia imaginar que estava morando em um
salão de mármore, não é verdade? Mas eu tinha certeza de que o
senhor viria me buscar amanhã de manhã, se não pudesse vir hoje.

Matthew tinha segurado desajeitadamente aquela mão pequena e
magricela e, exatamente naquele lugar e naquele momento, havia
resolvido o que faria. Ele não poderia contar para aquela criança de
olhos brilhantes que tinha ocorrido um engano. Ele a levaria para
casa, onde Marilla falaria com ela. De qualquer modo, a menina não
poderia ficar abandonada em Bright River, fosse qual fosse o erro
cometido; portanto, todas as perguntas e explicações deveriam ser
adiadas para quando ele estivesse seguramente de volta a Green
Gables.



– Desculpe o atraso – ele disse timidamente. – Venha, o cavalo
está ali no pátio daquele hotel. Me dê sua bolsa.

– Oh, eu posso carregar – a criança respondeu, alegremente. –
Não está pesada. Todos os meus pertences materiais estão dentro
dela, mas não está pesada. E se a gente não segurar de
determinada maneira, a alça se desprende… Por isso, é melhor eu
carregar, porque eu sei exatamente onde é que tenho de pegar. É
uma bolsa muito, muito velha. Oh, estou tão contente porque o
senhor veio!… Mesmo sabendo que ia ser bom dormir em cima de
uma cerejeira… Temos de viajar por um bom tempo, não temos? A
senhora Spencer falou que era uma distância de uns treze
quilômetros. Estou satisfeita, porque adoro viajar. Oh, é tão
maravilhoso pensar que vou morar com o senhor e sua irmã… e
pertencer a vocês… Nunca pertenci a ninguém… pelo menos assim,
de verdade. O orfanato era horrível. Fiquei lá só quatro meses, mas
foi tempo suficiente. Acho que o senhor nunca foi um órfão num
orfanato; então, não pode entender como é isso. É pior do que
qualquer coisa que puder imaginar. A senhora Spencer falou que eu
estava sendo má quando eu disse isso para ela, mas eu não queria
ser má. É tão fácil ser má sem saber, não é? Elas eram boas,
sabe… as pessoas lá do orfanato. Mas há tão poucas oportunidades
para usar a imaginação num orfanato… só mesmo com os outros
órfãos. Era muito interessante imaginar coisas sobre eles…
Imaginar que a menina que sentava do seu lado era, na verdade, a
filha de um conde muito importante, que tinha sido roubada de seus
pais quando era muito pequena, por uma enfermeira cruel que tinha
morrido antes de poder confessar seu crime. Eu costumava ficar
acordada de noite, imaginando essas coisas, porque não tinha
tempo pra isso durante o dia. Acho que é por esse motivo que sou
tão magra… sou horrivelmente magra, não sou? Não tem nada em
cima dos meus ossos. Adoro imaginar que sou bonita e cheia de
carne, com curvas nos cotovelos.

A menina parou de falar; em parte, porque já estava sem fôlego,
e, em parte, porque chegaram à charrete. Não disse mais nenhuma
palavra até deixarem a cidade e descerem uma pequena colina
íngreme, um pedaço da estrada cujo solo macio tinha sido escavado
tão profundamente que as encostas, ladeadas por cerejeiras floridas



e por delgadas bétulas brancas, estavam pouco acima da cabeça
deles.

A menina esticou o braço e arrancou um galho da cerejeira que
havia trombado em uma parte lateral da charrete.

– Isso não é lindo? Em que aquela árvore inclinada para fora da
encosta, toda branca, parecendo uma renda, fez o senhor pensar? –
ela perguntou.

– Bem… ah, não sei – Matthew respondeu.
– Ora, uma noiva, claro… Uma noiva toda de branco, com um

lindo véu esvoaçante. Nunca vi uma, mas posso imaginar como
seria. Não tenho nenhuma esperança de ser uma noiva um dia. Sou
tão sem graça que ninguém jamais vai querer se casar comigo… a
não ser, talvez, um missionário estrangeiro. Suponho que um
missionário estrangeiro não seja muito exigente. Mas realmente
espero que um dia eu possa ter um vestido branco. Esse é o meu
maior desejo de felicidade na Terra… adoro roupas bonitas!…
Nunca tive um vestido bonito em minha vida… pelo menos, não me
lembro de nenhum… É claro que isso é um ótimo motivo para
desejar um, não é? Posso imaginar que estou vestida
maravilhosamente. Hoje de manhã, me senti tão envergonhada de
ter que usar esse vestido velho e horroroso… Sabe, todas as órfãs
tinham de usar um desses. No inverno passado, um mercador de
Hopeton doou para o orfanato quase cem metros desse tecido.
Algumas pessoas disseram que foi porque ele não tinha conseguido
vender o pano, mas eu prefiro acreditar que foi por bondade de seu
coração; o senhor não ia preferir também? Quando subi no trem,
senti como se todos estivessem olhando com piedade pra mim. Mas
então, simplesmente pus minha imaginação para trabalhar e pensei
que estava usando o mais belo vestido azul-claro de seda… Pois
quando a gente está imaginando, tem de pensar em coisas que
valham a pena… não tem razão pra não ser assim… um vestido de
seda, um chapéu grande coberto de flores e com plumas
balançando, um relógio de ouro e luvas e botas de pelica. Fiquei
alegre imediatamente e apreciei a viagem de trem o máximo que
pude. Depois, não senti nenhum enjoo no barco; nem a senhora
Spencer, que geralmente fica enjoada. Ela disse que não teve
tempo para sentir enjoo, porque tinha de me vigiar para eu não cair



do barco. Falou que nunca conheceu ninguém que andasse tanto
pra lá e pra cá quanto eu. Mas, se isso impediu que ela ficasse
enjoada, foi bom eu ter perambulado, não foi? Tudo o que eu queria
era ver todas as coisas que podiam ser vistas naquele barco, pois
não sabia quando ia ter outra oportunidade… Olhe! Tem mais uma
porção de cerejeiras cheias de flores! Esta ilha é o lugar mais florido
de todos os que existem! Já estou amando este lugar… e estou tão
contente porque vou morar aqui com o senhor e sua irmã! Sempre
ouvi dizer que Prince Edward Island era o lugar mais bonito do
mundo, e eu costumava imaginar que estava morando aqui, mas
nunca esperei que isso se tornaria realidade um dia. É delicioso
quando as coisas que a gente imagina se tornam realidade, não
é?… Olhe, aquelas estradas vermelhas são tão engraçadas, não
são? Quando entramos no trem, em Charlottetown, e as estradas
vermelhas começaram a passar depressa por nós, perguntei à
senhora Spencer por que elas eram daquela cor; ela disse que não
sabia e pediu, pelo que há de mais sagrado, que eu não fizesse
mais nenhuma pergunta; falou que até aquele momento eu
provavelmente já tinha feito mil perguntas. Acho que tinha mesmo,
mas como é que a gente vai saber as coisas, se não perguntar? E
por que as estradas são vermelhas?

– Bem… ah, não sei – Matthew falou.
– É uma das coisas que tenho de descobrir algum dia. Não é

maravilhoso pensar em todas as coisas que ainda temos de
aprender? Isso só me faz sentir feliz por estar viva… o mundo é tão
interessante… Não ia ser nem metade tão interessante se a gente
soubesse tudo sobre todas as coisas, não acha? Não iam existir
muitas oportunidades para a imaginação, não é? Estou falando
demais? As pessoas sempre dizem que eu falo demais. O senhor
prefere que eu fique calada? Se disser que sim, eu paro de falar. Eu
consigo parar quando decido isso, apesar de ser bastante difícil.

Matthew, para sua própria e grande surpresa, estava se
divertindo. Assim como a maioria das pessoas caladas, ele gostava
de gente tagarela que se encarregava de manter a conversa sem
esperar que ele participasse. Contudo, ele nunca tinha pensado que
gostaria da companhia de uma menina. As mulheres eram
suficientemente desagradáveis em todos os sentidos, mas as



meninas eram piores. Ele detestava o jeito como elas passavam por
ele discreta e timidamente, desviando o olhar, como se esperassem
que ele as engolisse inteiras, caso se aventurassem a dizer uma só
palavra. Assim eram as meninas bem-educadas de Avonlea. No
entanto, aquela pestinha sardenta era muito diferente. E, embora
fosse um pouco difícil para ele – com sua inteligência meio lenta –
acompanhar os rápidos processos mentais dela, Matthew pensou
que, “de alguma forma, ele gostava da tagarelice daquela menina”.
Portanto, falou, acanhado como de costume:

– Oh, pode falar o tanto que quiser. Eu não me importo.
– Ah, estou tão contente! Sei que o senhor e eu vamos viver muito

bem juntos. Sabe, é um grande alívio poder falar quando a gente
quer, sem ter de escutar que crianças devem ser vistas, e não
ouvidas. Já disseram isso para mim um milhão de vezes. E as
pessoas riem de mim porque uso palavras complicadas. Ora, se a
gente tem ideias complicadas, tem de usar palavras complicadas
para expressar essas ideias, não é?

– Bem… ah, isso parece sensato – Matthew falou.
– A senhora Spencer acha que minha língua está solta na boca.

Mas não está… está presa firmemente lá no fundo. Ela disse
também que sua casa se chama Green Gables. Perguntei tudo
sobre o lugar onde o senhor mora. Ela falou que tem muitas árvores
ao redor da casa. Fiquei mais contente do que nunca. Eu
simplesmente amo as árvores. Não tinha nenhuma perto do
orfanato, só uns poucos, pequenos e pobres arbustos na frente da
casa; e ficavam dentro de uma espécie de gaiola pintada de branco.
Parecia que elas também eram órfãs… parecia mesmo. Eu tinha
vontade de chorar quando olhava para elas. Então, eu dizia: “Oh,
pobrezinhas! Se vocês estivessem num bosque grande, com
árvores a seu redor, musgos e campânulas crescendo sobre suas
raízes, pássaros cantando em seus galhos e um riacho não muito
distante, poderiam crescer muito, não poderiam? Mas, no lugar em
que estão, não podem. Sei exatamente como se sentem,
arvorezinhas”. Fiquei triste quando me despedi delas hoje de
manhã. A gente se apega tanto a essas coisas, não é? Tem algum
riacho perto de Green Gables? Esqueci de perguntar isso pra
senhora Spencer.



– Bem… ah, tem um logo abaixo da casa.
– Que ótimo! Morar perto de um riacho sempre foi um dos meus

sonhos. Mas nunca achei que isso ia acontecer. Nem sempre os
sonhos se tornam realidade, não é? Não seria muito bom se fosse
diferente? Agora, estou me sentindo quase totalmente feliz. Só não
posso ficar totalmente feliz porque… bem, que cor é essa?

Dizendo isso, a menina pegou uma de suas tranças longas e
brilhantes e colocou diante dos olhos de Matthew. Ele não estava
nem um pouco acostumado a decidir sobre a tonalidade de tranças
de mulheres, mas nesse caso não podia haver muita dúvida.

– É vermelho, não é? – respondeu.
A menina jogou a trança sobre as costas, com um suspiro que

pareceu vir do fundo de seu coração e exalar todas as tristezas de
todos os tempos.

– Sim, é vermelho – ela falou, resignada. – Agora o senhor já
sabe por que eu não posso ser totalmente feliz. Ninguém que possui
cabelo ruivo pode. Não me importo muito com as outras coisas… as
sardas, os olhos verdes e minha magreza. Consigo me imaginar
sem elas. Consigo imaginar que tenho uma pele rosada e olhos da
cor de violeta, lindos e brilhantes. Mas não consigo me ver sem o
cabelo vermelho. Eu me esforço o máximo que posso… falo comigo
mesma: “Agora seu cabelo é gloriosamente negro; negro como as
asas de um corvo”. Mas não adianta; sei o tempo todo que ele é
simplesmente ruivo, e isso corta meu coração. Essa tristeza vai me
acompanhar pela vida toda. Uma vez, eu li um romance sobre uma
garota que teve uma tristeza para a vida toda, mas não era um
cabelo vermelho. Na verdade, seu cabelo era dourado e tinha
cachos que caíam sobre sua testa de alabastro. O que é uma testa
de alabastro? Nunca consegui descobrir. O senhor pode me dizer?

– Bem… ah, eu… receio que não – respondeu Matthew, que já se
sentia um pouco tonto. Estava com a mesma sensação que havia
tido uma vez, durante um piquenique em sua juventude impetuosa,
quando foi convencido por outro garoto a andar de carrossel.

– Ora, o que quer que seja, deve ser alguma coisa muito boa,
porque ela era divinamente bonita. Já imaginou o que deve sentir
uma pessoa divinamente bonita?

– Bem… ah, não, nunca – Matthew confessou ingenuamente.



– Eu já, muitas vezes. O que o senhor preferiria ser, se pudesse
escolher: divinamente bonito, deslumbrantemente inteligente, ou
angelicalmente bom?

– Bem… ah, não sei exatamente.
– Nem eu. Nunca consigo chegar a uma conclusão. Mas isso não

faz realmente muita diferença, porque não é provável que um dia eu
seja qualquer uma dessas coisas. Pelo menos, é certo que nunca
serei angelicalmente boa. A senhora Spencer falou que… Oh,
senhor Cuthbert! Oh, senhor Cuthbert!! Oh, senhor Cuthbert!!!

Não era isso que a senhora Spencer havia falado, nem se pode
dizer que, naquele momento, a menina tinha caído da charrete, ou
que Matthew tinha dito alguma coisa espantosa. Eles haviam
apenas feito uma curva na estrada e entrado na “Avenida”.

A “Avenida”, como era chamada pelos habitantes de Newbridge,
era um trecho da estrada, com quatrocentos a quinhentos metros de
comprimento, completamente coberto por um arco formado de
macieiras enormes, que se estendiam amplamente no ar e que
foram plantadas, muitos anos atrás, por um velho fazendeiro
excêntrico. Acima da cabeça dos dois, havia galhos cheios de flores
brancas e perfumadas. Abaixo dos ramos, o ar estava tomado por
uma penumbra arroxeada, e, à frente, bem mais adiante, era
possível vislumbrar o céu pintado pelo pôr do sol, brilhando como o
vitral de uma grande janela na extremidade da nave de uma
catedral.

Tamanha beleza pareceu ter paralisado a menina. Ela se inclinou
para trás na charrete, apertou suas mãos magras diante do corpo e
levantou o rosto, encantada com o esplendor das flores brancas.
Mesmo quando já tinham passado pela “Avenida” e estavam
descendo a longa encosta, rumo a Newbridge, ela não se moveu,
nem falou nada. Ainda com a expressão de êxtase no rosto,
admirava o pôr do sol ao longe, a oeste, com olhos que viam
imagens desfilando esplendidamente naquele cenário brilhante.
Atravessaram Newbridge – um vilarejo movimentado, onde
cachorros latiam para eles, meninos pequenos gritavam e rostos
curiosos apareciam nas janelas para espiá-los – ainda em silêncio.
Depois que deixaram mais cinco quilômetros para trás, a menina
ainda não tinha pronunciado uma só palavra. Ficou evidente que ela



podia se manter calada com a mesma capacidade que tinha para
tagarelar.

– Suponho que você esteja muito cansada e faminta – Matthew
finalmente ousou falar, atribuindo aquela mudez à única razão na
qual pôde pensar. – Já não temos mais muito caminho pela frente…
menos de dois quilômetros apenas.

Então, ela despertou de seu devaneio com um suspiro profundo e
olhou para ele com a expressão de uma alma sonhadora que tinha
viajado para muito longe, guiada pelas estrelas.

– Oh, senhor Cuthbert – sussurrou –, aquele lugar que
atravessamos… aquele lugar branco… o que era aquilo?

– Bem… ah, você deve estar falando da “Avenida” – Matthew
respondeu, após alguns momentos de reflexão profunda. – É um
lugar bonito.

– Bonito? Oh, bonito não me parece ser a palavra certa para usar
aqui. Nem belo. Essas palavras não expressam o suficiente. Oh,
aquilo é maravilhoso… maravilhoso! É a primeira coisa que vi, em
toda a minha vida, que não pode ser aperfeiçoada pela imaginação.
Senti uma grande satisfação ali – pôs a mão sobre o peito – e,
também, uma dor muito estranha… era uma dor gostosa. Já sentiu
alguma vez uma dor assim, senhor Cuthbert?

– Bem… ah, não me lembro de já ter sentido.
– Isso me acontece várias vezes… sempre que vejo alguma coisa

realmente bela. Ora, não deveriam chamar aquele lugar maravilhoso
de “Avenida”. Um nome como esse não expressa nada. Ele deveria
se chamar… vamos pensar… Caminho Branco do Encantamento.
Esse não é um nome bonito e criativo? Quando não gosto do nome
de uma coisa ou de uma pessoa, sempre imagino um novo nome e,
a partir daí, sempre penso neles assim. Tinha uma garota no
orfanato que se chamava Hepzibah Jenkins, mas, para mim, ela era
Rosalia De Vere. Todo mundo pode chamar aquele lugar de
“Avenida”, mas para mim ele vai ser sempre o Caminho Branco do
Encantamento. Temos mesmo de percorrer menos de dois
quilômetros para chegarmos? Estou contente e estou triste por isso.
Triste, porque essa viagem está muito agradável, e sempre fico
triste quando coisas boas acabam. Pode ser até que em seguida
venha algo mais agradável ainda, mas nunca podemos ter certeza



sobre isso. E é tão frequente não vir alguma coisa melhor… pelo
menos, essa tem sido minha experiência. Mas estou contente por
pensar em chegar a Green Gables. Sabe, não me lembro de já ter
morado em um lar de verdade. Só de pensar em chegar a um
verdadeiro lar, sinto aquela dor gostosa de novo. Oh, aquilo não é
bonito?

Tinham chegado ao topo da colina. Abaixo deles, havia um lago
que, por ser muito longo e sinuoso, até parecia um rio. Uma ponte
se estendia até o meio dele, e depois seguia para sua extremidade
mais baixa, onde uma sequência de colinas de areia em tons de
âmbar o separava do golfo azul-escuro que havia do outro lado. A
água era um espelho de cores que mudavam constantemente: dos
graus mais místicos de luz e sombras amarelas aos mais sublimes
tons de verde e outras nuances indescritíveis, para as quais nunca
foram encontrados nomes.

Para lá da ponte, estava o lago, manchado pelas sombras
escuras e oscilantes dos abetos e bordos*** que compunham os
bosques da margem oposta. Aqui e ali, um galho repleto de ameixas
silvestres se inclinava sobre a água, como uma moça vestida de
branco, buscando, na ponta dos pés, seu próprio reflexo. Do
pântano, em outra margem do lago, vinha o coro nítido e
melancolicamente doce dos sapos. Em uma encosta mais além,
havia uma casa cinza pequena, em meio a um pomar branco de
maçãs, e, embora o céu ainda não estivesse escuro, uma luz
brilhava em uma de suas janelas.

– É o lago de Barry – Matthew falou.
– Ah, não gosto desse nome também. Vou chamar esse lago de…

vamos ver… o Lago das Águas Brilhantes. Sim, esse é o nome
certo para ele. Sei disso por causa do arrepio. Sempre que encontro
um nome que se encaixa perfeitamente, sinto um arrepio. Existem
coisas que fazem o senhor sentir um arrepio?

Matthew ficou pensativo.
– Bem… ah, sim. Sempre sinto uma espécie de arrepio quando

vejo aquelas lagartas brancas horrorosas que cavam buracos nos
canteiros de pepinos. Odeio a aparência delas.

– Oh, não acho que esse é exatamente o mesmo tipo de arrepio.
O senhor acha que pode ser? Parece que não existe muita conexão
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entre lagartas e lagos de águas brilhantes, existe? Mas por que é
que ele tem esse nome… lago de Barry?

– Só pode ser porque o senhor Barry mora naquela propriedade
ali. O nome dela é Orchard Slope. Se não fosse por aquela mata
atrás dela, daqui a gente poderia ver Green Gables. Mas temos de
atravessar a ponte e dar a volta pela estrada, de modo que ainda
temos cerca de oitocentos metros pela frente.

– O senhor Barry tem alguma filha pequena? Quer dizer, não
muito pequena… mais ou menos do meu tamanho?

– Tem uma de uns 11 anos de idade. O nome dela é Diana.
– Oh! – a menina exclamou, com um suspiro longo e profundo. –

Que nome perfeitamente adorável!
– Bem… ah, não sei. Para mim, parece um nome pagão. Prefiro

Jane ou Mary, ou alguma coisa assim, mais sensata. Mas, quando
Diana nasceu, tinha um professor hospedado lá, e eles lhe pediram
para escolher o nome da menina. Ele quis que fosse Diana.

– Então, eu queria que tivesse um professor hospedado onde eu
nasci. Oh, aqui está a ponte! Vou fechar bem os olhos. Sempre
tenho medo de atravessar pontes. Não consigo deixar de imaginar
que, quando a gente estiver bem na metade do caminho, elas vão
se partir… como se fosse um canivete sendo fechado… e nos
engolir. Por isso, fecho os olhos. Mas sempre os abro de novo,
quando acho que estamos perto do meio dela, porque… o senhor
sabe… se a ponte realmente se quebrar, eu gostaria de ver isso
acontecer. Que estrondo bonito isso ia causar! Eu sempre gosto
dessa parte… do estrondo. Não é esplêndido existir no mundo tanta
coisa para a gente gostar? Pronto, saímos da ponte! Agora, vou
olhar para trás. Boa noite, querido Lago das Águas Brilhantes!
Sempre digo boa noite para tudo o que amo, do mesmo jeito que
faria se fossem pessoas. Olhe, parece que o lago está sorrindo para
mim.

Quando já tinham subido a colina mais distante e feito uma curva,
Matthew disse:

– Estamos bem perto de casa agora. Ali está Green Gables,
sobre…

– Oh, não me conte! – ela o interrompeu, ansiosa, segurando o
braço parcialmente levantado de Matthew e fechando os olhos para



não ver o que ele pretendia lhe mostrar. – Deixe-me adivinhar.
Tenho certeza de que vou acertar.

A menina abriu os olhos e examinou o que havia a seu redor.
Estavam no topo da colina. Havia algum tempo que o sol tinha se
posto, mas a paisagem ainda estava visível na luz suave do
crepúsculo. A oeste, a torre escura de uma igreja se erguia em meio
a um céu dourado. Mais abaixo, havia um pequeno vale e, atrás
dele, uma encosta longa e levemente inclinada, com fazendas bem-
cuidadas espalhadas sobre ela. Os olhos da menina passavam
rapidamente, ansiosos e aflitos, de uma para outra. Por fim,
pousaram demoradamente sobre uma casa branca à esquerda,
muito atrás da estrada, rodeada por um bosque com árvores
floridas, iluminadas apenas pela luz suave do anoitecer. Sobre ela,
no céu límpido do sudoeste, uma estrela grande e cristalina brilhava
como uma luz que orienta e faz promessas.

– É aquela ali, não é? – ela disse apontando para a casa.
Matthew bateu com as rédeas no lombo da égua, admirado.
– Bem… ah, você adivinhou! Mas aposto que a senhora Spencer

descreveu a casa pra você.
– Não, não é verdade… não mesmo. Tudo o que ela disse

poderia se encaixar na maioria desses outros lugares. Eu não tinha
a menor ideia de como ela era. Mas, assim que vi aquela, senti que
era meu lar. Oh, parece que estou num sonho. Sabe, meu braço
deve estar preto e roxo, do cotovelo para cima, de tanto que me
belisquei hoje. A cada segundo, uma sensação horrível tomava
conta de mim, e eu ficava com muito medo de tudo ser apenas um
sonho. Então, eu me beliscava para ver se era tudo real mesmo…
até que me dei conta de que, mesmo se fosse só um sonho, eu
deveria era continuar sonhando o maior tempo possível; então, parei
de me beliscar. Mas é tudo real, e já estamos perto de casa!

Com um suspiro de êxtase, ela se calou outra vez. Matthew se
sentiu apreensivo. Estava contente em pensar que seria Marilla
quem teria de contar àquela pobre criança abandonada pelo mundo
que, na verdade, aquele lar que ela tanto desejava não era para ser
seu.

Percorreram o vale dos Lynde, onde já estava escuro, mas não o
suficiente para a senhora Rachel não os ver de sua janela. Depois,



subiram a colina e entraram na longa alameda de Green Gables.
Quando chegaram à casa, Matthew estava apavorado com a
proximidade do momento da revelação, e nem ele mesmo entendeu
o motivo desse pânico tão forte. Não era o problema que esse
engano provavelmente traria para Marilla e para ele próprio que o
atormentava, mas sim a decepção que a criança sofreria. Só de
pensar que aquela luz de felicidade seria extinguida dos olhos dela,
ele teve a sensação extremamente desconfortável de que em breve
presenciaria um assassinato; era um sentimento muito parecido com
o que tomava conta dele toda vez que tinha de matar um cabrito, ou
um bezerro, ou qualquer outra criatura inocente.

O pátio já estava bem escuro quando chegaram, e as folhas dos
álamos farfalhavam suavemente.

– Escute as árvores falando enquanto dormem – a menina
sussurrou, enquanto ele a carregava da charrete para o chão. – Que
sonhos lindos elas devem ter!

Em seguida, segurando firmemente a bolsa de viagem que
continha todos os seus “pertences materiais”, a menina o seguiu
para dentro da casa.
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