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Para Christopher Brian Fehlig

Vocé era o sobrinho pequeno e fofo que eu amava.
Agora, é um homem a quem admiro e respeito como amigo.
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Epilogo



Capitulo 1

A loura voluptuosa levantou a cabeca, apoiou-se sobre um cotovelo e cobriu
os seios com um lencol. Franzindo levemente a testa, ela observou o belo
jovem moreno de 18 anos parado diante da janela do quarto, com um ombro
encostado no batente, fitando a festa em homenagem a mae que ocorria no
jardim nos fundos da mansao.

— O que lhe parece mais interessante do que eu? — perguntou Lady
Catherine Harrington enquanto se enrolava no lencol e seguia até a janela.

Jordan Addison Matthew Townsende, futuro Duque de Hawthorne, nao
pareceu ouvi-la enquanto observava o terreno da suntuosa propriedade que
seria dele apos a morte do pai. Enquanto observava o labirinto de sebes 1a
embaixo, viu a mae surgir por entre os arbustos. Lancando um olhar rdpido e
furtivo ao redor, a mulher ajeitou o corpete do vestido e arrumou o pesado
cabelo escuro. Um instante depois, Lorde Harrington apareceu, dando um né
na gravata. A risada dos dois enquanto iam embora de bragos dados subiu até
a janela aberta do quarto.

Um leve cinismo desfigurou a beleza dos tragos elegantes de Jordan
enquanto o rapaz observava a méae e o novo amante atravessando o gramado e
perambulado até o arvoredo. Alguns instantes depois, o pai saiu do mesmo
labirinto, olhou ao redor e, entdo, ajudou Lady Milborne, a amante atual dele,
a sair dos arbustos.



— Aparentemente, minha mie arrumou um novo caso — comentou
Jordan, sarcastico.

— E mesmo? — perguntou Lady Harrington, espiando a janela. — Quem?

— Seu marido. — Virando para encara-la, ele analisou aquele belo rosto,
procurando algum indicio de surpresa. Quando ndo encontrou, seus proprios
tracos se transformaram numa rigida mascara de ironia. — Vocé sabia que os
dois estavam no labirinto, e foi por isso que resolveu se interessar pela minha
cama, nao €?

Ela assentiu com a cabega, desconfortavel sob o olhar implacavel daqueles
gélidos olhos acinzentados.

— Achei — comecou a dama, passando a mao pelo peito forte dele — que
seria divertido se nds também... hum... ficdssemos juntos. S6 que meu
interesse pela sua cama nao foi um impulso, Jordan, mas algo que eu queria
ha muito tempo. Agora que sua mae e meu marido estdo se divertindo, ndo vi
motivo para ndo realizar meu desejo. Qual o problema disso? — O rapaz
permaneceu em siléncio, e ela analisou sua fisionomia indecifravel com um
sorriso recatado. — Vocé esta chocado?

— De forma alguma — respondeu Jordan. — Sei dos amantes de minha
mae desde os 8 anos de idade e duvido que me surpreenderia com as a¢des de
qualquer mulher. Se muito, acho estranho vocé ndo ter organizado um
encontro de nds seis no labirinto para uma pequena reuniao de “familia” —
concluiu ele com deliberada insoléncia.

A dama emitiu um som abafado, meio rindo, meio horrorizada.

— Agora, quem ficou chocada fui eu.

Despreocupado, ele esticou o brago e ergueu o queixo dela, analisando
aquele rosto com um olhar duro e sabio demais para sua idade.

— Por algum motivo, duvido disso.

Subitamente envergonhada, Catherine tirou a mao do peito do rapaz e
apertou o lencol contra o corpo nu.

— Ora, Jordan, ndo entendo por que me olha com desdém — disse ela, o
rosto refletindo uma confuséo sincera e certa irritagdio. — Vocé nao é casado,



entdo ndo sabe como nossa vida é insuportavelmente macante. Sem nossos
flertes para afastar o tédio, todos enlouqueceriamos.

Diante do tom tragico na voz da amante, o semblante dele se tornou bem-
humorado, e os labios firmes e sensuais formaram um sorriso sarcastico.

— Pobre Catherine — disse Jordan, seco, esticando o braco e acariciando
a bochecha dela com as costas da mdo. — Que ma sorte as mulheres tém.
Desde o dia em que nascem, recebem tudo que desejam de mao beijada, entdo
nao precisam batalhar por coisa alguma. E, mesmo que precisassem, nunca
receberiam permissdo para fazé-lo. Ndo deixamos que estudem, e sdo
proibidas de praticar esportes, de forma que ndo conseguem exercitar nem a
mente nem o corpo. E ndo podem sequer se apegar a honra, pois, enquanto a
de um homem pertence a ele por quanto tempo quiser, a de uma mulher fica
entre suas pernas e é perdida para o primeiro que a possui. Como a vida é
injusta para vocés! — concluiu ele. — Nao é de admirar que sejam todas tdo
entediadas, devassas e futeis.

Catherine hesitou, chocada com as palavras, sem saber se estava sendo
ridicularizada. Entao, deu de ombros.

— Vocé tem toda razio.

Ele a encarou com um olhar curioso.

— Vocé nunca pensou em tentar mudar isso tudo?

— Nao — admitiu a dama, direta.

— Admiro sua sinceridade. E uma virtude rara na sua espécie.

Apesar de s ter 18 anos, o fascinio que as mulheres sentiam por Jordan
Townsende ja era assunto muito comentado entre a populacdo feminina, e,
enquanto Catherine fitava aqueles olhos acinzentados cinicos, subitamente se
sentiu atraida pelo rapaz como se ele emitisse uma forca magnética
irresistivel. O olhar de Jordan passava compreensdo, além de um toque de
humor e uma sabedoria que ia muito além de sua idade. Eram essas coisas,
talvez até mais que sua beleza morena e a virilidade que exalava pelos poros,
que o tornavam tdo atraente para as mulheres. O rapaz as entendia —
entendia ela — e, apesar de ser dbvio que nao admirava nem aprovava o



comportamento de Catherine, ele a aceitava do jeito era, com todas as suas
fraquezas.

— Vocé vem para a cama, milorde?

— Nao — respondeu ele, imperturbavel.

— Por qué?

— Porque nao estou entediado a ponto de querer dormir com a esposa do
amante da minha mae.

— Vocé ndo... vocé ndo tem as mulheres em boa conta, certo? —
perguntou Catherine, incapaz de se conter.

— E, por acaso, eu deveria ter?

— Eu... — Ela mordeu o labio e balancou a cabeca, relutante. — Nao.
Imagino que ndo. Mas, um dia, tera que se casar para ter filhos.

De repente, os olhos de Jordan brilharam, achando graca, e ele voltou a se
apoiar no batente da janela, cruzando os bragos.

— Casar-me? Sério? E assim que as pessoas procriam? E eu passei esse
tempo todo pensando...

— Jordan, francamente! — exclamou ela, rindo, absolutamente fascinada
por aquela versdo relaxada e brincalhona do rapaz. — Vocé precisarda de um
herdeiro legitimo.

— Quando eu tiver que me comprometer com alguém para produzir um
herdeiro — respondeu ele num tom amargurado —, vou escolher uma moga
ingénua, sem qualquer entendimento do mundo e que ndo hesite em fazer
tudo que eu quiser.

— E quando ela ficar entediada e procurar outros divertimentos, o que
vocé vai fazer?

— Ela vai ficar entediada? — perguntou o rapaz com rispidez.

Catherine analisou seus ombros largos e musculosos, o peito proeminente,
a cintura estreita, entdo passou para os tracos fortes e bem-esculpidos. Numa
camisa de linho e cal¢a de cavalgada justa, cada centimetro da figura alta de
Jordan Townsende irradiava um poder intenso e uma sensualidade velada. As
sobrancelhas dela se ergueram acima dos olhos verdes cheios de sabedoria.

— Talvez nao.



Enquanto a dama se vestia, Jordan voltou-se para a janela e observou com
indiferenca os elegantes convidados que se reuniam nos gramados de
Hawthorne para celebrar o aniversario da mae. Para um forasteiro, a
propriedade certamente pareceria um paraiso que exalava fascinio e
exuberancia, cheio de lindos pdassaros tropicais despreocupados que se
pavoneavam em sua elegancia. Para o jovem rapaz, a cena nao tinha nada de
interessante nem de belo; ele sabia muito bem o que acontecia entre as
paredes daquela casa quando os convidados iam embora.

Aos 18 anos, Jordan nao acreditava na bondade inerente de ninguém, nem
mesmo na prépria. Ele tinha um nome importante, boa aparéncia e riqueza;
mas também era melancolico, contido e circunspecto.

COM O PEQUENO QUEIXO apoiado nos punhos, a Srta. Alexandra Lawrence
observava a borboleta amarela pousada no parapeito da janela da casa do avo,
entdo voltou a se concentrar no amado homem grisalho sentado no lado
oposto da mesa.

— O que o senhor disse, vovo? Nao ouvi.

— Perguntei por que essa borboleta esta mais interessante que Sdcrates
hoje — repetiu o velho bondoso com um sorriso para a garota miuda de 13
anos, que puxara os cachos castanhos e brilhosos da mae e os olhos azuis-
esverdeados dele.

Achando graga, o avd tamborilou sobre o livro com a obra de Sdcrates que
tentava ensinar para a neta.

Alexandra abriu um sorriso arrependido capaz de derreter o coracao de
qualquer um, mas ndo negou que estava distraida, pois tinha aprendido com
o avo gentil e erudito que “a mentira é uma afronta a alma, assim como um
insulto a inteligéncia da pessoa para quem se mente”. E ela jamais faria
qualquer coisa para insultar aquele homem afavel que lhe transmitira sua
sabedoria de vida, além de ter lhe ensinado matematica, filosofia, histdria e
latim.



— FEu estava me perguntando — admitiu a garota com um suspiro
reflexivo — se existe alguma possibilidade de eu estar na “fase do casulo”
agora e, num futuro préximo, me transformar numa bela borboleta.

— E qual é o problema de ser um casulo? Afinal de contas — citou ele,
brincando —, “nada é belo sob todos os pontos de vista”.

Os olhos do velho brilhavam enquanto esperava para ver se a neta
reconheceria a citagdo.

— Horacio — respondeu ela na mesma hora, sorrindo.

Ele concordou com a cabeca, satisfeito, e disse:

— Nao precisa se preocupar com sua aparéncia, minha querida, porque a
verdadeira beleza vem do cora¢do e mora nos olhos.

Alexandra inclinou a cabecga, pensando, mas nao conseguiu lembrar de
nenhum filésofo, antigo ou moderno, que tivesse afirmado algo assim.

— Quem disse isso?

O avo riu.

— Eu.

A risada que se seguiu retiniu como o badalar de sinos, enchendo o
comodo ensolarado com a alegria musical da garota, e, entdo, ela ficou séria.

— Quando papai vem nos visitar, sei que fica decepcionado por eu nao ser
bonita. Ele tem todos os motivos para esperar mais de mim, porque a mamae
¢ linda, e ele, além de também ser bonito, é primo em quarto grau de um
conde, vinculo familiar este constituido pelo casamento.

Quase incapaz de esconder seu desagrado com o genro e sua alegacgdo
duvidosa de uma conexdo obscura com um conde obscuro, o Sr. Gimble
citou:

— A virtude é o primeiro titulo de nobreza.

— Moliére — disse Alexandra, nomeando a fonte da citacio sem
pestanejar. — Mas o senhor precisa admitir que o destino foi cruel ao dar a
ele uma filha de aparéncia tdo comum — continuou ela, voltando a
preocupacao original. — Por que eu ndo podia ser alta e loura? — prosseguiu
ela, tristonha. — Seria muito melhor do que me parecer com uma cigana,
como papai diz.



Ela voltou a contemplar a borboleta, e os olhos do Sr. Gimble brilharam
com ternura e encanto, pois sua neta ndo era nem um pouco comum.
Quando a menina tinha 4 anos, ele comecara a lhe ensinar a ler e escrever,
assim como fazia com todas as criancas do vilarejo sob sua tutela, mas a
mente de Alex era mais fértil que a dos outros, mais rdpida e mais capaz de
apreender conceitos. Os filhos dos camponeses eram aprendizes
desinteressados, que passavam apenas alguns anos estudando antes de irem
trabalhar com os pais no campo, casarem, terem filhos e recomegarem o ciclo
da vida. Mas Alex puxara o fascinio do avd pelo conhecimento.

O velho sorriu para a neta; no fim das contas, o tal “ciclo” nio era assim
tdo ruim, pensou ele.

Se o Sr. Gimble tivesse seguido suas tendéncias da juventude e
permanecido solteiro, dedicando a vida aos estudos em vez de se casar,
Alexandra Lawrence jamais existiria. E Alex era um presente para o mundo.
O presente dele para o mundo. A ideia o enchia de dnimo e o envergonhava
ao mesmo tempo, porque aquilo cheirava a orgulho. Ainda assim, nao
conseguia conter a onda de satisfacao que o invadia sempre que olhava para a
garota de cabelos cacheados sentada diante de si. Ela superava todas as suas
expectativas. Alexandra era gentileza e risadas, inteligéncia e vontade
inabalavel. Vontade demais, talvez, e sensibilidade demais também — pois a
garota se virava do avesso para agradar o pai futil durante suas parcas visitas.

O Sr. Gimble se perguntou com que tipo de homem a neta se casaria — ele
esperava com todas as forgas que fosse alguém bem diferente do marido de
Felicia. Sua filha ndo tinha a mesma forca de cardter de Alexandra; ele a
mimara demais, pensou o velho com tristeza. Ela era fraca e egoista. E se
casara com um homem igual; Alex merecia alguém muito melhor.

Com a sensibilidade de sempre, Alexandra percebeu a subita mudanca de
humor do avo e tentou anima-lo.

— O senhor esta se sentindo mal, vovo? Esta com dor de cabeca de novo?
Quer uma massagem no pescogo?

— Minha cabega estda doendo um pouquinho — disse o Sr. Gimble, e,
enquanto molhava sua pena na tinta e escrevia as palavras que um dia se



tornariam Uma dissertacdo completa sobre a vida de Voltaire, a neta deu a
volta na mesa e comegou a usar suas pequenas maos para aliviar a tensao nos
ombros e no pescoco do avo.

Assim que as maos pararam de se mover, ele sentiu algo rogar por sua
bochecha. Concentrado no trabalho, o Sr. Gimble esfregou o rosto no lugar
que cogava. Um instante depois, seu pescogo cogou, e ele o esfregou. A
coceira mudou para a orelha direita, e ele reprimiu um sorriso exasperado ao
perceber que a neta lhe fazia cdcegas com uma pena.

— Alex, minha querida — disse ele —, parece que ha um passarinho
bagunceiro aqui dentro, me distraindo do trabalho.

— Porque o senhor trabalha demais — disse a garota, beijando a bochecha
enrugada do avo, e voltou a seu lugar a mesa para estudar Socrates. Alguns
instantes depois, sua atencdo, ja dispersa, se focou numa minhoca que se
arrastava pela porta aberta da casa rustica com telhado de sapé. — Se tudo no
universo serve ao proposito especial de Deus, por que o senhor acha que Ele
criou as cobras? Elas sdo tao feias. Muito nojentas, na verdade.

Suspirando diante da interrup¢ao, o Sr. Gimble baixou a pena, mas nao
resistiu ao sorriso radiante da neta.

— Farei questao de perguntar a Deus quando me encontrar com Ele.

Alexandra ficou séria s6 de pensar na morte do avd, mas o som de uma
carruagem parando diante da casa fez com que ela se levantasse num pulo e
corresse para a janela aberta.

— E o papai! — exclamou a garota, feliz. — Papai finalmente voltou de
Londres!

— E ja nao era sem tempo — resmungou o Sr. Gimble, mas Alex nao
ouviu.

Vestida com sua calga e tunica favoritas, ela saiu correndo e se jogou nos
bracos relutantes do pai.

— Como vai, ciganinha? — cumprimentou ele sem muito interesse.

O Sr. Gimble se levantou e foi até a janela, observando com a testa
franzida enquanto o londrino bem-apessoado ajudava a filha a subir em sua
nova carruagem sofisticada. Carruagem sofisticada, roupas sofisticadas, mas



seu carater deixava muito a desejar, pensou o velho com raiva, lembrando
como Felicia ficara deslumbrada pela aparéncia e pela labia do homem no
instante em que ele aparecera na casa deles numa tarde, quando sua
carruagem quebrara na estrada. O Sr. Gimble lhe oferecera abrigo para aquela
noite e, ao entardecer, indo contra seus instintos, cedera aos pedidos da filha e
permitira que ela acompanhasse o visitante numa caminhada, para mostrar “a
linda vista da colina acima do riacho”.

Quando a escuriddo caira e os dois ndo voltaram, o Sr. Gimble fora
procura-los, sem qualquer dificuldade de enxergar o caminho devido a luz da
lua cheia. Ele os encontrara ao pé da colina, ao lado do riacho, nus e
entrelacados. George Lawrence ndo levara nem quatro horas para seduzir
Felicia e convencé-la a abandonar os preceitos de uma vida inteira.

O Sr. Gimble nunca sentira tamanha raiva na vida, mas, sem emitir
qualquer som, fora embora. Duas horas depois, ao voltar para casa, estava
acompanhado do seu bom amigo, o vigario da pardquia local. O homem
trazia consigo o volume do qual leria a cerimoénia de casamento.

E o pai da noiva carregava o rifle que usaria para garantir que o corruptor
da filha participasse da cerimonia.

Fora a primeira vez na vida em que ele segurara uma arma.

E o que sua justificada faria dera a Felicia? O semblante do Sr. Gimble
enrijeceu diante da lembranca. George Lawrence comprara para a esposa uma
casa grande e decadente, que estava abandonada havia uma década, a enchera
de criados e passara os nove meses seguintes a cerimonia de casamento
vivendo com relutancia no pequeno condado remoto em que ela nascera. Ao
fim desse periodo, Alexandra viera ao mundo, e George Lawrence retornara
para Londres e 14 ficara, voltando para Morsham apenas duas vezes por ano,
por duas ou trés semanas.

“Ele esta ganhando a vida do jeito que sabe”, explicara Felicia ao pai,
obviamente repetindo as justificativas do marido. “George é um cavalheiro,
entdo nao é justo esperar que trabalhe como homens comuns. Em Londres, o
nome de sua familia e seus contatos permitem que circule entre as pessoas
certas, e isso faz com que receba dicas sobre bons investimentos e em quais



cavalos apostar nas corridas. E assim que ele nos sustenta. Naturalmente, ele
gostaria que pudéssemos ir para Londres também, mas a cidade é tdo cara, e
nao seria certo nos sujeitarmos aos alojamentos apertados e feios em que ele
deve morar. George vem nos visitar sempre que pode.”

O Sr. Gimble duvidava da explicagdo de George Lawrence para preferir
morar em Londres, mas tinha certeza do motivo pelo qual o genro aparecia
em Morsham duas vezes por ano. Suas visitas ocorriam porque o velho
prometera ir atrds dele em Londres — com seu rifle emprestado — caso nao
voltasse com essa frequéncia para ver a esposa e a filha. Mesmo assim, néo
havia motivo para magoar Felicia com a verdade, pois ela estava feliz. Ao
contrario das outras mulheres do minusculo condado, sua filha era casada
com “um cavalheiro de verdade”, e, na opinido tola dela, isso ja bastava. Era
algo que lhe dava status, e ela circulava entre os vizinhos com um régio ar de
superioridade.

Assim como a mae, Alexandra idolatrava George Lawrence, e o homem se
regozijava com a adoragdo inabaldvel que recebia durante as breves visitas.
Felicia o paparicava, e Alex se esforcava para ser tanto filha quanto filho para
ele — se preocupando com sua falta de beleza feminina a0 mesmo tempo em
que usava calgas e treinava esgrima para lutar com o pai quando ele
aparecesse.

Parado diante da janela, o Sr. Gimble encarou furiosamente o veiculo
reluzente puxado por quatro cavalos elegantes e cheios de pose. Para um
homem que nunca tinha muito dinheiro para a esposa e a filha, George
Lawrence se locomovia com uma carruagem e animais bem caros.

— Quanto tempo o senhor vai ficar desta vez, papai? — perguntou
Alexandra, ja temendo o momento inevitavel de sua partida.

— S6 uma semana. Vou para a casa dos Landsdowne, em Kent.

— Por que o senhor precisa passar tanto tempo fora? — quis saber a
menina, incapaz de esconder sua decep¢do, apesar de ter certeza de que ele
também detestava ficar longe.

— Porque sim — respondeu o pai, e, quando ela comec¢ou a reclamar, ele
balancou a cabega e colocou a mao no bolso, pegando uma caixinha. — Eu lhe



trouxe um presente de aniversario, Alex.

Alexandra o encarou com adorac¢ao e alegria, apesar de seu aniversario ter
ocorrido meses atras e o pai nao ter mandado nem uma carta nesse intervalo
de tempo. Seus olhos cor de agua-marinha brilhavam enquanto ela abria a
caixa e pegava um corddo com um pequeno pingente prateado em formato de
coragdo. A peca, feita de latdo, ndo era das mais bonitas, mas a garota a
segurou como se fosse infinitamente preciosa.

— Vou usé-lo todos os dias da minha vida, papai — sussurrou ela antes de
jogar os bragos ao redor dele num abrago apertado. — Eu te amo tanto!

Enquanto eles atravessavam o pequeno vilarejo silencioso e os cavalos
levantavam nuvens de poeira, Alexandra acenava para as pessoas que a viam,
querendo mostrar a todos que seu belo e maravilhoso pai tinha voltado.

Ela nio precisava se dar ao trabalho de chamar atencdo para George
Lawrence. Quando a noite caisse, todos os habitantes locais estariam
discutindo nao apenas seu retorno, mas também a cor de seu casaco e uma
dezena de outros detalhes, pois o vilarejo de Morsham nao mudara nada em
centenas de anos — continuava sendo um lugar tranquilo, pacifico, esquecido
no vale remoto. Seus habitantes eram pessoas simples, trabalhadoras e sem
imaginacdo, que tinham um prazer imensuravel em relatar qualquer
acontecimento insignificante para aliviar a monotonia sem fim de sua
existéncia. Eles ainda falavam do dia em que, trés meses antes, uma
carruagem passara com um sujeito da cidade grande que usava um casaco
com ndo apenas uma capa por cima, mas oito. Agora, teriam o veiculo e os
animais maravilhosos do londrino para discutir pelos proximos seis meses.

Para um forasteiro, Morsham poderia parecer um lugar entediante e
habitado por camponeses fofoqueiros, mas, para Alexandra, o vilarejo e seus
moradores eram lindos.

Aos 13 anos, a garota confiava na bondade inerente de cada um dos filhos
de Deus e acreditava que honestidade, integridade e bom humor eram
comuns a toda a humanidade. Ela era gentil, alegre e uma irremediavel
otimista.



Capitulo 2

O Duque de Hawthorne baixou o brago devagar, ainda segurando a pistola
fumegante, e observou com frieza o corpo encolhido de Lorde Grangerfield,
imoével no chdo. Maridos ciumentos eram um grande estorvo, pensou Jordan
— quase tao problematicos quanto esposas vaidosas e fateis. Nao apenas eles
viviam chegando a conclusoes precipitadas, como também insistiam em tirar
satisfacdo sobre tais ilusdes ao amanhecer, usando pistolas. Com o olhar
impassivel ainda focado no oponente idoso e ferido, que ja era atendido por
um médico, o duque amaldicoou a jovem dama bela e traicoeira que o
perseguira de forma implacdvel e acabara causando o duelo.

Aos 27 anos, fazia muito tempo que Jordan decidira que nenhuma
gratificagdo sexual compensava as complicagdes causadas por se engragar
com a esposa de outros homens. Assim, ele fazia questdo de restringir seus
muitos encontros sexuais a mulheres desimpedidas. Deus era testemunha de
que havia um monte delas por ai, em sua maioria dispostas a aquecer sua
cama. No entanto, era normal que os membros da alta sociedade flertassem, e
seu recente envolvimento com Elizabeth Grangerfield, uma amiga de
infancia, quase ndo passara disso — um flerte inofensivo que ganhara forca
quando ela voltara para a Inglaterra depois de uma longa viagem de mais de
um ano. Tudo comegara com alguns parcos gracejos — com conotagdes
sexuais, admitia ele — feitos entre dois conhecidos de longa data. E as coisas



teriam ficado por isso mesmo se, numa noite na semana anterior, Elizabeth
nao tivesse conseguido passar despercebida pelo seu mordomo e ido direto
para a cama de Jordan. Ao chegar em casa, ele a encontrara — um espetaculo
de abundancia, nudez e sensualidade. Normalmente, Jordan teria expulsado a
mulher de 14 e a mandado para casa, mas, naquela noite, sua mente estava
entorpecida pelo conhaque que tomara com os amigos, e, enquanto se
perguntava o que fazer com ela, seu corpo prevalecera sobre sua mente
letargica e insistira que ele aceitasse aquele convite irresistivel.

Virando na dire¢ao do seu cavalo, que estava preso a uma arvore proxima,
Jordan ergueu o olhar para os fracos raios de sol que cortavam o céu. Ainda
havia tempo para dormir algumas horas antes de comecar o longo dia de
trabalho e compromissos sociais que culminariam no baile dos Bildrup, no
fim da noite.

CANDELABROS ADORNADOS COM centenas de milhares de cristais brilhavam
acima do enorme saldo espelhado, onde dancarinos vestidos de cetim, seda e
veludo giravam ao ritmo de uma valsa melddica. As muitas portas duplas que
davam para varandas estavam escancaradas, permitindo a entrada de brisas
frescas — e a saida de casais desejosos por momentos de privacidade a luz da
lua.

Pouco além das portas mais distantes, um casal ocupava a sacada, sua
presenca parcialmente escondida pelas sombras da propria mansao, sem
parecer se preocupar com o furor que sua auséncia do saldo causava entre os
convidados.

— E uma pouca-vergonha! — declarou a Srta. Leticia Bildrup para o
grupo de rapazes e mocas elegantes que formavam seu séquito pessoal.
Lan¢ando um olhar extremamente reprovador e cheio de inveja na diregdo
das portas pelas quais o casal acabara de passar, ela acrescentou: — Elizabeth
Grangerfield estd se comportando como uma meretriz, correndo atrds de
Hawthorne enquanto o marido esta de cama, ferido por ter travado um duelo
com este homem hoje cedo!



Sir Roderick Carstairs analisou a raivosa Srta. Bildrup com a cdustica
expressao zombeteira pela qual era conhecido por todos da alta sociedade.

— Vocé tem razdo, é claro, minha bela. Elizabeth devia seguir o seu
exemplo e se oferecer para Hawthorne a s6s, ndo em publico.

Leticia o encarou com um siléncio arrogante, mas um rubor revelador foi
tomando conta de suas bochechas macias, deixando-as cor-de-rosa.

— Tome cuidado, Roddy, vocé esta perdendo a capacidade de discernir o
que ¢é engracado do que é ofensivo.

— De forma alguma, minha querida, eu me esfor¢o para ser ofensivo.

— Nao ouse me comparar com Elizabeth Grangerfield — ralhou ela num
sussurro furioso. — Nao temos nada em comum.

— Ah, claro que tém. As duas querem Hawthorne. Um ponto em comum
que compartilham com mais seis duzias de mulheres cujos nomes me vém a
mente agora, incluindo Elise Grandeaux — ele indicou com a cabega a bela
bailarina ruiva que dangava com um principe russo no salao. — Porém, a
Srta. Grandeaux parece ter vencido todas vocés, ja que ¢ a nova amante do
duque.

— Que mentira! — declarou Leticia, seus olhos azuis cravados na graciosa
ruiva que, pelo que diziam, tinha encantado o rei espanhol e um principe
russo. — Hawthorne esta solteiro!

— Sobre o que estamos falando, Letty? — perguntou uma das mogas,
interrompendo a conversa com seu pretendente.

— Estamos falando sobre o fato de ele estar na varanda com Elizabeth
Grangerfield — respondeu Leticia, rispida.

Nao era necessario explicar a que “ele” a jovem se referia. Entre a alta
sociedade, todos sabiam que “ele” era Jordan Addison Matthew Townsende
— Marqués de Landsdowne, Visconde de Leeds, Visconde de Reynolds,
Conde Townsende de Marlow, Bardo Townsende de Stroleigh, Richfield e
Monmart — e o décimo segundo Duque de Hawthorne.

“Ele” povoava os sonhos de todas as damas — alto, moreno e lindo de
morrer, com um charme que sé podia ser pecaminoso. Entre as mulheres
mais jovens da alta sociedade, o consenso era que seus olhos acinzentados



semicerrados seriam capazes de seduzir uma freira ou fazer um inimigo bater
em retirada. As mais velhas tendiam a acreditar na primeira hipdtese mas
descartar a segunda, ja que todos sabiam que Jordan Townsende ndo usara os
olhos para executar centenas de soldados franceses, mas sua habilidade
mortal com pistolas e sabres. Porém, independentemente da idade, todas as
damas da aristocracia concordavam num ponto: bastava olhar para o Duque
de Hawthorne para saber que aquele era um homem de classe, elegancia e
estilo; um homem tdo refinado quanto um diamante. E, com frequéncia,
também tdo duro quanto.

— Roddy disse que Elise Grandeaux ¢ a nova amante dele — contou Letty,
indicando com a cabeca a ruiva deslumbrante, que parecia indiferente ao
sumi¢o do Duque de Hawthorne e de Lady Elizabeth Grangerfield.

— Que despautério — rebateu uma debutante de 17 anos defensora do
decoro. — Se fosse o caso, ele com certeza ndo a traria aqui. Nao teria
coragem.

— Mas teve — anunciou outra moga, seu olhar grudado nas portas duplas
por onde o Duque e Lady Grangerfield tinham acabado de passar, esperando
ansiosamente por outro vislumbre do homem lenddrio. — Mamae diz que
Hawthorne faz o que quer e esta pouco se importando com a opinido publica.

Naquele momento, o objeto dessa e de muitas conversas semelhantes pelo
saldo se apoiava confortavelmente na balaustrada de pedra da varanda,
titando os radiantes olhos azuis de Elizabeth com um ar de ébvia irritacao.

— Sua reputacdo estda sendo estracalhada la dentro, Elizabeth. Tenha um
pouco de bom senso e passe algumas semanas no interior, cuidando do seu
marido “acamado”, até as fofocas sobre o duelo perderem a forga.

Numa tentativa débil de parecer despreocupada, Elizabeth deu de ombros.

— Fofocas ndo me afetam, Jordan. Sou uma condessa agora. — Seu tom se
tornou amargurado, tenso. — Nao importa que meu marido seja trinta anos
mais velho que eu. Meus pais tém mais um titulo na familia, e é isso que
importa.

— Nao adianta se arrepender do passado — disse ele, se esforcando para
conter a impaciéncia. — O que foi feito ndo pode ser desfeito.



— Por que vocé ndo pediu minha mao antes de ir embora para aquela
guerra idiota na Espanha? — perguntou a dama numa voz abafada.

— Porque eu nao queria me casar com vocé — respondeu ele, inclemente.

Cinco anos antes, Jordan cogitara pedir a mao de Elizabeth num futuro
distante e obscuro, mas nao queria uma esposa na época, da mesma forma
que ndo queria agora, e nada ficara acertado entre os dois antes de sua partida
para a Espanha. Um ano depois, o pai dela, desejoso de acrescentar mais um
titulo aristocratico a arvore genealdgica, insistira que a filha se casasse com
Grangerfield. Quando Jordan recebera a carta em que a moga contava seu
destino, ndo sentira tristeza. Por outro lado, ele a conhecia desde a
adolescéncia e nutria algum sentimento por ela. Talvez, se estivesse por perto
na época, pudesse té-la convencido a desafiar os pais e recusar o pedido do
velho conde. Talvez nao. Como todas as mulheres de sua classe social,
Elizabeth aprendera desde a infancia que seu dever como filha era se casar de
acordo com os desejos dos pais.

De toda forma, Jordan estava longe. Dois anos ap6s a morte do pai, apesar
de ainda nado ter produzido um herdeiro para assegurar a sucessao, ele
comprara uma patente no exército e fora lutar contra as tropas de Napoleao
na Espanha. No comeco, sua ousadia e coragem diante do inimigo eram
apenas resultado de um descontentamento imprudente com a prdpria vida.
Mais tarde, conforme amadurecera, as habilidades e o conhecimento que
adquiria em inumeras batalhas sangrentas o mantinham vivo e alimentavam
sua reputagdo como um estrategista perspicaz e um oponente invencivel.

Quatro anos depois de partir para a Espanha, Jordan pedira baixa e voltara
para a Inglaterra para reassumir os deveres e as responsabilidades de duque.

O Jordan Townsende que retornara um ano antes era muito diferente do
jovem que partira. Da primeira vez em que ele entrara num saldo de baile
depois de sua volta, muitas dessas mudangas eram nitidas: em contraste com
os rostos palidos e a languidez entediada dos outros cavalheiros de seu nivel
social, a pele do duque estava muito bronzeada, seu corpo alto se tornara
firme e musculoso, seus movimentos eram rapidos e assertivos; e, apesar de o
famoso charme de Hawthorne permanecer evidente em seus ocasionais



sorrisos brancos e indolentes, sua presenca emanava a aura de alguém que
enfrentara situagdes perigosas — e gostara. Era algo que as mulheres achavam
extremamente instigante e que aumentava ainda mais seu fascinio.

— Vocé foi capaz de esquecer o que sentiamos um pelo outro? —
Elizabeth ergueu a cabeca e, antes que Jordan tivesse qualquer reagdo, ficou
na ponta dos pés e o beijou, pressionando o corpo familiar contra o seu,
desejosa e complacente.

Ele a segurou pelos bragos com forga e a afastou.

— Nao seja tola! — ralhou o duque, seus dedos compridos se enterrando
na pele dela. —Eramos amigos, nada além disso. O que aconteceu na semana
passada foi um erro. Acabou.

Elizabeth tentou se esfregar em seu corpo.

— Posso lhe convencer a me amar, Jordan. Sei que posso. Vocé quase me
amou alguns anos atras. E me quis na semana passada...

— Eu quis seu inebriante corpo, meu doce — zombou com uma crueldade
proposital —, nada mais. Isso é tudo que sempre quis de vocé. Ndao vou matar
seu marido num duelo por sua causa, entio pode desistir desse plano. E
melhor encontrar outro tolo para comprar sua liberdade com um tiro de
pistola.

A dama empalideceu, piscando para afastar as lagrimas, mas ndo negou
que desejava a morte do marido.

— Nao quero minha liberdade, Jordan, eu quero vocé — disse ela numa
voz embargada. — Talvez tenha me considerado apenas uma amiga, mas eu o
amo desde que tinhamos 15 anos.

A confissio foi feita num tom pesaroso tdo envergonhado e
desesperancado que qualquer um além de Jordan Townsende perceberia que
era verdadeira e talvez se compadecesse. Mas, quando se tratava de mulheres,
fazia tempo que o duque se tornara um cético inveterado. Ele respondeu a
triste declaracdo de amor entregando um len¢o branco como a neve para a
dama.

— Seque os olhos.

As centenas de convidados, que discretamente observaram o retorno dos



dois ao salao alguns minutos depois, notaram que Lady Grangerfield parecia
nervosa e deixou o baile na mesma hora.

No entanto, o Duque de Hawthorne se comportava com a mesma
tranquilidade de sempre ao se aproximar da bela bailarina que era a mais
nova adi¢do a sua longa lista de amantes. E, quando o casal foi para a pista de
danca alguns instantes depois, uma aura vibrante, um magnetismo poderoso
emanava da dupla atraente e carismatica. A graciosidade agil e fragil de Elise
Grandeaux complementava a elegancia audaciosa do duque; o tom vivido do
cabelo dela com o tom escuro do dele; e, quando os dois se moviam juntos na
danca, eram duas criaturas espléndidas que pareciam ter sido feitas uma para
a outra.

— Mas ndo é de surpreender — comentou a Srta. Bildrup para seus
amigos enquanto o grupo analisava o casal com fascinio. — Hawthorne
sempre faz a mulher com quem esta parecer sua companheira perfeita.

— Ora, ele nao vai se casar com uma mera artista, ndo importa se formam
um casal bonito — disse a Srta. Morrison. — E meu irmdo prometeu que o
levaria a nossa casa para uma visita esta semana — acrescentou ela num tom
triunfante.

Sua alegria foi destruida pela Srta. Bildrup.

— Mamae diz que ele pretende partir para Rosemeade amanha.

— Rosemeade? — repetiu a outra mog¢a em descrenca, murchando.

— A casa da avo dele — esclareceu a Srta. Bildrup. — Fica ao norte, pouco
depois de um tal vilarejo minasculo chamado Morsham.



Capitulo 3

— E impossivel imaginar uma coisa dessas, Filbert! — anunciou Alexandra
para o velho lacaio que entrara no quarto carregando um montinho de lenha.

Com a vista miope, Filbert apertou os olhos para sua patroa de 17 anos,
que estava deitada de barriga para baixo na cama, apoiando o pequeno queixo
nas maos, com o corpo coberto por seu traje de sempre: calga marrom
apertada e camisa desbotada.

— E incompreensivel — insistiu Alexandra numa voz cheia de desdém.

— O qué, Srta. Alex? — perguntou ele, se aproximando da cama.

Havia algo grande e branco diante da patroa, sobre a coberta da cama, e o
lacaio miope deduziu que fosse uma toalha ou um jornal. Apertando os olhos,
ele encarou o objeto e, entdo, percebeu a presenga de manchas pretas,
levando-o a concluir que era um periddico.

— Diz aqui que Lady Weatherford-Heath ofereceu um baile para 800
pessoas, seguido de um jantar que consistiu em nao menos que 45 pratos
diferentes! — informou a moga, batendo com o dedo indicador no jornal
datado de 2 de abril de 1813. — Foram 45 pratos! Consegue conceber uma
extravagancia dessas? Além do mais — continuou Alex, afastando
distraidamente os cachos escuros da nuca enquanto fitava o jornal ofensivo
—, o artigo da todos os detalhes sobre os convidados e as roupas que usaram.



Escute s6, Sarah — disse ela, erguendo o olhar e sorrindo quando Sarah
Withers entrou no quarto com uma pilha de len¢dis recém-lavados.

Antes da morte do pai de Alexandra, trés anos atras, Sarah era a
governanta da casa, mas, como resultado das precarias condi¢des financeiras
causadas pelo falecimento, a mulher fora dispensada junto com os outros
criados — com a exce¢do de Filbert e Penrose, que eram doentes e idosos
demais para encontrar um emprego. Agora, Sarah voltava apenas uma vez
por més, junto com uma garota do vilarejo, para ajudar com a limpeza mais
pesada e lavar roupa.

Em uma voz aguda caricata, Alexandra leu para a mulher:

— A Srta. Emily Welford foi acompanhada pelo Conde de Marcham. Seu
vestido de seda em tom de creme era adornado com pérolas e diamantes. —
Rindo, ela fechou o jornal e olhou para Sarah. — Da para acreditar que as
pessoas querem saber dessas baboseiras? Que diferenca faz o vestido que
alguém usou ou o fato de que o Conde de Delton voltou de sua estadia na
Escocia e que “ha boatos de que ele demonstrou um interesse exacerbado em
certa moga de grande beleza e importancia”?

Sarah Withers ergueu as sobrancelhas e lancou um olhar critico para as
roupas de Alex.

— Algumas mogas gostam de se arrumar — respondeu a mulher.

Alexandra aceitou a provocagdo bem-intencionada com uma indiferenca
alegre e filosdfica.

— Seria necessario mais do que pd de arroz e cetim cor-de-rosa para me
transformar numa dama sofisticada.

A antiga esperanga de Alex de sair do “casulo” como uma loura de beleza
classica nao tinha se concretizado. Em vez disso, seu cabelo curto
encaracolado era castanho-escuro, seu queixo continuava pequeno e
empinado, o nariz permanecia arrebitado e seu corpo era tao esguio e agil
quanto o de um rapaz. Na verdade, seu unico traco realmente notavel era o
par de enormes olhos azuis com cilios escuros que dominava completamente
seu rosto — um rosto que, agora, estava levemente bronzeado pelo trabalho e



pelas cavalgadas sob o sol. No entanto, Alex nao se preocupava mais com a
aparéncia; havia questdes mais importantes a ocupar sua mente.

Trés anos atrds, depois que a morte do avd fora seguida quase
imediatamente pelo falecimento do pai, a moca acabara se tornando o
“homem da casa” de certa forma. Sobre seus ombros jovens caira o dever de
cuidar de dois criados idosos, administrar o or¢amento escasso da familia,
colocar comida na mesa e lidar com os ataques de pirraca da mae.

Uma garota comum, criada de forma comum, jamais conseguiria
enfrentar o desafio. Mas ndo havia nada comum na aparéncia nem na astucia
de Alexandra. Quando menina, ela aprendera a pescar e atirar por esporte,
para agradar ao pai em suas visitas. Agora, com uma determinagdo tranquila,
ela simplesmente usava as mesmas habilidades para alimentar a familia.

O barulho de madeira sendo despejada na caixa de lenha fez com que
quaisquer pensamentos sobre vestidos de baile adornados com diamantes
desaparecessem de sua mente. Tremendo por causa do frio que infiltrava as
grossas paredes da casa, tornando-a umida e gelada até no verdo, a moca
abragou o proprio corpo.

— Nao desperdice madeira, Filbert — disse ela enquanto o lacaio se
abaixava para adicionar um pequeno pedaco de lenha ao fogo, que ja morria.
— Nao esta tao frio aqui — mentiu —, sé fresco. Uma temperatura muito
amena. Além do mais, jd vou sair para o aniversario do irmao de Mary Ellen,
e ndo ha motivo para gastar boa madeira.

Filbert a fitou e concordou com a cabega, mas a lenha escorregou de sua
mao e rolou pelo piso gasto. O lacaio se empertigou e olhou ao redor,
tentando distinguir a lenha marrom do mar de tdbuas de madeira ao redor.
Ciente de sua vista fraca, Alexandra disse com gentileza:

— Estd ao pé da minha mesa. — E, entdo, observou com pena enquanto o
lacaio velho seguia até 14 e agachava, tateando em busca da lenha. — Sarah? —
chamou ela de repente, enquanto seu peito era tomado por aquele sentimento
estranho de expectativa que sentia ocasionalmente nos ultimos trés anos. —
Vocé ja sentiu como se algo especial estivesse prestes a acontecer?

A mulher fechou as gavetas da comoda e seguiu para o armario.



— Ja

— E alguma coisa aconteceu?

— Sim.

— E mesmo? — perguntou Alexandra, seus olhos de é4gua-marinha
brilhando, curiosos. — O qué?

— A chaminé desabou, do jeito que eu tinha avisado ao seu pai que
aconteceria se ele ndo chamasse alguém para conserta-la.

Uma risada musical escapou da boca de Alexandra, e ela balancou a
cabeca.

— Nao, ndo, ndo estou falando desse tipo de coisa. — Um pouco
envergonhada, a mocga confidenciou: — De vez em quando, desde a morte do
vovo, tenho uma sensagdo, mas ela estd mais frequente e mais forte esta
semana. E como se eu estivesse a beira de um precipicio esperando por algo
que esta prestes a acontecer.

Chocada pela voz sonhadora e pela letargia prolongada de Alexandra, que
geralmente era tdo pratica e cheia de energia, Sarah a analisou.

— O que vocé acha que vai acontecer?

Alexandra sentiu um arrepio de antecipagao.

— Algo maravilhoso.

Ela ia dizer mais, porém seus pensamentos foram afastados por um berro
feminino vindo do quarto de tio Monty, do outro lado do corredor, seguido
pelo som da porta batendo e de passos apressados. Alexandra virou de barriga
para cima e pulou para fora da cama num movimento gracioso e enérgico que
lhe era bem mais natural do que seu estado anterior de quietude sonhadora,
ao mesmo tempo em que Mary, a garota que Sarah trazia para ajudar com as
tarefas, irrompeu no quarto, irritada.

— Ele me deu um tapa, ora!l — exclamou Mary, esfregando o traseiro
amplo. Erguendo o braco, ela apontou um dedo acusatdrio para o quarto de
tio Monty. — Nao tenho que aturar isso daquele miseravel nem de ninguém!
Sou uma boa menina, eu sou, e...

— Entédo se comporte como uma boa menina e olhe essa lingua! — ralhou
Sarah.



Alexandra suspirou ao voltar a sentir nos ombros o peso da
responsabilidade pela casa, esquecendo suas reflexdes sobre jantares de 45
pratos.

— Vou conversar com tio Monty — disse ela a Mary. — Tenho certeza de
que isso nao vai se repetir. — E, entdo, com um sorriso sincero, acrescentou:
— Bem, tenho certeza de que ndo vai se repetir se vocé ndo se abaixar perto
demais dele. Sir Montague ¢ um... bem.. um admirador da anatomia
feminina e, quando uma mulher tem um traseiro especialmente amplo, ele
gosta de mostrar sua apreciagdo com um tapa. Como um cavaleiro que bate
no flanco de um belo cavalo puro-sangue.

O discurso serviu para lisonjear e acalmar a garota, ja que, apesar do
comportamento grosseiro de Montague Marsh, ele ainda fazia parte da ordem
de cavalaria real.

Depois que todos se retiraram, Sarah olhou com tristeza para o quarto e
para o jornal abandonado sobre a cama.

— Algo maravilhoso — zombou ela, pensando com um desanimo
amargurado sobre a garota de 17 anos que tentava, sem reclamar, carregar o
peso daquele lar bizarro cuja criadagem incluia um velho mordomo corcunda
orgulhoso demais para admitir que estava ficando surdo, e um lacaio quase
cego.

A familia de Alexandra era tdo problematica quanto os criados, pensou
Sarah com repulsa. O tio-avd, Montague Marsh, apesar de simpatico, quase
nunca estava sobrio, a0 mesmo tempo em que jamais enchia a cara a ponto de
perder a oportunidade de dar uma atengdo especial a qualquer rabo de saia. A
Sra. Lawrence, mae de Alexandra, que devia ter tomado as rédeas da situacao
depois da morte do Sr. Lawrence, passara todas as responsabilidades da casa
para a filha e era o maior problema da moca.

— Tio Monty — disse Alexandra num tom de voz levemente aborrecido
para o tio do pai que fora morar la dois anos antes, quando nenhum parente
proximo quisera abriga-lo.

O cavalheiro robusto estava sentado diante do fogo fraco da lareira com
uma expressao pesarosa no rosto, sua perna gotosa apoiada em cima de um



banquinho.

— Imagino que tenha vindo me dar uma bronca por causa da garota —
murmurou ele, encarando-a com olhos emburrados e vermelhos.

Ele se parecia tanto com uma crianga velha e humilhada que Alexandra
nao conseguiu manter a postura rigida que deveria.

— Sim — admitiu ela com um discreto sorriso relutante —, e também
para descobrir onde o senhor escondeu a garrafa de vinho Madeira que seu
amigo, o Sr. Watterly, trouxe ontem.

Tio Monty reagiu com uma péssima imitac¢ao de indignagdo injustigada.

— E posso perguntar quem foi que ousou presumir que havia algo assim
neste recinto?

Ele ficou observando de soslaio enquanto Alexandra o ignorava e
comecava uma busca metédica e eficiente pelos esconderijos favoritos do tio-
avo — atras da almofada no canapé, embaixo do colchiao, dentro da chaminé.
Depois de revirar mais meia dazia de lugares, ela seguiu para a poltrona que
ele ocupava e ergueu a mao, bem-humorada.

— Passe para cd, tio Monty.

— O qué? — respondeu ele, se fazendo de desentendido e se ajeitando no
assento enquanto a garrafa cutucava a lateral de seu traseiro gordo.

Alexandra percebeu seu desconforto e riu.

— A garrafa de vinho Madeira embaixo do senhor.

— Vocé esta falando do meu remédio — corrigiu ele. — O Dr. Beetle me
disse que devo toma-lo por causa de seus efeitos regenerativos sempre que
meus velhos ferimentos de guerra comegam a doer.

Alexandra analisou os olhos vermelhos e as bochechas coradas do
homem, avaliando o nivel de sua embriaguez com uma destreza desenvolvida
nos dois anos que passara cuidando do tio impulsivo e irresponsavel, porém
amavel. Esticando ainda mais a mao, ela insistiu:

— Pode passar para cd, tio. Mamae convidou o senhor das terras e sua
esposa para jantar, e ela quer a sua presenca também. E, para isso, a
sobriedade é...

— Vou precisar estar caindo de bébado para aguentar aquele casal esnobe.



Alex, meu anjo, sinto calafrios s6 de pensar naquela gente. A piedade é para
os santos, e santos nao sdo boa companhia para homens de carne e osso.

Quando Alexandra permaneceu com a mao estendida, o velho suspirou,
resignado, ergueu um lado do quadril e pegou a garrafa com o contetido pela
metade.

— Muito bem — disse a sobrinha-neta, dando-lhe um tapinha amigavel
no ombro. — Se o senhor ainda estiver acordado quando eu voltar, podemos
jogar cartas e...

— Quando vocé voltar? — repetiu Sir Montague, alarmado. — Vocé ndo
estd dizendo que vai me deixar sozinho com sua mae e seus convidados
insuportaveis!

— Vou, sim — respondeu Alexandra, alegre, ja saindo do quarto.

Ela jogou um beijo para ele e fechou a porta, ignorando os resmungos do
tio-avo sobre “morrer de tédio” e “estar fadado a tristeza eterna”.

A moga passava pelo quarto da mae quando Felicia gritou numa voz fraca
mas imperiosa:

— Alexandra! Alexandra, é vocé?

O tom irritado na voz lastimosa fez Alex parar e se preparar
psicologicamente para o que com certeza seria outra conversa desagradavel
sobre Will Helmsley. Aprumando os ombros magros, ela entrou no quarto. A
Sra. Lawrence estava sentada diante da penteadeira, com um velho robe
remendado, franzindo a testa para seu reflexo no espelho. Os trés anos desde
a morte do marido adicionaram décadas aquele rosto que um dia fora belo,
pensou Alex com tristeza. O brilho vivaz que iluminava os olhos da mae e
infundia sua voz tinha desaparecido junto com o castanho sedoso de seu
cabelo. Agora, os fios exibiam um tom opaco com mechas grisalhas. Nao fora
apenas o sofrimento que sugara sua beleza, Alex sabia disso. A raiva também
fizera sua parte.

Trés semanas depois da morte de George Lawrence, uma espléndida
carruagem parara diante da casa. Nela, estava a “outra familia” do amado pai
de Alex — a esposa e a filha com quem ele morava em Londres havia mais de
12 anos. Sua familia legitima ficara escondida em Morsham, vivendo em



condi¢des que beiravam a pobreza, enquanto a ilegitima vivia na capital, cheia
de mordomias. Alex ainda se retraia de dor quando se lembrava daquele dia
terrivel em que inesperadamente conhecera a meia-irma. Seu nome era Rose,
e ela era tdo bonita. Mas isso ndo fora tdo doloroso quanto o belo cordio de
ouro que Rose usava no pescogo branco e esbelto. George Lawrence também
lhe dera um pingente de coragdo. S6 que o de Alex era feito de latao.

O pingente de latdo e o fato de que escolhera viver com aquela linda
garotinha loura deixaram bem claro o que ele sentia pela filha mais velha e
sua mae.

George Lawrence s6 tratara as duas familias da mesma forma num ponto:
a heran¢a. O homem morrera sem um centavo, deixando ambas igualmente
pobres.

Pelo bem da mae, Alex escondera a dor dessa trai¢do no fundo do coragio
e tentara se comportar normalmente, mas a tristeza de Felicia se transformara
em raiva. A Sra. Lawrence se enfurnara no quarto para alimentar sua furia,
deixando tudo mais por conta da filha. Por dois anos e meio, a mulher nao se
interessara por nada na casa nem pela magoa de Alexandra. Quando falava,
era apenas para discursar sobre a injustica de seu destino e a traicdo do
marido.

Porém, seis meses atras, a Sra. Lawrence percebera que sua situacao talvez
nao fosse tao desesperadora quanto imaginava. Ela planejara uma forma de
escapar do seu infortunio — e essa forma era por meio de Alexandra. A filha
arrumaria um marido que tiraria as duas da pobreza. Para isso, a Sra.
Lawrence analisara todas as familias da regido. Apenas uma, os Helmsley,
possuia dinheiro suficiente para o seu gosto, entdo ela se concentrara no filho
do casal, Will — apesar do fato de o rapaz ser tedioso e timido, além de muito
submisso aos pais, que eram quase puritanos em seu fervor religioso.

— Convidei o senhor das terras e sua esposa para jantar — disse a Sra.
Lawrence para Alex através do espelho. — E Penrose prometeu que vai
preparar uma refeicao excelente.

— Penrose ¢ mordomo, mamae, ndo podemos pedir que cozinhe para as
visitas.



— Estou ciente do cargo original de Penrose nesta casa, Alexandra. Mas
ele cozinha muito melhor que vocé e Filbert, entdo teremos que nos contentar
com suas habilidades hoje. E com peixe, é claro — disse ela, estremecendo de
leve. — E uma pena termos que comer tanto peixe. Nunca foi meu prato
favorito.

Alexandra, que pescava e cacava qualquer animal que encontrasse para
alimenta-las, corou, como se estivesse fracassando em seu dever como chefe
daquela casa estranha.

— Desculpe, mamae, mas ndo tenho encontrado muitos animais para
cacar. Amanha, vou tentar me afastar mais da cidade e ver se consigo algo
melhor. Mas agora estou saindo, e s6 volto mais tarde.

— Mais tarde? — arfou a mae. — Mas vocé vai jantar conosco hoje, e
precisa, precisa, precisa se comportar como uma dama. Vocé sabe como o
senhor das terras e a esposa fazem questio de modéstia e decoro nas
mulheres, apesar de doer na minha alma o fato de aquele homem ter nos
deixado em condigdes tdo terriveis que temos que nos rebaixar a agradar um
mero escudeiro.

Alexandra ndo precisava perguntar quem era “aquele homem”. A mae
sempre se referia ao falecido marido como “aquele homem” ou “seu pai” —
como se a filha fosse culpada por ter escolhido George Lawrence, e ela fosse
apenas uma vitima da situacao.

— Entdo a senhora ndo devia tentar agrada-lo — disse a mo¢a com uma
firmeza gentil, porém inabalavel —, porque eu ndo me casaria com Will
Helmsley nem se estivesse morrendo de fome, o que ndo vai acontecer.

— Ah, mas vai casar, sim — disse a Sra. Lawrence numa voz baixa e
irritada, causada por um misto de desespero e medo. — E vai se comportar
como a dama de boa familia que vocé é. Vamos parar com essa historia de
perambular pelo mato. Os Helmsley nao vao tolerar nem uma migalha de
escandalo associado a sua futura nora.

— Eu nao vou ser nada deles! — exclamou Alexandra, trémula, mas se
esforcando para manter a compostura. — Detesto Will Helmsley, e, para sua
informagdo — concluiu ela, tdo irritada que se esqueceu da relagao fragil que



a mae tinha com a sanidade —, Mary Ellen diz que ele prefere meninos a
meninas!

O horror dessa declaragdo, que a prdopria Alex mal entendia, ndo abalou
em nada a cabega grisalha da Sra. Lawrence.

— Ora, é claro. A maioria dos rapazes prefere a companhia de outros
rapazes. Mas — continuou ela, se levantando e come¢ando a andar de um
lado para o outro com a inquietude de alguém que passou muito tempo sendo
invalido — talvez seja por isso que ele ndo tenha demonstrado muita
relutdncia sobre a ideia de se casar com vocé, Alexandra. — O olhar da mae se
fixou no corpo magro da mocga, coberto pela calga marrom justa e
esfarrapada, a camisa branca de mangas compridas aberta no pesco¢o e as
botas marrons que aparentemente tinham sido engraxadas. Alexandra mais
parecia um menino de boa familia que agora estava com dificuldades
financeiras, forcado a usar roupas que ndo cabiam mais. — Vocé precisa
comegar a usar vestidos, apesar de Will ndo reclamar das calcas.

Esforcando-se para controlar a irritagdo, Alex disse, paciente:

— Mamae, todos os meus vestidos batem acima do meu joelho.

— Eu ja disse para vocé ajustar um dos meus.

— Mas nao sei costurar direito, e...

A Sra. Lawrence parou de andar pelo quarto e langou um olhar zangado
para a filha.

— Acho que vocé esta inventando todas as desculpas possiveis para
impedir esse noivado, mas pretendo acabar com esta vida fajuta que vivemos,
e o filho dos Helmsley é nossa unica esperanca. — Ela franziu a testa,
exibindo uma expressdo soturna para a menina-mulher teimosa parada a
porta, e uma sombra de arrependimento amargurado passou por seu rosto
palido. — Sei que nunca fomos muito proximas, Alexandra, mas aquele
homem é o responsavel por vocé ter se tornado a moleca selvagem e
incontrolavel que é hoje, vagabundeando pela floresta, usando calgas,
atirando com aquele rifle, fazendo um monte de coisas que nao deveria.

Sem conseguir manter a vergonha e a irritacdo ocultas em sua voz,
Alexandra respondeu, rispida:



— Se eu fosse a criatura recatada, monoétona e indefesa que a senhora
parece preferir, esta familia teria morrido de fome ha muito tempo.

A Sra. Lawrence teve o bom senso de parecer levemente constrangida.

— Isso é verdade, mas ndo podemos continuar como estamos. Apesar dos
seus esforcos, temos dividas com todos. Sei que ndo fui a melhor das maes
nestes ultimos trés anos, mas, finalmente, cai em mim e preciso tomar as
medidas necessarias para que vocé tenha um bom casamento.

— Mas eu ndo amo Will Helmsley — explodiu Alexandra, desesperada.

— E é melhor desse jeito — disse a mae com rispidez. — Assim, ele ndo
vai poder magoar vocé como seu pai me magoou. Will vem de uma familia
solida, bem-estabelecida. Ele nunca vai ter uma esposa secreta em Londres e
perder todo seu dinheiro no jogo. — Alexandra encolheu-se diante da
lembranca cruel da traicio do pai, mas a Sra. Lawrence continuou: — Na
verdade, temos muita sorte de o escudeiro ser tao ambicioso. Caso contrario,
ouso dizer que ele ndo a aceitaria como nora.

— E qual é a vantagem de me ter como nora?

A Sra. Lawrence parecia chocada.

— Ora, somos parentes de um conde, Alexandra, e de um cavaleiro da
ordem real — disse ela, como se isso respondesse a tudo.

Quando a mae ficou pensando em siléncio , Alex deu de ombros e avisou:

— Vou para a casa de Mary Ellen. Hoje ¢ aniversario do irmao dela.

— Talvez seja melhor mesmo vocé ndo estar presente no jantar — disse a
Sra. Lawrence, pegando uma escova e passando-a pelo cabelo, distraida. —
Acho que os Helmsley querem conversar sobre o casamento hoje, e seria
melhor que nao a vissem fazendo cara feia e parecendo rebelde.

— Mamae — disse Alexandra com uma mistura de pena e medo —, eu
prefiro morrer de fome a me casar com Will.

A expressdo no rosto da Sra. Lawrence deixou bem claro que ela, por sua
vez, ndo achava que morrer de fome fosse melhor do que casar a filha.

— E melhor deixar os adultos resolverem essas questdes. Pode ir a casa de
Mary Ellen, mas use um vestido.

— Nao posso. Vamos comemorar o aniversario de John com um torneio



de justas, como antigamente. Sabe, é uma tradi¢do dos O’Toole.

— Vocé esta velha demais para ficar se exibindo por ai naquela armadura
enferrujada, Alexandra. Deixe-a no hall de entrada, onde ¢ o lugar dela.

— Nao vou estraga-la — assegurou Alex. — S6 vou levar o escudo, o elmo,
a lanca e o peitoral.

— Ah, faga como quiser — disse a mae, dando de ombros num gesto
cansado.



Capitulo 4

Montada no velho Trovao, um cavalo castrado com lordose e de péssimo
temperamento, que era mais velho que ela e pertencera ao avo, Alexandra
seguia pela estrada esburacada em direcdo ao casebre em constante
crescimento dos O'Toole, com o rifle numa bainha ao seu lado, analisando as
beiras da estrada em busca de algum animal pequeno para abater no caminho
até a casa da amiga. Nao que houvesse muita chance de surpreender qualquer
animal naquela tarde, ja que a lanca comprida sob seu bra¢o batia no peitoral
que usava e o escudo que carregava, fazendo barulho.

Apesar do confronto infeliz com a mae, Alex se sentia cada vez mais
animada, impulsionada pelo glorioso dia de primavera e pela expectativa
instigante que tentara descrever para Sarah.

No vale a esquerda e na floresta a direita, flores tinham desabrochado,
enchendo seus olhos e seu nariz com um arco-iris de cores e aromas. Havia
uma estalagem nos limites do vilarejo, e Alexandra, que conhecia todos que
viviam no raio dos 12 quilometros que formavam seu mundo, empurrou o
visor do elmo para cima e acenou alegremente para o Sr. Tilson, o
proprietario.

— Bom dia, Sr. Tilson — disse ela.

— Bom dia, Srta. Alex — gritou o homem.



Mary Ellen O’Toole e os seis irmaos estavam do lado de fora do casebre de
formato irregular da familia, ja brincando de cavaleiros de outrora no quintal.

— Venha, Alexandra — gritou Tom, de 14 anos, em cima do cavalo idoso
do pai. — Estd na hora da justa.

— Nao, vamos fazer um duelo antes — insistiu o irmdo de 13 anos,
agitando uma velha espada. — Desta vez vou vencer, Alex. Estou treinando
bastante.

Rindo, Alexandra desmontou desajeitada do cavalo e abragou Mary Ellen.
Entdo, as duas mogas partiram para os jogos, que eram um ritual que ocorria
em todos os aniversarios dos sete irmaos da familia O’Toole.

A tarde e o anoitecer passaram com animadas brincadeiras, uma
rivalidade amigavel e a risada festiva de uma familia grande reunida — algo
que Alexandra, filha Unica, sempre quisera ter.

Quando ela finalmente seguiu para casa, estava alegremente exausta,
quase gemendo pela quantidade de comida deliciosa que comera por
insisténcia da generosa Sra. O"Toole.

Embalada pelo constante bater dos cascos do velho Trovao contra a
estrada poeirenta, Alexandra deixou o corpo seguir o ritmo do movimento
suave do cavalo, suas palpebras pesadas fechando de cansaco. Sem nenhuma
outra maneira de trazer a armadura de volta para casa, Alexandra a vestira,
mas, agora, se sentia abafada dentro dela, ficando ainda mais sonolenta.

Ao passar pela estalagem e fazer o velho Trovao entrar na trilha larga que
atravessava a floresta e voltava para a estrada principal a um quilémetro e
meio dali, a moca notou que varios cavalos estavam amarrados no patio e a
lumindria na janela permanecia acesa. Vozes masculinas, cantando alto uma
musica, podiam ser ouvidas. Acima de sua cabega, os galhos de carvalho se
encontravam, balancando na noite de primavera, produzindo sombras
assustadoras no caminho enquanto bloqueavam a luz da lua.

Ja era tarde, Alexandra sabia, mas ela ndo tentou fazer o cavalo acelerar o
passo. Em primeiro lugar, Trovao tinha mais de 20 anos, e, em segundo, ela
queria garantir que s6 chegaria em casa depois que o escudeiro e a Sra.
Helmsley tivessem ido embora.



De repente, o visor do elmo escorregou e cobriu seu rosto de novo,
fazendo estardalhago, e Alexandra suspirou com irritagdo, desejando poder
tirar a peca incomoda e carrega-la. Decidindo que Trovdo nao teria nem
energia nem vontade de tentar sair correndo, ainda mais depois do seu dia
exaustivo nas “justas”, ela o fez parar, soltou as rédeas e transferiu o escudo
pesado para a mao esquerda. Com a intencao de tirar o elmo e leva-lo
apoiado no brago direito, Alexandra ergueu a mao para remové-lo, mas
parou, sua atencdo subitamente voltada para os sons abafados e ndo
identificaveis que vinham do perimetro da floresta, cerca de quatrocentos
metros adiante, a beira da estrada.

Franzindo um pouco a testa, ponderando se estaria prestes a encontrar
um javali ou algum animal menos ameagador — e, talvez, comestivel —,
Alexandra tirou o rifle da bainha com o maximo de siléncio permitido pela
armadura.

De repente, a serenidade da noite foi interrompida pela explosdo de um
tiro e, depois, outro.

Antes que ela tivesse tempo de reagir, o velho Trovao saiu em disparada
pela floresta, confuso e de olhos arregalados — galopando cego na diregdo do
barulho, com as rédeas batendo no chdo ao lado de seus cascos apressados e
as pernas de Alexandra fincadas as suas laterais.

A cabega do ladrao se ergueu na direcdo dos sons metdlicos que vinham
da floresta, e Jordan Townsende afastou o olhar do buraco mortal na
extremidade da pistola apontada pelo segundo ladrao para seu peito. O que
avistou fez com que duvidasse dos proprios olhos. Saindo em disparada da
floresta para seu resgate, sobre um pangaré com lordose, estava um cavaleiro
de armadura, com o visor baixado, escudo em punho numa das maos e um
rifle na outra.

Alexandra conteve um grito enquanto saia aos trancos e barrancos da
floresta e se deparava com uma cena mais sinistra do que seus piores
pesadelos: um cocheiro estava caido no chao, ferido, e dois bandidos com os
rostos cobertos por lencos vermelhos apontavam as armas para um homem



alto. O segundo bandido se virou na direcao do barulho que a armadura fazia
— e apontou a pistola para ela.

Nao havia tempo para pensar, s6 para reagir. Firmando o rifle na méo e
inconscientemente contando com a prote¢dao do escudo e do peitoral contra a
inevitavel bala, Alexandra se inclinou para a direita, pretendendo se jogar
sobre 0 homem e derruba-lo no chao, mas foi surpreendida pela explosao da
arma dele.

Num frenesi de horror, Trovao tropecou e perdeu o equilibrio, lancando a
dona pelos ares. Ela aterrissou sobre o segundo bandido como uma pilha de
metal enferrujado. O impacto a deixou desorientada, quase removendo seu
elmo e fazendo o rifle escorregar para longe.

Infelizmente, o bandido se recuperou antes de a cabeca de Alexandra
parar de girar.

— Mas que diabos... — resmungou o sujeito, e, com um forte empurrao,
tirou o corpo mole dela de cima do seu, lhe dando um chute cruel na lateral
antes de ir ajudar o cumplice, que agora lutava pela posse da arma com a
vitima.

Num borrao de panico e dor, Alexandra viu os ladrées atacarem o homem
alto e, em um impulso nascido de puro terror, se forcou a levantar — se
arrastando, rastejando e retinindo na direcao do vulto reluzente que era seu
rifle, jogado na estrada esburacada. Assim que sua mao se fechou ao redor da
arma, ela viu o homem alto pegar a pistola do bandido magro e lhe dar um
tiro, depois se agachar e virar, mirando no outro.

Hipnotizada pela graciosidade fatal daqueles movimentos rapidos,
Alexandra o observou apontar a arma com frieza e calma para o segundo
assaltante. Ainda caida de barriga para baixo, ela fechou os olhos, esperando
pela explosdo inevitavel. Mas sé ouviu o clique alto da pistola vazia.

— Seu idiota desgracado — disse o bandido com uma risada maldosa,
lentamente enfiando a mao por dentro da camisa e puxando outra arma. —
Achou mesmo que eu deixaria vocé pegar a pistola do chao se ndo tivesse
certeza absoluta de que estava descarregada? Vocé vai morrer bem devagar



por ter matado meu irmao. Sabe quanto tempo um homem leva para morrer
quando leva um tiro na barriga?

Tonta de medo, Alexandra virou de lado, ajeitou o rifle e mirou. Quando
o bandido ergueu a pistola, ela atirou. O coice da arma fez com que ela caisse
de costas, tirando todo o ar do peito. Quando virou a cabeca na terra e abriu
os olhos, viu o ladrao caido numa faixa de luar, sem a lateral da cabeca.

Ela nao o ferira, como era seu plano, mas o matara. Um gemido de terror
e angustia subiu por sua garganta e escapuliu do peito apertado, entdo o
mundo comegou a girar, devagar no comeco, mas ganhando velocidade
enquanto ela observava o homem alto chutar o bandido morto, depois vir em
sua direcdo a passos rapidos, quase ameacadores.. O mundo girou mais
rapido, levando-a para um buraco negro. Pela primeira vez na vida,
Alexandra desmaiou.

Jordan se agachou ao lado do cavaleiro caido, suas maos brutas na pressa
de tirar o elmo para poder avaliar os ferimentos do dono da armadura.

— Depressa, Grimm! — gritou ele para o cocheiro, que lutava para se
levantar, recuperando-se do soco do bandido que o deixara inconsciente. —
Venha me ajudar com esta maldita armadura.

— Ele se machucou, Vossa Graga? — perguntou Grimm, correndo até o
amo e se ajoelhando.

— E 6bvio — disse Jordan, rispido, fazendo uma careta ao ver o corte na
lateral daquele rosto pequeno.

— Mas nao levou um tiro?

— Acho que ndo. Segure a cabeca dele enquanto tiro esta porcaria.
Maldi¢ao, tome cuidado! — Jogando o elmo para longe, Jordan puxou o
peitoral. — Meu Deus, que fantasia absurda — murmurou, mas sua voz soava
preocupada enquanto ele analisava o corpo inerte diante de si, procurando
por um ferimento de bala ou qualquer sinal de sangue sob a luz da lua. — Esta
escuro demais para vermos onde ele estd ferido. Dé meia-volta com a
carruagem, e vamos leva-lo para aquela estalagem por onde passamos.
Alguém la sabera nos informar quem sdo seus pais, e também poderemos
chamar o médico mais préximo. — Jordan gentilmente pegou seu jovem



salvador no colo, chocado ao descobrir como o rapaz era leve. — Ele é s6 um
menino, ndo deve ter mais de 13 ou 14 anos — concluiu com a voz rouca,
sentindo-se culpado por ter causado sofrimento ao jovem corajoso que viera
a0 seu resgate.

Pegando o garoto no colo sem qualquer dificuldade, Jordan o levou para a
carruagem.

A CHEGADA DO DUQUE a estalagem com uma Alexandra inconsciente nos
bragos causou um furor de comentarios grosseiros e sugestdes libertinas dos
ocupantes do saldo, que, a esta altura da noite, ja estavam bastante
embriagados.

Com a indiferenca suprema de um verdadeiro aristocrata aos meros
mortais, Jordan ignorou a balburdia ao redor e foi direto até uma gargonete.

— Quero o melhor quarto, e peca ao proprietario para vir tratar comigo
imediatamente.

A garconete fitou a parte de tras da cabega cheia de cachos escuros de
Alexandra, olhou para o cavalheiro alto e vestido de forma impecavel e saiu
apressada para cumprir suas instru¢bes na ordem em que foram dadas,
comec¢ando pelo melhor quarto da hospedaria.

Com cuidado, Jordan deitou o menino na cama e soltou os lagos na gola
da tanica dele. O garoto gemeu, suas palpebras abriram, e o duque se deparou
com olhos enormes e lindos, de um azul-esverdeado surpreendente,
adornado por cilios curvados e absurdamente compridos — olhos que o
encaravam de volta num espanto confuso. Sorrindo para acalma-lo, ele disse:

— Bem-vindo de volta ao mundo, Galahad.

— Onde... — Alexandra molhou os ldbios secos. Sua voz estava
estranhamente rouca. Ela pigarreou e tentou de novo, conseguindo emitir um
murmurio baixo, arranhado. — Onde estou?

— Numa estalagem, perto do lugar onde se feriu.

Os detalhes macabros voltaram de uma sé vez, e Alexandra sentiu
lagrimas quentes queimarem suas palpebras.



— Eu o matei. Eu matei aquele homem — engasgou ela.

— E salvou duas vidas por causa disso. A minha e a do meu cocheiro.

Desorientada, Alexandra aceitou esse argumento e se agarrou a ele,
buscando consolo. Ainda incapaz de se concentrar direito, ela observou
enquanto o homem tateava suas pernas, sentindo-se muito distante. Seu
corpo nunca fora tocado por alguém além de sua mae — e isso ja fazia muitos
e muitos anos. A sensacdo era levemente agradavel e estranhamente
incomoda, mas, quando as maos do homem comecaram a apalpar com
delicadeza suas costelas, ela arfou e agarrou os pulsos grossos.

— Senhor! — grasnou Alex, desesperada. — O que esta fazendo?

O olhar de Jordan baixou para os dedos magros que agarravam seu brago
com uma forga que parecia causada pelo medo.

— Estou verificando se vocé quebrou algum osso, jovem. Ja mandei que
chamassem um médico e o dono da estalagem. Se bem que, agora que vocé
acordou, pode me dizer seu nome e o endereco do médico mais proximo.

Assustada e sabendo do valor exorbitante que os médicos cobravam por
seus servicos, Alex disse, afobada:

— O senhor faz ideia de quanto esses sanguessugas cobram hoje em dia?

Jordan encarou o garoto palido com olhos lindos e sentiu um misto de
compaixao e admira¢do profunda — uma combina¢do de emogdes que lhe
era completamente desconhecida.

— Vocé se machucou por minha causa. Naturalmente, o tratamento ficara
por minha conta.

Ele abriu um sorriso, e logo Alexandra sentiu os ultimos vestigios de
confusdo desaparecerem de sua mente. O homem mais alto e, sem sombra de
duavida, mais lindo que ja vira, que ja imaginara, sorria para ela. Seus olhos
eram de um tom prateado-cinzento de cetim e ago; seus ombros, muito
largos; sua voz de baritono, agradavel e irresistivel. Em contraste com o rosto
bronzeado, seus dentes eram muito brancos, e, apesar da for¢a bruta
masculina ser nitida nos contornos firmes de sua mandibula e queixo, seu
toque era delicado, e as linhas que se formavam nos cantos dos seus olhos
mostravam que tinha senso de humor.



Ao erguer o olhar para o gigante sobre ela, Alexandra se sentiu pequena e
fragil demais. Curiosamente, também se sentiu segura. Mais segura do que
nos ultimos trés anos. Soltando os pulsos dele, ela ergueu a propria mao e
tocou num corte no queixo do homem.

— O senhor também se machucou — disse ela, abrindo um sorriso
timido.

Jordan prendeu a respiracdo diante do deslumbre inesperado daquele
sorriso radiante, ficando imovel de surpresa ao sentir um estranho
formigamento ao toque do menino. Ao toque de um menino. Afastando a
mao pequena num gesto rispido, o duque se perguntou, mal-humorado, se o
tédio com as distracbes comuns da vida estava lhe transformando num
pervertido.

— Vocé ainda ndo me disse seu nome — disse ele num tom
propositalmente frio enquanto comecava a explorar as costelas do rapaz,
observando seu rostinho em busca de sinais de dor.

Alexandra abriu a boca para responder, mas soltou um grito de panico
indignado quando ele levou as maos aos seus seios.

Jordan se afastou como se tivesse se queimado.

— Vocé € uma menina!

— Eu nasci assim! — rebateu ela, magoada pelo tom rispido e acusatorio
na voz dele.

O absurdo daquela conversa foi percebido pelos dois a0 mesmo tempo: a
carranca de Jordan se transformou num largo sorriso, e Alexandra comegou a
rir. Foi assim que a Sra. Tilson, esposa do dono da estalagem, encontrou os
dois — na cama, rindo, com as maos do homem a alguns centimetros da
camisa aberta e do busto da moca.

— Alexandra Lawrence! — explodiu ela, invadindo o quarto como um
navio de guerra em velocidade maxima, lancando faiscas pelos olhos que
miravam as maos masculinas sobre a camisa aberta da moca. — O que
significa isto?

Por sorte, Alexandra estava aérea demais para compreender as
insinuagdes por tras do que a Sra. Tilson via e pensava, mas Jordan entendeu



tudo e ficou enojado com a mente doentia da mulher, capaz de acusar uma
garota de, no maximo, 13 anos de causar a propria desgraca moral. O rosto
dele assumiu uma expressdo severa, e sua voz, imponente e autoritaria, tinha
um tom gélido.

— A Srta. Lawrence se machucou num acidente na estrada, ao sul daqui.
Chame um médico.

— Nao, nao chame, Sra. Tilson — disse Alexandra, e se sentou
rapidamente, apesar de sua cabega girar. — Estou bem e quero ir para casa.

Jordan se direcionou a mulher desconfiada num tom enérgico e rispido.

— Ja que ¢ assim, vou leva-la para casa, e a senhora pode enviar o médico
para um recuo na estrada a alguns quilometros ao sul daqui. L&, ele
encontrara dois vigaristas que ndo precisam mais de ajuda, mas que devem
ser removidos. — Jordan enfiou a mao no bolso e pegou um cartao que exibia
seu nome sob um pequeno brasdo dourado. — Voltarei aqui para responder a
perguntas que ele possa ter depois que eu devolver a Srta. Lawrence a sua
familia.

A Sra. Tilson resmungou qualquer coisa sobre ladrdes e pouca-vergonha,
pegou o cartao, olhou de cara feia para a camisa aberta de Alexandra e saiu
pisando duro.

— O senhor pareceu surpreso... sobre eu ser uma menina, quero dizer —
comentou Alexandra, hesitante.

— Francamente, esta foi uma noite cheia de surpresas — respondeu
Jordan, esquecendo a Sra. Tilson e voltando sua atencdo para a moga. — Seria
intrometido demais da minha parte perguntar por que vocé estava usando
aquela armadura?

Devagar, Alexandra tirou as pernas da cama e tentou se levantar. O quarto
parecia rodar.

— Eu consigo andar — protestou ela quando o homem se aproximou para
segura-la.

— Mas prefiro carrega-la — disse Jordan com firmeza, e assim o fez.

Por dentro, Alexandra sorriu para a forma despreocupada com que ele
atravessou o saldo da hospedaria, serenamente indiferente aos aldedaos que o



encaravam, carregando uma garota desgrenhada e suja que vestia calga e
camisa.

Porém, assim que ele a depositou com cuidado no assento macio e
luxuoso de sua carruagem e se acomodou em frente a ela, toda a graca da
situacdo desapareceu. Alexandra sabia que eles logo passariam pelo local da
cena abominavel que ela ajudara a criar.

— Eu tirei a vida de um homem — disse a mo¢a num sussurro
atormentado quando o veiculo se aproximou do temido recuo na estrada. —
Nunca vou me perdoar.

— E eu nunca a perdoaria se vocé nio tivesse feito isso — disse Jordan
com um tom bem-humorado na voz. Sob a luz fraca das lumindrias da
carruagem, os grandes olhos azuis cheios de lagrimas se focaram no rosto
dele, buscando por algo, silenciosamente pedindo para serem consolados, e o
duque reagiu sem pensar. Esticando-se para a frente, ele a tirou do banco e a
colocou no colo, embalando-a em seus bracos como a crianga atormentada
que era. — O que vocé fez foi muito corajoso — murmurou ele contra os
cachos escuros e macios que rogavam sua bochecha.

Alexandra respirou fundo, trémula, e balancou a cabeca, sem perceber que
esfregava a bochecha contra o peito dele.

— Nao foi coragem. Eu estava assustada demais para sair correndo, como
qualquer pessoa sensata faria.

Enquanto abragava aquela crianga inocente, Jordan foi pego de surpresa
pelo pensamento inédito de que um dia poderia ter uma filha para acalentar.
Havia algo muito comovente na forma como a garotinha estava aconchegada
contra seu corpo, confiando nele. Porém, ao lembrar que garotinhas
encantadoras sempre se tornavam mog¢as mimadas, o duque logo descartou o
pensamento.

— Por que vocé estava usando aquela velha armadura? — perguntou ele
pela segunda vez naquela noite.

Alexandra lhe contou sobre as justas, que eram uma tradicdo de
aniversario dos O'Toole, e o fez rir varias vezes ao descrever seus fracassos e
triunfos no torneio do dia.



— As pessoas fora de Morsham nao brincam de justas? Sempre achei que
todos se comportassem do mesmo jeito em todos os lugares, mas nao posso
ter certeza, j4 que nunca sai daqui. E bem provavel que nunca saia.

Jordan ficou tdo chocado que caiu em siléncio. Em seu vasto circulo de
conhecidos, todos viviam viajando. Era dificil aceitar que aquela crianca
inteligente jamais veria outro lugar além do vilarejo minusculo esquecido no
meio do nada. O duque fitou o rosto obscurecido dela e a descobriu lhe
observando de volta com uma curiosidade amigéavel, algo bem diferente da
admiracao reverente a qual estava acostumado. Por dentro, ele sorriu da
imagem das criangas camponesas desinibidas brincando de justas. Como
aquela infancia devia ser diferente daquela da aristocracia. Ele préprio fora
criado por governantas, controlado por tutores, orientado a permanecer
limpo e arrumado o tempo todo, sempre com alguém lhe lembrando de agir
como o ser superior que era desde o nascimento. Talvez as criancas que
cresciam em lugares remotos como aquele fossem melhores e diferentes —
ingénuas, corajosas, despretensiosas, como Alexandra. Pela vida que a menina
lhe descrevera, Jordan comecou a achar que, no fim das contas, eram as
criangas camponesas que tinham sorte. Criangas camponesas? De repente,
ocorreu a ele que nao havia nada rustico nas palavras refinadas da menina.

— Por que o cocheiro chama o senhor de “Vossa Graga”? — perguntou
Alexandra com um sorriso, e uma covinha surgiu em sua bochecha.

Jordan afastou o olhar daquele lindo detalhe.

— Geralmente é assim que as pessoas se dirigem aos duques.

— Duques? — repetiu a garota, decepcionada ao descobrir que o belo
desconhecido obviamente pertencia a um mundo fora de seu alcance e,
portanto, desapareceria de sua vida para sempre. — O senhor ¢ mesmo um

duque?

— Infelizmente — respondeu ele, percebendo a tristeza dela. — Vocé se
decepcionou?

— Um pouco — respondeu Alexandra, surpreendendo-o. — Como as

pessoas o chamam? Além de duque, quero dizer.
— Tenho uma infinidade de nomes — disse ele, achando graca e, ao



mesmo tempo, ficando confuso diante das reagdes genuinas e transparentes
dela. — A maioria das pessoas me chama de Hawthorne, ou Hawk. Meus
amigos mais proximos me chamam pelo meu nome de batismo, Jordan.

— Hawk combina com o senhor — observou Alexandra, mas sua mente
inteligente ja chegara a uma conclusio importante. — Serd que aqueles
bandidos decidiram rouba-lo porque o senhor é um duque? Quero dizer, foi
muito arriscado o terem abordado tao perto da estalagem.

— A gandncia jd ¢ um bom motivo para se arriscar — respondeu Jordan.

Ela concordou com a cabeca e citou baixinho:

— “Nao existe fogo mais forte que a paixao, tubardo mais feroz que o
6dio, furacdo mais devastador que a ganéancia.”

Pego de surpresa, Jordan a encarou.

— O que vocé disse?

— Foi Buda quem disse, ndo eu — explicou Alexandra.

— Eu conhego a frase — disse Jordan, lutando para recuperar a
compostura. — SO me surpreende que vocé a conheca também. — Entao viu
uma luz fraca saindo de uma casa escura logo a frente e presumiu que aquela
fosse a moradia dela. — Alexandra — disse ele com rapidez e seriedade,
enquanto se aproximavam do destino —, nunca se sinta culpada pelo que fez
hoje. Nao ha motivo para isso.

Ela o encarou com um tenro sorriso, mas, conforme a carruagem parava
diante da entrada esburacada de uma casa grande caindo aos pedacos,
subitamente exclamou:

— Ah, ndo!

O coragao da moga apertou diante da visdo da carruagem pomposa e da
égua sofisticada do escudeiro, que ainda estava amarrada perto da porta da
frente. Ela torcera tanto para os convidados ja terem ido embora.

O cocheiro abriu a porta e baixou a escada, mas, quando Alexandra fez
menc¢do de seguir o duque para fora da carruagem, ele se aproximou e a
pegou no colo.

— Tenho certeza de que consigo andar — reclamou ela.

O sorriso preguicoso e intimo no rosto dele a fez perder o folego.



— E muito vergonhoso para um homem do meu tamanho ser salvo por
uma garotinha, mesmo que ela use uma armadura. Pelo bem do meu ego
ferido, vocé deve permitir que eu seja galante agora.

— Pois bem — concordou Alexandra com uma risada resignada. — Quem
sou eu para abalar o ego de um nobre duque?

Jordan mal prestara atencdo ao que ela dissera; seu rapido olhar registrava
a grama alta em torno da casa, as cortinas penduradas tortas nas janelas e
todos os outros sinais de um lugar que precisava urgentemente de reparos.
Aquela ndo era a casa humilde que ele esperava encontrar; em vez disso, era
uma habita¢ao velha, sombria e negligenciada, cujos habitantes claramente
nao tinham dinheiro para manté-la. Passando o peso de Alexandra para o
braco e a perna esquerdos, ele bateu a porta, notando a tinta descascada.

Quando ninguém atendeu, Alexandra explicou:

— Acho que o senhor precisa bater mais forte. Penrose é bem surdo, sabe,
apesar de ser orgulhoso demais para admitir.

— Quem ¢ Penrose? — perguntou Jordan, batendo mais forte na porta
pesada.

— Nosso mordomo. Quando papai morreu, tive que dispensar os criados,
mas Penrose e Filbert eram doentes e velhos demais para encontrar trabalho.
Os dois ndo tinham para onde ir, entdo ficaram aqui e concordaram em
trabalhar em troca de abrigo e comida. Penrose também cozinha e ajuda com
a limpeza.

— Que estranho — murmurou Jordan, pensando em voz alta e esperando
a porta ser aberta.

Sob a luz da lamparina acima da porta, o rosto atrevido dela o encarou
com uma risada curiosa.

— O que é “estranho”?

— Um mordomo surdo.

— Entdo o senhor vai achar Filbert ainda mais esquisito.

— Duvido muito — respondeu Jordan, seco. — Quem ¢é Filbert?

— Nosso lacaio.

— Sera que quero saber qual é a enfermidade dele?



— Problema de vista — respondeu Alexandra, ingénua. — Ele enxerga tao
mal que confundiu uma parede com uma porta na semana passada e deu com
a cara nela.

Para seu horror, Jordan sentiu uma risada subindo por sua garganta.
Tentando nao ferir o orgulho da garota, ele foi tdo solene quanto possivel ao
dizer:

— Um mordomo surdo e um lacaio cego.. Que, hum, pouco
convencional.

— E mesmo, nio acha? — concordou Alexandra, quase orgulhosa. — Mas
eu também ndo gostaria de ser convencional. — Com um sorriso alegre, ela
citou: — “A convengao ¢ o refugio de uma mente estagnada.”

Jordan ergueu a mao e bateu com tanta forca a porta que conseguiu ouvir
o som vibrando dentro da casa, mas seu olhar curioso permaneceu no rosto
risonho dela.

— Quem disse isso sobre as conveng¢des? — perguntou ele, inexpressivo.

— Eu — admitiu a garota, sem qualquer trago de arrependimento. —
Inventei agora.

— Mas quanta impertinéncia — disse Jordan, sorrindo, e, antes de
perceber o que estava fazendo, fez men¢do de dar um beijo carinhoso e
paternal na testa dela.

Ele controlou o impulso quando a porta foi escancarada por um Penrose
grisalho, que lancou um olhar indignado para ele e disse:

— Nao ha necessidade de espancar a porta dessa maneira escandalosa,
senhor! Ninguém aqui é surdo!

Momentaneamente incapaz de falar devido a bronca que acabara de levar
de um mero mordomo cujo uniforme era desbotado e esfarrapado, Jordan
abriu a boca para colocar o criado no seu devido lugar, como ele merecia, mas
o velho tinha acabado de perceber que ele carregava Alexandra, e ela exibia
um hematoma no rosto.

— O que o senhor fez com a Srta. Alexandra?! — chiou o criado, furioso,
esticando os bragos frageis com a 6bvia intencgao de pega-la.

— Leve-me até a Sra. Lawrence — ordenou Jordan, rispido, ignorando o



gesto do mordomo. — Eu disse para nos levar imediatamente até a Sra.
Lawrence — continuou ele num tom mais alto quando o homem néo pareceu
ouvir.

Penrose o encarou com raiva.

— Eu ouvi da primeira vez — declarou ele com impaciéncia, virando-se
para obedecer. — Até os mortos ouviram.. — murmurou enquanto se
afastava.

As expressdes nos rostos que se viraram para encara-los assim que
entraram na sala de estar eram bem piores do que qualquer coisa que
Alexandra pudesse ter imaginado. Sua mae pulou da cadeira, dando um grito
abafado; o robusto escudeiro e sua esposa se inclinaram para a frente,
vidrados, extremamente curiosos — encarando a camisa de Alexandra, que
estava tao aberta que quase exibia seus seios.

— O que aconteceu? — perguntou a Sra. Lawrence, agitada. — Alexandra,
seu rosto... Meu Deus, o que houve?

— Sua filha salvou minha vida, Sra. Lawrence, mas, no processo, foi
golpeada no rosto. Garanto que parece pior do que é.

— Por favor, me coloque no chao — disse Alexandra com agitacao, pois a
mae parecia prestes a desmaiar. Quando Jordan obedeceu, ela resolveu que
devia fazer as apresentacdes, mesmo que atrasadas, para tentar manter algum
senso de decoro. — Mae — disse ela num tom tranquilo, reconfortante —,
este ¢ o Duque de Hawthorne. — Apesar de Felicia se engasgar, Alexandra
continuou falando de forma educada e indiferente: — Eu o encontrei quando
ele e seu cocheiro estavam sendo atacados e... atirei em um dos bandidos. —
Virando-se para Jordan, ela continuou: — Vossa Graga, esta ¢ minha mae, a
Sra. Lawrence.

O siléncio reinou absoluto. A Sra. Lawrence parecia ter perdido a
capacidade de falar, e o escudeiro e a esposa continuavam encarando a cena,
boquiabertos. Envergonhada pela total auséncia de som no cdémodo,
Alexandra se virou com um enorme sorriso aliviado para seu tio Monty, que
entrava cambaleante na sala, oscilando levemente, seus olhos vitreos dando
sinais de uma noite inteira bebendo o vinho Madeira proibido.



— Tio Monty — disse ela, um pouco desesperada —, trouxe um
convidado. Este é o Duque de Hawthorne.

O velho se apoiou na bengala com castao de marfim e piscou duas vezes,
tentando focar o rosto do visitante.

— Por Deus! — exclamou, chocado. — E mesmo Hawthorne! —
Lembrando-se de sua educagdo, o velho executou uma mesura desajeitada e
disse: — Sir Montague Marsh, Vossa Graga, ao seu dispor.

Alexandra, que sé estava envergonhada pelo desconforto do longo siléncio
e ndo pela casa dilapidada, pelos criados idosos ou por seus parentes de
comportamento peculiar, abriu um sorriso radiante para Jordan e inclinou a
cabeca na direcao de Filbert, que entrava na sala com uma travessa de cha.
Ignorando o fato de que provavelmente cometia uma gafe social gravissima
ao apresentar um aristocrata a um mero lacaio, ela disse com dogura:

— E este é Filbert, que faz tudo que nao é da alcada de Penrose. Filbert,
este é o Duque de Hawthorne.

O lacaio ergueu a cabega enquanto depositava a bandeja sobre a mesa,
apertando os olhos na direcdo do tio Monty.

— E um prazer — disse ele para o homem errado, e Alexandra viu os
labios do duque se contorcerem.

— Gostaria de ficar para o cha? — ofereceu ela, analisando um vislumbre
de riso naqueles olhos acinzentados.

O duque sorriu, mas balancou a cabeca sem exibir qualquer sinal de
remorso.

— Nao posso, pequena. Ainda tenho uma longa jornada pela frente, e,
antes de retornar a estrada, preciso voltar a estalagem e conversar com as
autoridades. Tenho que explicar o que aconteceu hoje. — Despedindo-se de
sua plateia curiosa com um aceno de cabeca, Jordan olhou para o rosto
encantador que o observava. — Poderia me acompanhar até a porta? —
pediu.

Alexandra concordou com a cabeca e o levou até a saida, ignorando o
burburinho de vozes que explodiu as suas costas, com a esposa do escudeiro
perguntando numa voz histérica:



— Como assim ele precisa “voltar a estalagem”? Ora, Sra. Lawrence, isso
ndo significa que Alexandra estava ld com...

Na entrada, o duque parou e olhou para Alexandra com tanto carinho em
seus olhos acinzentados que ela sentiu o corpo todo esquentar. E quando ele
ergueu a mao e a levou com delicadeza até o queixo machucado dela, o
coragdo de Alex foi parar na garganta.

— Aonde... aonde o senhor esta indo? — perguntou ela, tentando
prolongar sua estada.

— Para Rosemeade.

— O que € isso?

— E a pequena casa de campo da minha avo. Ela gosta de ficar 14, acha o
lugar “aconchegante”.

— Ah — respondeu Alexandra, achando bem dificil falar ou respirar
enquanto os dedos dele acariciavam deliciosamente sua bochecha, sendo
observada com um olhar quase reverente.

— Nunca vou esquecer vocé, pequena — disse o duque, a voz baixa e
rouca enquanto ele se inclinava e pressionava os labios quentes na testa dela.
— Nao permita que ninguém mude vocé. Continue exatamente do jeito que
é.

Quando ele foi embora, Alexandra permaneceu imdvel, tonta por causa
do beijo que parecia ter ficado marcado em sua testa.

Nao lhe ocorreu que ela poderia estar deslumbrada por um homem que
usava a voz e o sorriso para seduzir e desarmar mulheres. Conquistadores
experientes ndo eram sua especialidade.

POREM, SALAFRARIOS MULHERENGOS e conquistadores experientes eram a
especialidade da Sra. Lawrence, que fora vitima de um galanteador safado
quando era um pouco mais velha que a filha. Assim como o Duque de
Hawthorne, seu marido era lindo, educado, usava roupas bonitas e ndo tinha
qualquer escrupulo.



E foi por isso que, quando Alexandra acordou na manha seguinte, se
deparou com a mae entrando de supetdo no quarto, a voz cheia de furia.

— Alexandra, acorde agora mesmo!

Ela se sentou na cama e afastou o cabelo encaracolado dos olhos.

— Aconteceu alguma coisa?

— Vou lhe dizer o que aconteceu — disse a mae, e a moca ficou surpresa
com a viruléncia que emanava dela. — Ja tivemos quatro visitas esta manha,
come¢ando com a esposa do dono da estalagem, que me informou que vocé
dividiu um quarto com aquele crapula despudorado, sedutor de inocentes. Os
dois visitantes depois dela eram fofoqueiros curiosos. E o quarto — anunciou
a Sra. Lawrence com a voz oscilante de raiva e lagrimas contidas — foi o
escudeiro, que veio informar que seu comportamento escandaloso ontem a
noite, o estado de suas roupas e sua falta de modéstia e bom senso o fizeram
chegar a conclusao de que vocé nao seria uma esposa digna para o filho dele
nem para qualquer outro homem de bem.



Fim da amostra deste eBook.
Vocé gostou?

Compre agora
ou

Veja mais detalhes deste eBook na Loja Kindle

00000>


https://www.amazon.com/gp/g7g/fws/anchor/buyEbook.xml?asin=XXXXXXXXXX
https://www.amazon.com/gp/g7g/fws/anchor/detailPageEbook.xml?asin=XXXXXXXXXX
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