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Para meu pai,

que foi o primeiro a saber dos meus
criminosos de Covent Garden,

mas nao chegou a conhecé-los.

Grazie mille, Papa.
Ti voglio tanto bene.



Prologe

Os trés foram trespassados juntos, muito antes de terem
consciéncia; fios de ago sedosos entrelacados que nao podiam ser
separados — nem mesmo quando o destino insistia.

Irmaos nascidos no mesmo dia, na mesma hora, no mesmo
minuto, de diferentes mulheres. A cortesd de luxo. A costureira. A
vilva do soldado. Nascidos no mesmo dia, na mesma hora, no
mesmo minuto, do mesmo homem.

O pai deles, o duque, cuja arrogancia e crueldade o acaso trataria
de punir sem hesitacéo, roubando dele o que mais desejava e o que
seu dinheiro e seu poder ndo podiam comprar: um herdeiro.

Os videntes o alertaram para os Idos de Marco, com a ameaca de
traicdo e vingancga, de sorte voluvel e providéncia inalienavel. Mas,
para esse progenitor — nunca fora mais que isso, nem perto de ser
um pai —, foram os ldos de Junho que trouxeram sua ruina.

Porque naquele mesmo dia, naquela mesma hora, naquele
mesmo minuto, surgiu uma quarta crianga, nascida de uma quarta
mulher, uma duquesa. E foi a esse nascimento — que o mundo todo
julgou legitimo — que o dugue compareceu, mesmo sabendo que a
crianga que deveria herdar seu nome, sua fortuna e seu futuro néao
era dele, mas ainda assim, de algum modo, era sua unica
esperanca.

Mas essa crianga era uma menina.



E com seu primeiro bocejo roubou o futuro de todos eles, de téo
poderosa que era ela. Mas isso fica para um outro momento.
Esta histéria comega com os garotos.



Ca,pcéw&b Um

Maio de 1837

Devil parou diante da Casa Marwick, debaixo da ampla sombra de
um velho olmo, e observou seu irmao bastardo la dentro.

O vidro martelado e o tremeluzir das velas distorciam os
convidados no salao de baile, transformando a multidao de pessoas
— nobres e aristocratas rurais — numa massa de movimento
indiscernivel, lembrando Devil da maré do Tamisa, subindo e
descendo, carregada de cores e odores.

Corpos sem rosto — silhuetas de homens com trajes formais e de
mulheres em suas sedas e seus cetins reluzentes — fluiam juntos,
quase incapazes de se moverem diante dos olhares curiosos e dos
leques agitados que sopravam fofocas e especulagcdes pelo ar
estagnado do saldo de baile.

No meio de todos, o homem que estavam desesperados para ver
— o solitario Duque de Marwick - brilhava como novidade, embora
carregasse o titulo desde a morte de seu pai. Desde que o pai deles
tinha morrido.

Nao. Pai ndo. Progenitor.

E o novo duque, jovem e atraente, voltou de Londres como o filho
prodigo — mais altivo que o restante dos presentes, de cabelo loiro e
rosto pétreo, com olhos ambar que os Duques de Marwick



ostentavam ha geragdes. Saudavel, solteiro e tudo mais que a
aristocracia desejava que ele fosse.

E nada do que a aristocracia acreditava que ele fosse.

Devil conseguia imaginar os sussurros alienados que corriam em
polvorosa pelo salao de baile.

Por que um homem de tal superioridade banca o solitario?

Quem se importa, quando ele é um duque?

Vocé acha que os boatos sdo verdadeiros?

Quem se importa, quando ele é um duque?

Por que ele nunca vem para Londres?

Quem se importa, quando ele é um duque?

E se ele for louco como dizem?

Quem se importa, quando ele é um duque?

Ouvi dizer que ele esta querendo um herdeiro.

Foi isso que trouxe Devil das trevas.

Houve um pacto, feito vinte anos antes, quando eles eram irmaos
de armas. E, embora muito tivesse acontecido desde entao, uma
coisa continuava valendo mais do que tudo: ninguém volta atras em
um acordo com Devil.

Nao sem que houvesse punigao.

E assim, em Londres, Devil aguardava, com infinita paciéncia, nos
jardins de uma residéncia de geragcdes de Duques de Marwick, pela
chegada de um terceiro que também participara do acordo. Fazia
décadas desde que ele e seu irmao, Whit — os dois conhecidos na
cidade como os Bastardos Impiedosos — ndo viam o duque.
Décadas desde que tinham escapado da jurisdicdo do ducado na
calada da noite, deixando para tras segredos e pecados, para
erguer seu proprio reino, constituido de outros tipos de segredos e
pecados.

Mas, duas semanas antes, convites chegaram as casas mais
luxuosas de Londres — aquelas com 0s nomes mais veneraveis —,
enquanto criados chegavam a Casa Marwick armados até os dentes
de espanadores e cera, ferros de passar e varais. Uma semana
antes, caixas foram entregues com velas e vinhos, tomates e
tecidos, e meia duzia de divads para o imenso saldao de baile



Marwick, agora adornados com as saias das damas mais atraentes
de Londres.

Trés dias atras, o Noticias de Londres chegou a sede dos
Bastardos em Covent Garden, e nesse jornal, na pagina quatro,
uma manchete em tinta borrada perguntava: “O misterioso Marwick
comprometido?”.

Devil tinha dobrado o jornal com cuidado e o deixado na mesa de
Whit. Quando ele retornou para trabalhar na manha seguinte, uma
faca fincava o jornal, prendendo-o ao carvalho da mesa.

E assim ficou decidido.

O irmao deles, o duque, tinha voltado, aparecendo sem aviso
naquele lugar projetado para os melhores, mas repleto dos piores
homens, na propriedade que herdara no momento em que reclamou
seu titulo, em uma cidade que os Bastardos tornaram sua. Ao fazé-
lo, Marwick revelou sua ganancia.

Mas ganancia, naquele lugar, naquela terra, ndo era permitida.

Assim, Devil aguardou e observou.

Apos longos minutos, uma brisa soprou, e Whit apareceu ao seu
lado, silencioso e mortal como um reforco militar, o que era
adequado, pois aquilo nao seria nada menos que uma guerra.

— Bem na hora — Devil disse, com tranquilidade.

Um grunhido.

— O duque procura uma noiva?

O outro assentiu na escuridao.

— E herdeiros?

Siléncio. Nao ignorava, sentia apenas raiva.

Devil observou o irmao bastardo se mover em meio a multidao la
dentro, dirigindo-se a extremidade do saldo de baile, onde um
corredor escuro se alongava até as visceras da casa. Foi a vez de
ele assentir com um movimento de cabecga.

— Vamos acabar com isso antes que comece. — Devil pegou sua
bengala de ébano, com a cabecga de ledo em prata, gasta pelo uso,
que se encaixava perfeitamente em sua mao. — Entrar e sair,
causando estrago suficiente para ele ndo nos seguir.

Whit assentiu, mas nao colocou em palavras 0 que o0s dois
pensavam — que o homem que Londres chamava de Robert, Duque



de Marwick, o garoto que eles conheceram como Ewan, era mais
animal do que aristocrata, o unico homem a chegar perto de supera-
los. Mas isso foi antes de Devil e Whit se tornarem os Bastardos
Impiedosos, Reis de Covent Garden, e aprenderem a manusear
armas com precisao suficiente para cumprirem suas ameacas.

Naquela noite mostrariam para o duque que Londres era o
territorio deles e o0 mandariam de volta para o campo. Era s6 entrar
na festa e fazer exatamente isso — lembra-lo da promessa que
tinham feito ha muito tempo.

O Duque de Marwick n&o teria herdeiros.

— Boa cagada. — As palavras de Whit vieram num grunhido baixo,
sua voz rouca pela falta de uso.

— Boa cagada — respondeu Devil, e os dois se moveram em
oportuno siléncio até a sombra escura de um terraco comprido,
sabendo que teriam de agir com rapidez para evitar serem vistos.

Com fluidez elegante, Devil escalou o terrago, pulando sobre o
parapeito, pousando em siléncio na escuriddo do outro lado,
seguido por Whit.Eles foram até a porta, sabendo que a estufa
estaria trancada, sem acesso para os convidados, o que a tornava o
ponto de entrada perfeito para eles. Os Bastardos usavam trajes
formais, preparados para se misturarem na multidao até
encontrarem o duque e dispararem seu golpe.

Marwick n&o seria o primeiro nem o ultimo aristocrata a receber
uma puni¢cao dos Bastardos Impiedosos, mas Devil e Whit nunca
desejaram tanto punir alguém.

A mao de Devil mal tinha pousado na macaneta da porta quando
ela se virou sob seu toque. Ele a soltou instantaneamente,
recuando, mesclando-se a escuriddo, enquanto Whit se lancava
pelo parapeito e aterrissava em siléncio no gramado abaixo.

Entao, a garota apareceu.

Ela fechou a porta atras de si com urgéncia, apoiando suas costas
ali, como se pudesse evitar que a seguissem usando apenas sua
forca de vontade.

O estranho é que Devil pensou que ela poderia conseguir.

Ela estava tensa, a cabega apoiada na porta, o longo pescogo
palido sob o luar, o peito arfando quando sua mao solitaria e



enluvada veio descansar na pele acima do decote, como se ela
pudesse acalmar sua propria respiracdo entrecortada. Anos de
observacao revelaram que aqueles movimentos eram naturais e
espontaneos — ela ndo sabia que era observada. Ela ndo sabia que
nao estava sozinha.

O tecido do vestido cintilou ao luar, mas estava escuro demais
para distinguir a cor. Azul, talvez. Verde? A luz deixava-o prateado
em alguns pedagos, preto em outros.

Luar. Parecia que ela estava coberta de luar.

A estranha observagao ocorreu quando ela foi até o parapeito de
pedra, e, por uma louca fragdo de segundo, Devil pensou em ir em
direcao a luz para vé-la melhor.

Quer dizer, até ele ouvir o gorjeio baixo e delicado de um rouxinol
— Whit alertando-o0. Lembrando-o do plano, com o qual a garota nao
tinha relagcdo alguma. A menos que ela os impossibilitasse de
coloca-lo em pratica.

Ela ndo sabia que o passaro ndo era um passaro e virou o rosto
para o céu, apoiando as maos no parapeito de pedra e soltando um
longo suspiro, baixando a guarda. Seus ombros relaxaram.

Ela tinha sido forgada a se refugiar ali.

Algo desagradavel o agitou diante da ideia de que ela tinha fugido
para uma sala escura e saido para um terraco ainda mais escuro,
onde aguardava um homem que poderia ser pior do que qualquer
coisa de que ela fugia. E entdo, como um tiro no escuro, ela riu.
Devil ficou rigido, os musculos em seus ombros, tensos, e ele
apertou o castao de prata de sua bengala.

Ele precisou empregar toda sua forca de vontade para nao se
aproximar dela. Lembrar que tinha esperado por aquele momento
durante anos — tanto tempo que mal conseguia se lembrar de
quando nao estava preparado para combater seu irmao.

Devil nao permitiria que uma mulher o tirasse do curso. Ele nem a
tinha visto com clareza, mas, ainda assim, nao conseguia desviar o
olhar.

— Alguém devia dizer para essas pessoas como elas sao horriveis
— ela disse para o céu. — Alguém devia chegar para a Amanda
Fairfax e dizer que ninguém acredita que sua pinta ndo é real. E



alguém devia dizer a Lorde Hagin que ele fede a perfume e faria
bem se tomasse um banho. E eu adoraria lembrar Jared da vez em
que ele caiu sentado no lago da casa de campo de minha mae e
teve que contar com a minha bondade para conseguir roupas secas
sem ser visto.

Ela fez uma pausa longa o bastante para Devil pensar que ela
tinha parado de conversar com o ar. Mas, de repente, ela continuou.

— E a Natasha precisa ser tdo desagradavel? Isso € o melhor que
vocé pode fazer?

Ele se chocou com essas palavras — este nao era 0 momento de
falar com a tagarela solitaria do terraco.

Ele chocou mais Whit, e o gorjeio desesperado de rouxinol que se
seguiu imediatamente serviu de indicio.

Mais que todos, contudo, ele chocou a garota.

Com um gritinho de surpresa, ela se virou para encara-lo, levando
a mao a cobrir a pele acima do decote do corpete. Qual era a cor
daquele corpete? O luar continuava com seus truques, tornando
impossivel distingui-la.

Ela inclinou a cabecga e estreitou os olhos, tentando enxergar nas
sombras.

— Quem esta ai?

— Vocé me faz perguntar o mesmo, querida, levando em conta
que néo para de falar.

Os olhos apertados se transformaram em uma careta de escarnio.

— Estava falando comigo mesma.

— E nenhuma de vocés duas conseguiu encontrar um insulto
melhor do que desagradavel para essa Natasha?

Ela avancou um passo na direcao dele, depois pareceu pensar
duas vezes quanto a se aproximar de um estranho no escuro. Ela
parou.

— Como vocé descreveria Natasha Corkwood?

— Eu nao a conheco, entao nao a descreveria. Mas considerando
que vocé pareceu se divertir ao ridicularizar a higiene de Hagin e
ressuscitar constrangimentos passados de Faulk, acredito que Lady
Natasha mereca um nivel similar de criatividade.



Ela encarou as sombras por um longo minuto, o olhar fixo num
ponto em algum lugar além do ombro esquerdo dele.

— Quem é vocé?

— Ninguém importante.

— Como vocé esta num terraco escuro, do lado de fora de uma
sala vazia na casa do Duque de Marwick, me parece que vocé pode
ser um homem de assustadora importancia.

— Segundo esse raciocinio, vocé € uma mulher de assustadora
importancia.

A risada dela veio alta e inesperada, surpreendendo a ambos. Ela
meneou a cabeca.

— Poucos concordariam com voceé.

— Eu raramente me interesso pela opiniao dos outros.

— Entdo vocé nado deve ser membro da alta sociedade — ela
respondeu, irbnica. — Pois as opinides dos outros sdo como ouro
aqui. S4o excessivamente valorizadas.

Quem é ela?

— Por que vocé esta na estufa?

Ela piscou.

— Como vocé sabe que é uma estufa?

— E minha ocupacéo saber de coisas.

— A respeito de casas que nao lhe pertencem?

Esta casa quase foi minha, certa vez. Ele resistiu as palavras.

— Ninguém esta usando esta sala. Por que vocé esta?

Ela ergueu um ombro. E o deixou cair.

Foi a vez de Devil escarnecer.

— Veio se encontrar com um homem?

— Perdao? — Ela arregalou os olhos.

— Varandas escuras sdo excelentes para encontros romanticos.

— Nao entendo disso.

— De varandas? Ou de encontros romanticos? — Nao que ele se
importasse com a resposta.

— Sinceramente, de nenhuma dessas coisas.

Ele n&o deveria ter sentido satisfacdo com a resposta.

— Vocé acreditaria se eu falasse que gosto de estufas? — ela
continuou.



— Nao — ele disse. — Além do mais, a estufa esta proibida para os
convidados.

— E mesmo? — ela inclinou a cabeca.

— A maioria das pessoas entende que salas escuras sao
proibidas.

Ela fez um gesto de pouco caso.

— N&o sou muito inteligente. — Devil também nao acreditou nisso.
— Eu poderia Ihe fazer a mesma pergunta, sabe.

— Qual? — Ele ndo gostou do modo como ela torcia a conversa a
volta deles, levando-a em sua direcao.

— Vocé esta aqui para um encontro romantico?

Por um momento fugaz e louco, ele teve a visdo do encontro que
poderiam ter ali, naquele terraco escuro no calor do verao. Do que
ela permitiria que ele lhe fizesse enquanto metade de Londres
dancava e fofocava pouco distante dali.

Do que ele permitiria que ela Ihe fizesse.

Ele se imaginou erguendo-a e colocando-a sobre o parapeito,
descobrindo a sensacao da pele dela, do aroma. Descobrindo os
sons que ela faria ao sentir prazer. Ela gemeria? Gritaria?

Ele congelou. Aquela moga, com seu rosto comum e seu corpo
vulgar, que falava sozinha, ndo era o tipo de mulher que Devil
costumava imaginar possuindo contra a parede. O que estava
acontecendo com ele?

— Vou tomar seu siléncio como um sim, entdo. E deixa-lo para que
continue com seu encontro, meu senhor. — Ela comecou a se afastar
dele, seguindo pelo terrago.

Ele deveria deixa-la ir.

Mas ele a chamou.

— N&o ha encontro algum.

O rouxinol gorjeou de novo. Mais apressado e alto que antes.
Whit estava aborrecido.

— Ent&o por que vocé esta aqui? — ela perguntou.

— Talvez pela mesma razao que vocé, querida.

Ela fez uma careta.

— E dificil acreditar que vocé seja uma solteirona que foi
empurrada para a escuridao depois de ser rejeitada por aquelas que




um dia chamou de amigas.

Entao ele estava certo. Ela tinha sido forgada a se refugiar ali.

— Preciso concordar. Nao me pare¢o com nada disso.

Ela apoiou as costas no parapeito.

— Saia para a luz.

— Receio que nao possa fazer isso.

— Por qué?

— Porgue eu nao deveria estar aqui.

Ela deu de ombros.

— Eu também né&o.

— Vocé nao deveria estar no terraco. Eu ndo deveria estar na
propriedade.

Os labios dela formaram um pequeno “O”.

— Quem é vocé? — ela perguntou.

Ele ignorou a pergunta.

— Por que vocé € uma solteirona? — N&o que isso importasse.

— Nao me casei.

Ele resistiu ao impulso de sorrir.

— Eu mereci isso.

— Meu pai diria para vocé ser mais especifico com suas
perguntas.

— Quem é seu pai?

— Quem é o seu?

Ela nao era a mulher menos obstinada que ele conhecia.

— Eu nao tenho pai.

— Todo mundo tem um pai — ela disse.

— Nao um _que se importem _em reconhecer — ele disse com uma
calma que nao sentia. — Entdo nds voltamos ao inicio. Por que vocé
€ uma solteirona?

— Ninguém quer se casar comigo.

— Por que nao?

A resposta honesta foi instantanea.

— Eu néo... — Ela parou, levantando e espalmando a mao, e ele
teria dado toda sua fortuna para ouvir o resto, ainda mais depois
que ela comegou de novo, contando as razbes nos longos dedos
enluvados. — Estou encalhada.




Ela nao parecia velha.

— Sou comum.

Ele tinha pensado em comum, mas ela nao era. Nao mesmo. Na
verdade, talvez fosse o oposto disso.

— Desinteressante.

Isso absolutamente n&o era verdade.

— Fui rejeitada por um duque.

Ainda nao era toda a verdade.

— E esse é o problema?

— Exato — ela disse. — Mas me parece injusto, pois o duque em
questao nunca teve a intengao de se casar comigo.

— Por que nao?

— Ele estava loucamente apaixonado pela esposa.

— Que infelicidade.

Ela Ihe deu as costas, voltando a olhar para o céu.

— Nao para ela.

Em toda sua vida, Devil nunca quis tanto se aproximar de alguém.
Mas ele permaneceu nas sombras, encostado na parede,
observando-a.

— Se existem todos esses motivos para ndo se casarem com
vOoCé, por que desperdica seu tempo aqui?

Ela soltou uma risadinha, o som baixo e encantador.

— O senhor nao sabe? O tempo de uma mulher solteira é bem
empregado se passado perto de cavalheiros solteiros.

— Ah, entdo vocé nao desistiu de um marido.

— A esperancga é a ultima que morre — ela disse.

Ele quase riu ao ouvir o ditado. Quase.

— E entao?

— Esta dificil, pois agora minha mae tem exigéncias severas para
qualquer pretendente.

— Por exemplo?

— Que o coragao esteja batendo.

Ele riu disso, uma risada solitaria, aspera, que o deixou chocado.

— Com padrbes tado elevados, ndo € surpresa que esteja com
tantas dificuldades.

Ela sorriu, os dentes brancos brilhando sob o luar.



— E de admirar que o Duque de Marwick n&o tenha dado
cambalhotas para me conquistar. Eu sei.

A lembranga de seu propdsito ali foi instantédnea e desagradavel.

— Vocé esta atras de Marwick. — Por cima do meu cadaver
putrefato.

Ela fez um gesto de pouco caso.

— Minha mae esta, assim como todas as outras méaes de Londres.

— Dizem que ele é louco — Devil observou.

— SO porque as pessoas nao conseguem imaginar por que alguem
escolheria viver fora da sociedade.

Marwick vivia fora da sociedade porque ha muito tempo tinha feito
um pacto de nunca viver dentro dela. Mas Devil nao revelou isso.

— Elas mal o conhecem.

— Elas conhecem o titulo dele, meu senhor. — Ela sorriu como se
dissesse uma verdade evidente. — E ele € atraente como o pecado.
Um duque solitario ainda faz uma duquesa, afinal.

— Isso é ridiculo.

— E 0 mercado do casamento. — Ela fez uma pausa. — Mas isso
nao importa. Eu ndo sirvo para ele.

— Por que n&o? — Devil ndo se importava.

— Porgue eu nao sirvo para duques.

Por que diabos ndo?

Ele ndo enunciou a pergunta, mas ela respondeu assim mesmo,
tranquila, como se estivesse conversando com outras ladies durante
o cha.

— Houve um tempo em que pensava que servia — ela explicou,
mais para si mesma do que para ele. — E entao... — Ela deu de
ombros. — Nao sei o que aconteceu. Imagino que todas aquelas
coisas. Comum, desinteressante, cada vez mais velha, invisivel,
solteirona. — Ela riu da lista de palavras. — Acho que eu nao deveria
ter perdido tempo, pensando que encontraria um marido, pois iSso
nao aconteceu.

— E agora?

— E agora — ela disse, a voz com tom de resignagao — minha mae
procura alguém cujo coracao bata.

— E vocé, o que procura?



O rouxinol de Whit gorjeou na escuridao, e ela respondeu apds
esse som.

— Ninguém nunca me perguntou isso.

— E entdo... — ele a incitou, sabendo que nao devia. Sabendo que
devia deixar a garota no terraco, bem como qualquer que fosse o
futuro dela.

— Eu... — Ela olhou para a casa, para a estufa escura e o corredor
além, para o saldo de baile a distancia. — Eu queria ser parte de
tudo isso outra vez.

— Qutra vez?

— Houve uma época em que eu... — ela comegou, mas parou.
Meneou a cabeca. — Nao importa. Vocé tem coisas mais importantes
para fazer.

— Tenho, mas como n&o posso fazé-las enquanto esta aqui,
milady, sinto-me mais do que disposto a ajuda-la a organizar seus
pensamentos.

Ela sorriu ao ouvi-lo.

— Vocé é engracgado.

— Ninguém, em toda a minha vida, concordaria com vocé.

O sorriso dela ficou maior.

— Eu raramente me interesso pela opiniao dos outros — ela disse.

Ele ndo deixou de notar a citagcdo de suas proprias palavras, ditas
pouco antes.

— Nao acredito nisso nem por um segundo.

Ela deu de ombros.

— Houve um tempo em que eu fazia parte de tudo isso. Eu era
incrivelmente popular. Todo mundo queria me conhecer.

— E o que aconteceu?

Ela espalmou as maos de novo, um movimento que comecgava a
se tornar familiar.

— Eu nao sei.

— Vocé nao sabe o que a tornou invisivel? — Ele arqueou uma
sobrancelha.

— Nao — ela murmurou, a voz triste e confusa. — Eu nem vi
acontecer. Entdo, um dia — ela deu de ombros —, la estava eu.
Transparente. Entdo, quando vocé me perguntou o que procuro...



Ela se sentia solitaria. Devil entendia de solidao.

— Vocé quer voltar.

Ela soltou uma risada curta, desesperancada.

— Ninguém consegue voltar. Nao sem um casamento que faga
historia.

— O duque. — Ele concordou com a cabeca.

— E o sonho de qualquer mae.

— E o0 seu?

— Eu quero voltar. — Outro alerta gorjeado por Whit, e a mulher
olhou por sobre o ombro. — Esse é um rouxinol muito persistente.

— Ele esta irritado.

Ela inclinou a cabecga para o lado, curiosa, mas como ele nao se
explicou, ela perguntou:

— Vocé nao vai me contar quem &7

— Nao.

— E melhor assim, eu acho. — Ela consentiu com a cabeca. — Sai
para ter um momento tranquilo, longe dos sorrisos de desdém e dos
comentarios maldosos. — Ela apontou para a outra extremidade do
terraco, a parte mais iluminada. — Eu vou até la procurar um bom
lugar para me esconder. Vocé pode voltar a se esgueirar por ai, se
quiser.

Ele ndo respondeu, sem saber o que dizer. Sem confiar em si
mesmo para dizer o que deveria.

— Nao vou dizer a ninguém que vi vocé — ela acrescentou.

— Vocé nao me viu — ele disse.

— Entao teremos o beneficio adicional de essa ser a verdade — ela
observou.

O rouxinol outra vez. Whit ndo confiava em Devil com aquela
mulher.

E talvez ndo devesse mesmo.

Ela fez uma pequena mesura.

— Bem, vai se lancar aos seus atos nefastos, entao?

O movimento dos musculos ao redor dos labios dele era
desconhecido. Um sorriso. Ele ndo conseguia se lembrar da ultima
vez que tinha sorrido. Aquela estranha mulher tinha despertado isso
nele, como uma feiticeira.



Ela se foi antes que ele pudesse responder, suas saias
desaparecendo ao virar, em direg¢ao a luz. Ele precisou de toda sua
forca para ndo a seguir e vé-la melhor — a cor de seus cabelos, 0
tom de sua pele, o brilho de seus olhos.

Ele ainda n&o tinha certeza da cor do vestido dela.

Tudo que ele precisava fazer era segui-la.

— Dev.

Seu nome o devolveu ao presente. Ele olhou para Whit, mais uma
vez no terragco e ao seu lado nas sombras.

— Agora — Whit disse. Estava na hora de retomar o plano. De
procurar o homem que ele tinha jurado matar se algum dia
colocasse os pés em Londres. Se tentasse reivindicar aquilo que
tinha roubado. Se pensasse em quebrar o juramento de décadas
atras.

E Devil acabaria com ele. Mas nao seria com as maos.

— Vamos — Whit sussurrou. — Agora.

Devil meneou a cabega uma vez, o olhar fixo no lugar onde a saia
misteriosa da mulher tinha desaparecido.

— Nao. Ainda nao.



Capitulo. Dois

O coracao de Felicity Faircloth estava batendo tado acelerado, por
tanto tempo, que ela pensou que talvez precisasse de um médico.

Comecgou a bater ainda mais rapido quando ela escapuliu do
cintilante saldo de baile da Casa Marwick e fitou a porta trancada a
sua frente, ignorando o desejo quase insuportavel de extrair um
grampo de seu penteado.

Ela sabia que n&o devia extrair um grampo e que, de modo
algum, devia extrair dois — muito menos inseri-los no buraco de
fechadura a quinze centimetros de distancia, nem trabalhar
pacientemente nas tranquetas da fechadura.

Nao conseguiremos bancar outro escandalo.

Ela ouviu as palavras de seu irmao gémeo Arthur como se ele
estivesse parado ao lado dela. Pobre Arthur, desesperado para que
a irma solteirona — 27 anos e encalhada numa ilha distante — fosse
entregue aos cuidados de outro homem, mais disposto. Pobre
Arthur, cujas preces nunca seriam atendidas — nem mesmo se ela
parasse de arrombar fechaduras.

Mas ela ouviu, ainda mais alto, as outras palavras. Os
comentarios jocosos. Os nomes. Felicity Fugidia, Felicity Infrutifera.
E o pior de todos... Felicity Fracassada.

O que ela esta fazendo ali?

Com certeza ela ndo acredita que alguém possa queré-la.

Seu pobre irmé&o, desesperado para casa-la.



...Felicity Fracassada.

Houve um tempo em que uma noite como esta teria sido o sonho
de Felicity — um novo duque na cidade, um baile de boas-vindas, a
possibilidade empolgante de um compromisso com um homem
atraente e disponivel. Teria sido perfeito. Vestidos, joias, orquestras,
fofocas, conversas, passos de danca e muita champanhe. Felicity
mal teria descanso, e, se tivesse, seria porque tinha reservado um
tempo para si mesma, para poder apreciar aquele lugar de um
mundo coruscante.

Nao mais.

Agora ela evitava bailes quando podia, sabendo que estes
ofereciam horas de sofrimento, em que ela ficava pelos cantos do
saldo em vez de dancar por todo o espaco. E havia o profundo
constrangimento quando encontrava uma de suas antigas
conhecidas. A lembrangca de como era rir com elas. Bancar a
superior com elas.

Mas n&o havia como evitar um baile em que um novo duque se
apresentaria, e assim ela se enfiou num antigo vestido e na
carruagem do irmao e permitiu que o pobre Arthur a arrastasse para
o saldo de baile da Casa Marwick. Mas, na primeira desatencédo do
irmao, ela conseguiu escapar.

Felicity fugiu por um corredor escuro, seu coragao disparado
enquanto removia os grampos do penteado, dobrava-os com
cuidado e inseria um, depois o outro, no buraco da fechadura.
Quando ouviu o cliqgue suave e a tranca saltou, seu coragao
ameacava pular para fora do peito.

E pensar que todo esse sobressalto aconteceu antes mesmo de
ela conhecer aquele homem.

Embora conhecer nao parecesse a palavra correta.

Encontrar também nao parecia muito preciso.

Aquilo era algo como uma experiéncia. No momento em que ele
falou, o ritmo grave de sua voz a envolveu como seda no ar escuro
de verao, como a tentagcao de um pecado.

Um calor subiu pela sua face com a lembranga do modo como ele
parecia atrai-la para si, como se estivessem conectados por um fio.
Como se ele pudesse puxa-la para perto — e ela iria, sem resistir.



Ele havia feito mais do isso. Aquele homem tinha resgatado a
verdade de dentro dela, a qual Felicity mostrou sem hesitar.

Ela listou seus defeitos como se fossem itens de um catalogo.
Quase confessou tudo, mesmo as partes que nunca tinha dito a
ninguém. As que ela mantinha dentro de si, mas no escuro. No
entanto a sensacao nao foi de uma confissdo. Parecia que ele ja
sabia de tudo. E talvez soubesse mesmo. Talvez ndo fosse um
homem no escuro. Talvez ele fosse a propria escuridao. Efémero,
misterioso e tentador — muito mais atraente do que a claridade do
dia, em que os defeitos, as imperfeicbes e os fracassos brilham e &
impossivel os ocultar.

A escuriddo sempre a atraiu. As fechaduras. As barreiras. O
improvavel.

Esse era o problema, ndo? Felicity sempre quis o impossivel. E
ela nao era o tipo de mulher que aceitava isso.

Mas e quando aquele homem misterioso sugeriu que ela fosse
uma mulher importante? Por um momento, ela acreditou nele. Como
se nao fosse ridicula a simples ideia de que Felicity Faircloth — a
filha solteira e sem graca do Marqués de Bumble, desprezada por
mais do que um solteiro cobicado em razao de sua propria ma sorte
e totalmente incompativel com aquele baile, onde um atraente
duque ha muito tempo sumido procurava uma esposa — pudesse
sair vitoriosa.

O impossivel.

E assim ela fugiu, retomando seus velhos habitos e caindo na
escuriddo porque tudo parecia mais possivel no escuro do que sob
a luz fria e dura.

E ele tinha tentado descobrir isso também, aquele estranho. Ela
quase nao o deixou s6 nas sombras. Ela quase se juntou a ele na
escuriddo. Porque naqueles momentos, poucos e fugazes, Felicity
imaginou que talvez nao fosse para este mundo que desejava voltar,
mas sim que quisesse procurar um mundo novo, escuro, onde
pudesse recomecar do zero. Onde pudesse ser alguém diferente de
Felicity Faircloth, a solteirona invisivel. E o estranho no terrago
pareceu ser o tipo de homem que poderia Ihe fornecer isso.



O que era loucura, 6bvio. Ninguém fugiria com homens estranhos
que conhece num terragco. Em primeiro lugar, era assim que alguém
poderia ser assassinado. Segundo, sua mae nunca aprovaria. E
ainda havia Arthur. O perfeito, o sério e pobre Arthur, com seu Nés
ndo vamos suportar outro escandalo.

Assim, ela fez o que qualquer mulher faria apdés um instante de
insanidade no escuro: deu as costas para o pecado e foi em direcéo
a luz, ignorando a pontada de arrependimento quando virou a
esquerda, distanciando-se da grande fachada de pedra, e entrou no
brilho do saldo de baile, iluminando para além das imensas janelas,
onde toda Londres saltitava e dancava, rindo e fofocando e
buscando a atencio de seu atraente e misterioso anfitrido.

Onde o mundo do qual ja tinha feito parte rodopiava sem ela.

Ela assistiu a cena por um longo momento, vendo de relance o
Duque de Marwick na outra ponta do salao, alto, belo e
empiricamente atraente, com uma boa e aristocratica aparéncia que
deveria ter feito com que suspirasse, mas que, na verdade, nao
produziu impacto nela.

Seu olhar deslizou do homem do momento para o brilhante cabelo
acobreado de seu irmao, do outro lado do salao, onde conversava,
concentrado, com um grupo de homens mais sérios que o entorno.
Felicity imaginou o que eles estariam discutindo — seria sobre ela?
Estaria Arthur tentando vender para outro grupo de homens as
qualidades de Felicity, a Fracassada?

No6s ndo vamos suportar outro escandalo.

Eles também nao podiam suportar o ultimo. Ou o anterior. Mas a
familia dela ndo queria admitir isso. E |la estavam eles, no baile de
um duque, fingindo que a verdade n&o era a verdade. Fingindo que
tudo era possivel.

Recusando-se a acreditar que a comum, a imperfeita e a rejeitada
Felicity nunca iria conquistar o coragao, a mente e — 0 mais
importante — a mao do Duque de Marwick, ndo importava que tipo
de rico solitario potencialmente atordoado ele fosse.

Contudo, houve um tempo em que ela poderia té-lo conquistado.
Em que um duque eremita poderia ter caido de joelhos e implorado
para que Lady Felicity reparasse nele. Bem, talvez n&o caido de



joelhos e implorado, mas ele teria dangado com ela. E ela o teria
feito rir. E talvez... eles tivessem gostado um do outro.

Mas isso foi antes de ela sequer ter sonhado em olhar para a
sociedade de fora — quando ela nunca tinha ao menos imaginado
que a sociedade tinha um lado de fora. Ela vivia dentro, afinal, era
jovem, casadoura, aristocratica e interessante.

Ela tinha dezenas de amigas e centenas de conhecidas, recebia
inumeros convites para visitas, festas e passeios ao longo do rio
Serpentine. Nenhuma reuni&o era digna de nota, a menos que ela e
as amigas estivessem presentes. Ela nunca ficava sozinha.

E entdo... isso mudou.

Um dia, o mundo parou de brilhar. Ou, mais precisamente, Felicity
parou de brilhar. Suas amigas se distanciaram e, pior, deram-lhe as
costas, sem nem tentar disfargar o desdém. Elas tinham prazer em
ignora-la. Como se Felicity n&o tivesse sido uma delas. Como se
nunca tivessem sido amigas.

Ela imaginava que nao tivessem sido, mesmo. Como nao tinha
percebido? Como ela ndo tinha visto que essas pessoas ndo a
queriam de verdade?

E a pior de todas as perguntas — por que nao a queriam?

O que ela tinha feito?

Felicity Fugaz, de fato.

A resposta ndao importava mais — fazia tanto tempo que ela
duvidava que alguém lembrasse. O que importava agora era que
quase ninguém reparava nela, exceto para olha-la com pena ou
indiferanca.

Afinal, ninguém gostava menos de uma solteirona do que o
proprio mundo que a tinha criado.

Felicity, certa vez um diamante da aristocracia (bem, ndo um
diamante, mas talvez um rubi. Com certeza uma safira — filha de um
marqués com bom dote), havia se tornado uma verdadeira
solteirona, com um futuro de toucas de renda e convites feitos por
pena.

Se pelo menos ela se casasse, Arthur gostava de dizer, ela
conseguiria evitar um futuro sombrio.



Se pelo menos ela se casasse, sua mae gostava de dizer, eles
conseguiriam evitar um futuro sombrio. Afinal, embora a solteirice
fosse constrangedora para Felicity, era um distintivo vergonhoso
para a mae — especialmente para uma mulher que tinha se saido
tdo bem ao se casar com um marqués.

E assim, a familia Faircloth ignorava a solteirice de Felicity,
disposta a fazer qualquer coisa para lhe arrumar um casamento
decente. Ignorava, também, a verdade sobre os desejos dela —
aqueles que o homem no escuro colocou a prova.

Na verdade, Felicity queria a vida que Ihe tinha sido prometida.
Ela queria ser parte daquilo outra vez. E, se ndo pudesse ter tal
vida, que, francamente, sabia que ndo poderia — ela nao era tola,
afinal —, queria mais do que um casamento de consolacio. Esse era
seu problema. Ela sempre quis mais do que podia ter.

E era isso que a deixava com nada, ndo € mesmo?

Felicity soltou um suspiro improprio para uma lady. Seu coragéo ja
nao martelava com tanto vigor. Ela imaginou que fosse algo positivo.

— Sera que consigo ir embora sem ninguém perceber?

As palavras mal tinham deixado sua boca quando a imensa porta
de vidro do saldo de baile foi aberta, liberando meia duzia de
convivas com sorriso nos labios e champanhe nas maos.

Foi a vez de Felicity fugir para as sombras, encostando-se na
parede enquanto os outros chegavam ao parapeito de pedra,
ofegantes e empolgados. Ela os reconheceu.

E claro.

Eles eram Amanda Fairfax e o marido, Matthew — Lorde Hagin —,
Jared — Lorde Faulk — e sua irma mais nova, Natasha, mais duas
pessoas — outro casal, jovem, loiro e cintilante, como um brinquedo
novo. Amanda, Matthew, Jared e Natasha gostavam de aliciar novos
seguidores. Afinal, certa vez ja haviam aliciado Felicity.

Ela tinha sido a quinta daquele quarteto. Amada, até na0 ser mais.

— Frio ou ndo, Marwick é terrivelmente atraente — Amanda disse.

— E rico — Jared observou. — Ouvi dizer que ele decorou a casa
toda na semana passada.

— Ouvi a mesma coisa — Amanda disse com uma empolgacéao
ofegante. — E também ouvi que ele esta circulando pelas salas de



cha das ancias.

— Se isso ndo faz do homem suspeito, ndo sei o que faz — grunhiu
Matthew. — Quem quer tomar cha com um bando de viuvas?

— Um homem que precisa de uma noiva — respondeu Jared.

— Ou um herdeiro — sugeriu Amanda, pensativa.

Matthew pigarreou.

— Esposa — ele disse, e 0 grupo todo riu, fazendo Felicity lembrar,
por uma fracdo de segundo, como era fazer parte das brincadeiras e
dos gracejos. Parte daquele mundo supostamente brilhante.

— Ele tinha que se encontrar com as viuvas para conseguir que
Londres viesse esta noite, certo? — interveio a terceira mulher do
grupo. — Sem a aprovagao delas, ninguém teria vindo.

Houve um instante de siléncio antes de o quarteto rir, 0 som indo
da camaradagem a crueldade. Jared se inclinou para frente e deu
um peteleco no queixo da jovem loira.

— Vocé n&o é muito inteligente, €7

Natasha bateu no brago do irm&o e fingiu que o repreendia.

— Jared. Ora essa. Vocé nao espera que Annabelle saiba como
funciona a aristocracia? Ela se casou tdo acima do nivel dela que
essa garota de sorte nunca precisou saber dessas coisas!

Antes que Annabelle entendesse totalmente o insulto das
palavras mordazes, Natasha se aproximou e falou, alto e devagar,
como se a pobre jovem fosse incapaz de compreender os conceitos
mais simples:

— Todo mundo teria vindo ver o duque, querida. Ele poderia ter
aparecido nu que todos nos dangariamos alegremente ao redor
dele, fingindo ndo notar a nudez.

— Do jeito que todo mundo fez o homem parecer louco — Amanda
interveio —, acho que imaginavamos mesmo que ele poderia
aparecer nu.

O marido de Annabelle, herdeiro do Marqués de Wapping,
pigarreou e tentou ignorar o insulto a esposa.

— Bem, ele ja dangou com uma duzia de ladies esta noite. — Ele
olhou para Natasha. — Incluindo vocé, Lady Natasha.

O resto do grupo soltou risadinhas, e Natasha ficou envaidecida —
quer dizer, menos Annabelle, que olhou feio para o marido risonho.



Felicity achou a reagdao muito gratificante, pois 0 marido em questao
certamente merecia qualquer punicdo que sua esposa lhe
reservasse por nao sair em sua defesa.

E agora era tarde demais.

— Ah, sim — Natasha dizia, parecendo um gato que pegou o
canario. — E preciso acrescentar que ele € um interlocutor brilhante.

— E mesmo? — Amanda perguntou.

— Com certeza. Nao tem nada de louco.

— Que interessante, Tasha — Matthew respondeu como quem nao
quer nada, bebendo seu champanhe para fazer uma pausa
dramatica. — Pois assistimos a danca toda, e ele ndo pareceu falar
com VOCé nem uma vez.

O resto do grupo debochou de Natasha, e ela ficou vermelha.

— Bem, estava claro que ele desejava falar comigo.

— Brilhante, de fato — o irm&o provocou, fazendo um brinde com
seu champanhe.

— E — Natasha continuou —, ele me segurou bem apertado. Dava
para dizer que o duque estava resistindo ao impulso de me
aproximar mais do que seria decente.

— Oh, sem duvida — Amanda fez uma careta de deboche, sua
descrenca evidente.

Natasha revirou os olhos, e o resto do grupo riu. Quer dizer, o
resto do grupo menos um.

Jared, Lorde Faulk, estava ocupado demais olhando para Felicity.

Droga.

O olhar dele estava carregado de um apetite e um deleite que
embrulharam o estbmago dela com nds de marinheiro. Felicity tinha
visto aquela expressdo centenas de vezes antes. Ela ficava sem
respirar quando acontecia, porque significava que ele estava para
alfinetar alguém com sua ironia maldosa. Nesse momento, ela ficou
sem respirar por um motivo diferente.

— Ora essa! Eu pensei que Felicity Faircloth tinha ido embora ha
muito tempo.

— Eu pensei que nés a tinhamos feito ir — Amanda disse, sem ver
0 que Jared via. — Honestamente. Na idade dela e sem amigos para



conversar, era de se pensar que ela nao iria mais a bailes. Ninguém
quer uma solteirona vagando pelos cantos. E deprimente demais.

Amanda sempre teve a notavel habilidade de fazer suas palavras
cortarem como o vento de inverno.

— Mas aqui esta ela — Jared pronunciou com escarnio, apontando
a mao na diregao de Felicity. O grupo todo se virou devagar, como
numa horrivel cena ensaiada, um sexteto de debochados; quatro
membros bem-treinados e dois um pouco constrangidos. -
Escondida nas sombras, ouvindo a conversa dos outros.

Amanda procurou um ponto em uma de suas luvas verde-agua.

— Sério, Felicity. Que aborrecimento. Nao existe mais ninguém
gue vocé possa espreitar?

— Quem sabe algum lorde incauto cujo quarto vocé queira
conhecer? — disse Hagin, sem duvida se achando muito inteligente.

Mas ele nao era, embora o grupo parecesse nao notar, com suas
risadinhas e ar superior. Felicity odiou a onda de calor que se
espalhou por seu rosto, uma combinacao de humilhacdo pelo
comentario deles e de vergonha por seu passado — pelo modo como
ela também costumava debochar dos outros.

Ela apertou as costas contra a parede, desejando que pudesse
desaparecer nela.

O rouxinol que tinha ouvido antes gorjeou outra vez.

— Pobre Felicity — Natasha disse para o grupo, a falsa compaixao
de sua voz arranhando a pele de Felicity. — Sempre desejando ter
alguma importancia.

E foi assim, com aquela simples palavra — importancia —, que
Felicity percebeu que tinha aturado demais. Ela saiu para a luz, os
ombros para tras e a coluna ereta, e encarou com seu olhar mais
frio a mulher que um dia considerou sua amiga.

— Pobre Natasha — ela disse, imitando o tom de voz da outra. —
Ora, vocé acha que eu ndo a conheco? Eu conheg¢o vocé melhor do
que qualquer um aqui. Solteira como eu. Sem graca como eu. Com
pavor de ficar encalhada. Como eu tenho. — Natasha arregalou os
olhos ao ouvi-la. Felicity preparou o golpe de misericordia,
desejando punir exemplarmente aquela mulher; uma dama que
tinha atuado tdo bem ao bancar sua amiga, para entdo machuca-la




tanto. — E, quando estiver encalhada, esta turma nao vai mais
aceitar voceé.

O rouxinol trinou outra vez. Ndo. Nao o rouxinol. Era um tipo
diferente de trinado, baixo e longo. Ela nunca tinha ouvido um
passaro como aquele.

Ou talvez tenha sido o tamborilar de seu coracdo que tornou o
som estranho. Entusiasmada, ela se virou para as mais novas
adicbes ao grupo, cujos olhos arregalados estavam fixos nela.

— Vocés sabem, minha avd costumava me alertar para ter
cuidado. Ela gostava de dizer que da para julgar uma pessoa pelos
amigos com que anda. Esse adagio é mais que verdadeiro com este
grupo. E vocés deveriam ter cuidado para ndo se mancharem com a
sujeira deles. — Ela se virou para a porta. — Eu me considero com
sorte por ter escapado quando tive chance.

Ao se dirigir a entrada do saldo de baile, bastante orgulhosa de si
mesma por ter enfrentado aquelas pessoas que a consumiam ha
tanto tempo, palavras ecoavam dentro dela:

Vocé é uma mulher de assustadora importancia.

Um sorriso brincou em seus labios com a lembrancga.

De fato. Ela era mesmo.

— Felicity? — Natasha chamou-a quando ela chegou a porta.
Felicity parou e se virou. — Vocé nao escapou de nos — estrilou a ex-
amiga. — NOs € que expulsamos vocé.

Natasha Corkwood era t&o... tdo desagradavel.

— Noés nédo a queriamos mais e jogamos vocé fora — Natasha
acrescentou, as palavras frias e cruéis. — Do mesmo jeito que todo
mundo fez. Como todo mundo sempre vai fazer. — Ela se virou para
a festa com uma gargalhada alegre demais. — E aqui esta ela,
achando que tem condi¢cdes de disputar um duque!

Tao desagradavel.

Isso & o melhor que vocé pode fazer?

Nao. Nao era.

— O duque que vocé pretende conquistar, certo?

Natasha deu um sorriso de escarnio.

— O duque que eu vou conquistar.



— Receio que seja tarde demais para vocé — Felicity disse, as
palavras saindo sem hesitacao.

— E isso por qué? — Foi Hagin quem perguntou. Hagin, com o
rosto pretensioso, o perfume toxico e o cabelo de principe de conto
de fadas. A pergunta foi feita num tom de absoluta superioridade,
como se falar com ela fosse uma concessao da parte dele.

Como se todos eles ndo tivessem sido amigos um dia.

Depois, ela culparia a lembranca dessa amizade por sua
resposta. A evocacao da vida que ela tinha perdido num instante,
sem entender por qué. A devastadora tristeza disso tudo. O modo
como foi catapultada para a ruina.

Afinal, deveria haver algum motivo para ela dizer o que disse,
considerando o fato de que era pura idiotice. Absoluta loucura.

Uma mentira tdo grande que eclipsava sois.

— Esta tarde demais para vocé conquistar o duque — Felicity
repetiu, sabendo, ainda enquanto falava, que precisava se calar. S6
que as palavras eram cavalos em disparada; soltas, livres e
selvagens. — Porque eu ja o conquistei.



Capitulo. Thés

A ultima vez que Devil esteve dentro da Casa Marwick foi na noite
em que conheceu seu pai.

Ele tinha dez anos, velho demais para continuar no orfanato onde
tinha passado toda sua vida. Devil tinha ouvido boatos a respeito do
que acontecia com garotos que ndo eram adotados. Ele tinha se
preparado para fugir, pois ndo queria enfrentar o reformatorio, onde,
de acordo com os rumores, provavelmente morreria e ninguém
encontraria seu corpo.

Devil tinha acreditado nessas histoérias.

Toda noite, sabendo que era questao de tempo até o expulsarem
do orfanato, ele empacotava suas coisas — um par de meias
grandes demais que tinha surrupiado da lavanderia; uma casca de
pao ou um biscoito duro tirado do lanche da tarde; um par de luvas
desgastadas, com furos demais para manter as maos aquecidas por
muito tempo; e o pequeno alfinete dourado que prendia suas fraldas
quando ele foi encontrado, bebé&, espetado num bordado que
ostentava um magnifico M vermelho. O alfinete ha muito tinha
perdido a tinta, restando apenas a lata, e o tecido, que um dia tinha
sido branco, ficou cinza da sujeira dos dedos dele. Mas isso era
tudo que Devil tinha do seu passado e a unica fonte de esperanca
para seu futuro.

A cada noite, ele deitava no escuro absoluto, ouvindo os sons de
choro dos outros garotos, contando os passos para ir do seu estrado



até o corredor, e deste até a porta. Para fora, para a noite. Ele era
excelente para escalar e tinha decidido ir pelos telhados em vez de
pelas ruas. Assim seria menos provavel que o encontrassem, caso
decidissem persegui-lo.

Embora parecesse improvavel que o fizessem.

Sempre pareceu improvavel que alguém fosse queré-lo.

Ele ouviu os passos ecoando no corredor. Estavam vindo pega-lo,
para leva-lo ao reformatério. Ele rolou para o lado do estrado,
agachando-se enquanto recolhia suas coisas, depois foi atée a
parede, onde ficou colado junto a porta.

A fechadura estalou, e a porta foi aberta, revelando um fio de luz
de vela — nunca vista no orfanato depois de escurecer. Ele disparou
a correr, passando por dois pares de pernas, chegando a metade do
corredor antes que uma mao forte pousasse em seu ombro e o
levantasse do chéo.

Ele esperneou e gritou, esticando o pescogo para morder aquela
mao.

— Bom Deus, este é selvagem — uma profunda voz de baritono
entoou, e Devil ficou absolutamente imoével com o som. Ele nunca
tinha ouvido alguém falar um inglés tao perfeito, tdo bem-
pronunciado. Ele parou de tentar morder, virando-se para ver o
homem que o segurava — alto como uma arvore e mais limpo do que
qualquer um que Devil tivesse visto, com olhos da cor do assoalho
do quarto em que deviam rezar.

Devil ndo era muito bom em reza.

Alguém aproximou a vela do rosto do garoto, a chama clara
fazendo-o se encolher.

— E ele — disse o diretor.

Devil virou-se para encara-lo mais uma vez.

— Eu nao vou pro reformatario.

— Claro que ngo vai — disse o homem estranho. Ele pegou o
embrulho de Devil, abrindo-o.

— Ei! Essas coisa sdo minha!

O homem o ignorou, jogando as meias e o biscoito de lado,
levantando o alfinete e aproximando-o da luz. Devil ficou furioso
com a ideia de aquele homem, aquele estranho, tocar a tnica coisa



que tinha da sua mée. A unica coisa que tinha do seu passado. As
ma&ozinhas dele se fecharam em punhos, e ele disparou um soco,
que atingiu o quadril do homem chique.

— E meu! Vocé néo vai ficar com isso!

O homem gemeu de dor.

— Cristo! Este demédnio sabe dar um soco.

O diretor tentou enrolar.

— Ele ndo aprendeu isso conosco.

Devil fez uma careta. Onde mais ele podia ter aprendido?

— Devolve.

O homem bem-vestido trouxe-o mais para perto, balancando o
tesouro de Devil.

— Sua méae deu isto para vocé.

Devil esticou a m&o e arrancou o alfinete da mdo do homem,
odiando a vergonha que sentiu ao ouvi-lo falar. Vergonha e
saudade.

—E.

O homem assentiu com a cabeca.

— Estive procurando vocé.

Esperanca surgiu, quente e quase desagradavel, no peito de
Devil.

— Vocé sabe o que é um duque? — continuou o homem.

— Né&o, senhor.

— Vai saber — ele prometeu.

Lembrangas sao uma droga.

Devil se esgueirou pelo longo corredor superior da Casa Marwick,
os acordes da orquestra sussurrando pelo espago pouco iluminado,
vindos do andar de baixo. Ele ndo pensava na noite em que seu pai
o encontrou ha uma década. Talvez mais.

Mas esta noite, estando nesta casa, que de algum modo ainda
tinha o mesmo cheiro, ele se lembrou de cada detalhe daquela
primeira noite. O banho, a comida quente, a cama macia. Como se
tivesse pegado no sono e acordado num sonho.

E naquela noite tinha sido um sonho.

O pesadelo comecou pouco depois.



Afastando a lembranca, ele chegou ao quarto principal, pousando
a mao na macganeta, virando-a rapida e silenciosamente, e entrando.

Seu irmao estava parado junto a janela, o copo pendurado em
sua mao, o cabelo loiro brilhando a luz das velas. Ewan n&o se virou
para Deuvil.

— Eu estava me perguntando se vocé viria — ele disse, apenas.

A voz era a mesma. Cultivada, ponderada e profunda, como a do
pai deles.

— Vocé fala como o duque.

— Eu sou o duque.

Devil deixou a porta se fechar atras de si.

— Nao foi o que eu quis dizer.

— Eu sei 0 que vocé quis dizer.

Devil bateu sua bengala duas vezes no chéao.

— Nos nao fizemos um pacto, anos atras?

Marwick se virou, revelando o lado do rosto.

— Eu procuro vocés ha doze anos.

Devil sentou-se na poltrona baixa junto a lareira, estendendo as
pernas em diregao ao lugar onde estava o duque.

— Se pelo menos eu soubesse.

— Eu acho que vocé sabia.

E claro que eles sabiam. Assim que atingiram a maioridade, um
fluxo de homens foi fugar os corticos, perguntando sobre um trio de
orfaos que tinha ido para Londres anos antes. Dois garotos e uma
menina, com nomes que ninguém em Covent Garden reconhecia...
ninguém exceto os proprios Bastardos. Ninguém a nao ser os
Bastardos e Ewan, o jovem Duque de Marwick, rico como um rei e
com idade suficiente para usar bem o dinheiro.

Mas oito anos nos corticos tornaram Devil e Whit tdo poderosos
quanto ardilosos, tao fortes quanto ameacgadores, e ninguém falava
dos Bastardos Impiedosos por medo de vinganga. Principalmente as
pessoas que nao eram dali.

E, quando os rastros esfriavam, os homens que apareciam
fucando sempre iam embora.

Dessa vez, contudo, ndo foi um empregado que os procurou. Foi
o préprio Marwick. Com um plano melhor do que todos os outros.



— Imagino que vocé pensou que, anunciando sua busca por uma
esposa, conseguiria nossa atengao — disse Deuvil.

— Funcionou. — Marwick se voltou para ele.

— Sem herdeiros, Ewan — Devil advertiu, incapaz de usar o nome
do titulo na frente. — Esse foi 0 acordo. Vocé se lembra da ultima vez
que voltou atras em um acordo comigo?

Os olhos do duque ficaram sombrios.

— Lembro.

Naquela noite, Devil tomou tudo que o duque amava e fugiu.

— E o que faz vocé pensar que nao vou fazer o mesmo?

— Desta vez eu sou um duque — Ewan disse. — E meu poder vai
muito além de Covent Garden, ndo importa o quao poderosos seus
murros sejam atualmente, Devon. Vou transformar sua vida num
inferno. E ndo s6 a sua. A do nosso irm&o. Dos seus homens.
Acabo com seus negocios. Vocé vai perder tudo.

Valeria a pena. Devil olhou fixamente para o irméo.

— O que vocé quer?

— Eu lhe disse que a procuraria.

Grace. A quarta da turma, a mulher que Whit e Devil chamavam
de irma, embora ndo houvesse lagos sanguineos entre eles. A
garota que Ewan tinha amado desde sempre, mesmo quando eram
criangas.

Grace, cujos trés irmaos tinham prometido proteger anos atras,
quando eram jovens e inocentes, antes que a traigao tivesse
rompido sua uniao.

Grace, que, na traigdo de Ewan, tinha se tornado o segredo mais
perigoso do ducado. Pois ela era a verdade do ducado. Grace,
nascida do antigo duque e de sua esposa, a duquesa. Grace, a filha
batizada, apesar de ser ilegitima a sua propria maneira.

Mas era Ewan que agora, anos depois, usava o nome da familia.
Que detinha o titulo que nao pertencia a nenhum deles por direito.

E Grace era a prova viva de que Ewan tinha roubado o titulo, a
fortuna, o futuro — um roubo que a Coroa nao aceitaria de modo
algum.

Um roubo que, se descoberto, faria Ewan dancar na ponta de
uma corda em Newgate.



Devil fitou o irmao com escarnio.

— Vocé nunca ira encontra-la.

Algo cintilou nos olhos de Ewan.

— Nao vou machuca-la.

— Vocé é louco como diz sua preciosa aristocracia se pensa que
vamos acreditar nisso. Ndo se lembra da noite em que partimos? Eu
lembro, toda vez que me olho no espelho.

Marwick olhou para o rosto de Devil, para a feia cicatriz ali, um
poderoso lembrete de como a fraternidade significou pouco quando
chegou a hora de conquistar o poder.

— Eu nao tive escolha.

— Todos nés tivemos escolha naquela noite. Vocé escolheu seu
titulo, seu dinheiro e seu poder. E nds permitimos que vocé ficasse
com essas trés coisas, apesar de Whit querer mata-lo antes que a
podriddao do nosso genitor o consumisse. NO0s deixamos que vocé
vivesse, apesar da sua vontade evidente de nos ver mortos. Com
uma condi¢cao: nosso pai estava louco por um herdeiro e, embora
tivesse recebido um falsificado com vocé, nio teria a satisfacdo de
uma linhagem, nem mesmo apos morto. Nos sempre vamos estar
em lados opostos nessa luta, duque. Nada de herdeiros era a regra.
A Unica regra. N6s o deixamos em paz, todos esses anos, com seu
titulo roubado, por causa disso. Mas saiba que, se decidir brincar
CoNnosco, eu acabo com vocé, e nunca tera uma pitada de felicidade
na vida.

— Vocé acha que estou transbordando de felicidade agora?

Cristo, Devil esperava que ndo. Ele tinha esperanca de que nada
fizesse o duque feliz. Ele tinha se deleitado com o lendario
isolamento do irmao, sabendo que Ewan morava na casa onde
foram jogados um contra o outro, filhos bastardos em uma batalha
por legitimidade. Por nome, titulo e fortuna. Ensinados a dangar,
comer e falar com eloquéncia para disfarcar a vergonha na qual os
trés tinham nascido.

Ele esperava que cada lembranga da infancia deles consumisse o
irmao, que o arruinasse o arrependimento de se permitir brincar de
filho devotado de um maldito monstro.

— Nao me importo — mentiu Deuvil.



— Eu procurei vocés por mais de uma década e nunca o0s
encontrei. Os Bastardos Impiedosos, ricos e implacaveis,
comandando s6 sabe Deus que tipo de atividade criminosa no
coracao de Covent Garden, lugar onde eu nasci, devo acrescentar.

— O lugar cuspiu vocé longe no momento em que nos traiu — disse
Devil.

— Eu fiz centenas de perguntas de mil maneiras diferentes. —
Ewan |he deu as costas, passando a mao agitada pelo cabelo loiro.
— Nada de mulheres. Nada de esposas. Nada de irmas. Onde ela
esta?

Havia panico em suas palavras, uma sensagao vaga de que ele
poderia enlouquecer se nao recebesse uma resposta. Devil tinha
vivido tempo suficiente na escuridao para compreender os loucos e
suas obsessOes. Ele meneou a cabeca, enviando uma prece de
agradecimento aos deuses por manter o povo de Covent Garden
leal a eles.

— Sempre longe do seu alcance.

— Vocé a tirou de mim! — O panico beirava a furia.

— Vocé tirou o titulo dela — Devil disse. — O titulo que adoeceu seu
pai.

— Nosso pai.

Devil ignorou a corregao.

— O titulo fez vocé adoecer. Deixou-o preparado para mata-la.

O duque olhou para o teto por um longo minuto.

— Eu deveria ter matado vocé — ele disse, entao.

— Ela teria escapado.

— Eu deveria matar vocé agora.

— Entdo nunca vai encontra-la.

Ele crispou o maxilar familiar — um eco do pai. Os olhos
enlouqueceram, depois, tornaram-se inexpressivos.

— Entenda, Devil, que nao tenho interesse em manter minha parte
do acordo. Vou ter herdeiros. Sou um duque. Preciso ter uma
esposa e um filho dentro de um ano. Eu vou renegar nosso acordo,
a menos que me diga onde ela esta.

A raiva de Devil se inflamou, e sua mé&o apertou o castio de prata
da bengala. Ele deveria matar o irmao agora. Deixa-lo sangrando no



maldito chao, e finalmente dar a linhagem Marwick o que lhe era de
direito.

Ele bateu a bengala na ponta de sua bota preta.

— Vocé faria bem em lembrar a informacdo que tenho a seu
respeito, dugue. Uma palavra, e vocé seria enforcado.

— Por que nao a usa? — A pergunta nao foi agressiva, como Devil
podia esperar. Foi sofrida, como se Ewan quisesse a morte. Como
se ele a invocasse.

Devil ignorou essa percepgao.

— Porque brincar com vocé é mais divertido.

Era mentira. Devil destruiria alegremente este homem, que ja
tinha sido seu irm&o. Mas anos atras, quando ele e Whit fugiram da
propriedade Marwick e foram para Londres em busca de seu futuro
aterrorizante, jurando manter Grace a salvo, eles fizeram outro
juramento, este para a propria Grace.

Eles juraram nao matar Ewan.

— Sim, acho que vou entrar na sua brincadeira idiota — Devil disse,
levantando e batendo duas vezes a bengala no chao. — Vocé
subestima o poder do filho bastardo, meu irm&o. As mulheres
adoram um homem disposto a leva-las para um passeio no escuro.
Vou arruinar com alegria suas futuras noivas. Uma apds a outra, até
o fim dos tempos. Sem hesitar. Vocé nunca tera um herdeiro. — Ele
se aproximou, ficando frente a frente com o irmé&o. — Eu tirei Grace
de vocé — ele sussurrou. — Acha que nao consigo tirar todas as
outras?

O maxilar de Ewan ficou tenso, com uma raiva passional.

— Vocé vai se arrepender de manté-la longe de mim.

— Ninguém mantém Grace em lugar algum. Ela escolheu ficar
longe de vocé. Ela escolheu fugir. Ela ndo confiava em vocé para
manté-la em seguranca. Nao quando ela € prova de seu segredo
mais tenebroso. — Ele fez uma pausa. — Robert Matthew Carrick.

O olhar do duque ficou embacado ao ouvir o nome, e Deuvil
imaginou se os boatos podiam ser verdadeiros. Se Ewan era, de
fato, louco. Nao seria surpresa, com o passado que o assombrava.
Que assombrava a todos. Mas Devil ndo ligava e continuou.



— Ela nos escolheu, Ewan. E vou garantir que toda mulher que
vocé cortejar faga o mesmo. Vou arruinar cada uma delas, com
prazer. E, ao fazé-lo, irei salva-las do seu louco desejo por poder.

— Vocé acha que nao tem o mesmo desejo? Vocé acha que néo o
herdou do nosso pai? Vocés sdao chamados de Reis de Covent
Garden; poder, dinheiro e vicios os rodeiam.

— Nos fizemos por merecer tudo isso, Ewan. — Devil deu um
sorriso convencido.

— Acho que vocé quer dizer que roubaram tudo isso.

— Bem que vocé sabe algumas coisinhas sobre futuros roubados.
Sobre nomes roubados. Robert Matthew Carrick, Duque de
Marwick. Um belo nome para um garoto nascido num bordel de
Covent Garden.

O duque baixou o rosto, seus olhos brilhando, altivos.

— Entdo vamos comegar, irmao, pois parece que ja consegui uma
noiva. Lady Felicia Fairhaven, ou Fiona Farthing, ou algo parecido
com isso.

Felicity Faircloth.

Foi assim que os cretinos no _terraco a chamaram antes de a
destrocarem, de a forgarem a agir, inspirando-a a conquistar um
noivo num surto de atrevimento ultrajante. Devil tinha assistido ao
desenrolar do desastre, incapaz de impedi-la de se envolver nos
assuntos do irmao. Em seus assuntos.

— Se vocé pretende me convencer que nao esta disposto a
magoar mulheres — disse Devil —, ndo é colocando uma garota
inocente no meio disto tudo que vai conseguir.

O olhar de Ewan encontrou o do irmao no mesmo instante, e Deuvil
arrependeu-se de suas palavras. Do que Ewan pareceu pensar que
elas sugeriam.

— Nao vou magoa-la — disse Ewan. — Vou me casar com ela.

A declaracao desagradavel o irritou, mas Devil fez o possivel para
ignorar a sensacgao. Felicity Faircloth, com seu nome tolo, estava
definitivamente envolvida agora. O que significava que ele nao tinha
escolha a nao ser procura-la.

— A familia dela parece desesperada por um duque — continuou
Ewan. — Tao desesperada que a propria Felicity simplesmente nos



declarou noivos, esta noite. E, até onde eu sei, nds nem sequer nos
conhecemos. E claro que se trata de uma tola, mas ndo me importa.
Herdeiros sao herdeiros.

Ela ndo era tola. Era fascinante, curiosa. Tinha a lingua afiada e
ficava mais a vontade no escuro do que ele teria imaginado. E
possuia um sorriso que fazia um homem prestar atencéo.

Era uma pena que ele teria que a arruinar.

— Vou procurar a familia da garota e oferecer-lhes fortuna, titulo, o
pacote completo. O que for necessario. O proclama sera lido
domingo — disse Marwick, calmo, como se estivesse comentando
sobre o clima. — E estaremos casados em menos de um més.
Herdeiros logo estarao a caminho.

Ninguém consegue voltar. Ndo sem um casamento que faca
historia.

As palavras de Felicity ecoaram na memoria de Devil. Ela devia
estar empolgada com essa reviravolta em sua vida. O casamento
com Marwick proporcionaria o que ela queria. O retorno da heroina
a aristocracia.

S6 que ela nao retornaria.

Porque Devil nunca permitiria, tendo ela um sorriso lindo ou nao.
Embora aquele sorriso pudesse tornar a ruina dela mais satisfatoria.

Devil baixou as sobrancelhas.

— Vocé tera herdeiros com Felicity Faircloth s6 por cima do meu
cadaver.

— Vocé acha que ela vai escolher Covent Garden em vez de
Mayfair?

Eu quero voltar.

Mayfair era tudo que Felicity Faircloth queria. Ele apenas teria que
mostrar para ela o que mais havia para ser visto. Enquanto isso, ele
disparou seu golpe mais poderoso.

— Acho que ela ndo sera a primeira mulher que vai preferir se
arriscar comigo em vez de passar a vida com vocé, Ewan.

Aquilo doeu porque era verdade.

O duque desviou o olhar, voltando-se para a janela.

— Va embora.



Capitiulo Quatro

Felicity entrou apressada pela porta aberta de sua casa, ignorando o
fato de que seu irmao estava atras dela. Parando brevemente, ela
sorriu para o mordomo, que segurava a porta.

— Boa noite, Irving.

— Boa noite, milady — entoou o0 mordomo, fechando a porta atras
de Arthur e estendendo a méao para pegar as luvas do conde. —
Milorde.

— N&o vou ficar, Irving. — Arthur sacudiu a cabeca. — Sé estou aqui
para falar com a minha irma.

Felicity se virou para encarar os olhos castanhos do irméo,
idénticos aos dela.

— Agora vocé quer falar? Nos viemos em siléncio na carruagem.

— Eu n&o chamaria de siléncio.

— Ah, n&o?

— Nao. Eu chamaria de “sem fala”.

Ela bufou, arrancando as luvas, usando o movimento para evitar
os olhos do irméo e a culpa desconfortavel que a agitava frente a
ideia de discutir a noite desastrosa que tinha se passado.

— Bom Deus, Felicity, nao sei se existe um irmao, em toda
cristandade, que seria capaz de encontrar palavras apds sua
demonstracido de audacia.

— Ah, por favor. Eu contei uma mentirazinha. — Ela foi em diregao
a escada, fazendo um gesto com a méao e tentando nao parecer tao



apreensiva quanto estava. — As pessoas fazem coisas muito mais
chocantes. Nado € como se eu tivesse arrumado um emprego num
bordel.

Os olhos de Arthur saltaram das 6rbitas.

— Uma mentirazinha? — Antes que ela pudesse responder, ele
acrescentou: — E vocé nem deveria conhecer a palavra bordel.

Ela olhou para tras; os dois degraus que ela tinha subido a
deixavam mais alta que o irmao.

— Sério?

— Sério.

— Imagino que vocé ache indecoroso eu saber a palavra bordel.

— Eu nao acho, eu sei. E pare de repetir isso.

— Estou deixando vocé constrangido?

O irmao apertou os olhos para ela.

— Nao, mas estou vendo que € essa a sua intencdo. E eu nao
quero ofender Irving.

O mordomo arqueou as sobrancelhas. Felicity se virou para ele.

— Estou ofendendo vocé, Irving?

— Nao mais do que o normal, milady — disse 0 homem, todo sério.

Felicity deu uma risadinha quando ele se virou para sair.

— Fico feliz que um de nds consiga encontrar leveza em uma
situagdo como esta. — Ele olhou para o grande lustre acima e
exclamou: — Bom Deus, Felicity!

E assim eles retornaram para onde tinham comecado, culpa e
panico e uma quantidade consideravel de medo borbulhando dentro
dela.

— Eu nao pretendia dizer aquilo.

— Bordel? — O irm&o olhou feio para ela.

— Ah, agora é vocé que esta brincando?



