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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova
geracao de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

F& de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langcado nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que nao era
o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores
fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.



Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e n&ao perder o idealismo e a esperanca
diante dos desafios e contratempos da vida.
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PRIMEIRA PARTE



— Sera que ela ndo esta so ferida? — perguntou Faye.

Ela fitou a mesa, sem consegquir enfrentar os olhares.

Um breve momento de hesitagdo. Entdo ouviu uma voz
comovida:

— E sangue demais, ainda mais para um corpo tdo pequeno. Mas
ndo quero especular antes que um médico-legista fagca uma
avaliagao.

Faye concordou. Alguém lhe entregou um copo com agua e ela o
levou aos labios, mas tremia tanto que algumas gotas escorreram
pelo queixo, molhando sua blusa. A policial loira de olhos azuis
gentis se aproximou, estendendo um lengo de papel.

Ela se secou devagar. A agua deixaria manchas desagradaveis
em sua blusa de seda. Ndo que isso tivesse importancia naquele
momento.

— N&o ha nenhuma duvida? Nenhuma mesmo?

A policial olhou para a colega, balancando a cabeca. Ela
escolheu as palavras com cuidado:

— Como eu disse, um médico deve avaliar com base naquilo que
foi encontrado no local do crime. Mas, até agora, tudo aponta para
uma direcdo: Jack, seu ex-marido, matou a filha de vocés.

Faye fechou os olhos, sufocando o choro.



ulienne finalmente adormecera. Seus cabelos se espalhavam
sobre o travesseiro rosa e ela respirava tranquilamente. Faye
acariciou seu rosto de leve para ndo desperta-la.

Jack voltaria de Londres naquela noite. Ou seria de Hamburgo?
Faye n&o se lembrava. Ele chegaria em casa cansado e estressado,
mas ela daria um jeito de ele relaxar de verdade.

Fechou a porta do quarto com cuidado para nao acordar
Julienne, foi até o saguao de entrada e verificou se a porta estava
trancada. Na cozinha, passou a mao sobre a bancada. Trés metros
de marmore branco. Carrara, € claro. Infelizmente, ndo era nada
funcional, pois a pedra porosa absorvia tudo como uma esponja € ja
apresentava algumas manchas feias. Nem passara pela cabeca de
Jack, porém, escolher algo mais pratico. A cozinha do apartamento
na rua Narvavagen tinha custado quase 1 milhdo de coroas suecas,
e eles nao economizaram em absolutamente nada.

Faye apanhou uma garrafa de vinho Amarone e pés uma taca
sobre a pia. A taca encostando no marmore, a bebida preenchendo
o recipiente de cristal — esses sons eram a esséncia de suas noites
quando Jack estava longe. Ela se serviu com cuidado, para que nao
surgissem mais manchas de vinho tinto no marmore branco, e
fechou os olhos ao levar a taca aos labios.

Diminuiu a intensidade da luz e foi ao saguao, onde estavam
pendurados os retratos em preto e branco dela, de Julienne e de



Jack. As fotografias tinham sido feitas por Kate Gabor, a fotografa
nao oficial da princesa herdeira, que todo ano tirava fotos adoraveis
das criancas da familia real brincando com as folhas do outono em
roupas muito brancas. Ela e Jack escolheram fazer as fotos no
verao. Apareciam relaxados a beira-mar, Julienne entre os dois, o
vento soprando seus cabelos claros. Vestiam roupas muito brancas,
é claro. Faye usava um vestido Armani simples de algodao; Jack,
camisa e calca Hugo Boss com a barra dobrada; e Julienne estava
em um vestido de renda da colecdo infantil da Stella McCartney.
Eles tinham discutido um pouco antes de as fotos serem tiradas. Ela
nao lembrava qual havia sido o motivo da discussado, apenas que
fora culpa sua. Nada disso podia ser percebido nas fotos.

Faye subiu as escadas. Parou, hesitante, em frente a porta do
escritério de Jack e a abriu em seguida. O cémodo ficava no alto de
uma espécie de torre com vista para os quatro pontos cardeais. Era
um aposento unico em um imodvel unico, como o corretor havia
argumentado quando Ihes mostrara o apartamento, havia cinco
anos. Na época, Faye estava gravida de Julienne e cheia de
esperancas no futuro.

Ela adorava o cbmodo na torre. O espago amplo e a
luminosidade vinda das janelas a faziam sentir que estava voando.
Agora que tudo estava escuro la fora, as paredes abobadadas a
envolviam como um casulo morno.

Havia decorado o local de acordo com o seu gosto, assim como
o restante do apartamento. Tinha escolhido os papéis de parede, as
estantes, a escrivaninha, as fotografias e os quadros para as
paredes. Jack tinha adorado o resultado. Ele nunca questionava seu
gosto e ficava imensamente orgulhoso quando as visitas Ihe pediam
o telefone do seu decorador.

Naqueles momentos, ele a deixava brilhar.

Os outros comodos tinham estilo contemporaneo, em cores
claras e leves, mas o escritério de Jack era um tanto masculino.
Mais pesado. Ela colocara mais energia ali do que no quarto de



Julienne e no restante do apartamento. Jack passaria muito tempo
no local e tomaria decisdes importantes, que afetariam o futuro da
familia. O minimo que ela podia fazer era |he proporcionar um lugar
sossegado la em cima, logo abaixo das nuvens.

Faye passou a mao, satisfeita, sobre a escrivaninha rustica que
pertencera a Ingmar Bergman e que ela tinha adquirido no leildo da
Bukowski. Jack ndo era um fa de Bergman, preferia filmes de agao
com Jackie Chan ou comédias com Ben Stiller, mas, assim como
ela, apreciava moéveis com historia.

Quando mostravam o apartamento para as visitas, Jack sempre
batia a m&o na escrivaninha duas vezes, contando casualmente que
aquele belo moével tinha pertencido ao diretor mundialmente famoso.
Faye sorria, pois sempre que ele dizia essas palavras seus olhares
se encontravam. Era uma das mil coisas que compartilhavam em
sua vida em comum. Aqueles olhares de intimidade, aqueles
pequenos momentos significativos e irrelevantes que formavam a
base de um relacionamento.

Ela se acomodou na cadeira junto ao computador e girou-a,
ficando com o rosto voltado para a janela. A neve caia la fora,
derretendo-se ao atingir a rua la embaixo. Quando Faye se
aproximou mais da janela, péde ver um carro com dificuldade para
sair do lugar naquela noite escura de fevereiro. Na rua Banérgatan,
o motorista virou, desaparecendo em direcao ao centro da cidade.
Por um instante ela se esqueceu do que pretendia fazer ali no
escritorio de Jack. Era muito facil se perder na escuridao,
hipnotizada pelos flocos de neve que caiam atravessando o breu.

Faye piscou, empertigou a coluna e virou a cadeira para a
imensa tela do Mac, depois mexeu no mouse e o aparelho ganhou
vida. Ficou pensando no que Jack teria feito com o mouse pad que
ela havia |he dado de presente de Natal, com uma foto dela e de
Julienne. Ele tinha colocado ali um mouse pad azul muito feio do
Nordea, que havia sido um presente de Natal para os clientes do
banco.



Ela sabia a senha: “Julienne2010”. Pelo menos a tela de fundo
nao era uma foto do Nordea, mas dela e de Julienne em Marbella.
Elas estavam a beira do mar e Faye levantava a filha com os bragos
esticados em direcdo ao céu. As duas davam risada, mas a de
Faye, deitada de costas com os cabelos flutuando na agua, podia
ser mais sentida do que vista. Os olhos azul-claros de Julienne
fitavam diretamente a camera e, através das lentes, os olhos
também azuis de Jack.

Faye se aproximou mais um pouco, os olhos analisando seu
corpo bronzeado e brilhante de agua salgada. Apesar de a foto ter
sido tirada poucos meses depois do nascimento da filha, ela estava
em melhor forma do que agora. Nao tinha barriga. Seus bracos
eram finos. As coxas, magras e firmes. Hoje, trés anos depois, ela
pesava no minimo dez quilos a mais do que naquela foto tirada na
Espanha. Talvez quinze quilos. Ja nem tinha mais coragem de se
pesar.

Desviou os olhos de seu corpo na tela, abriu o navegador e
clicou no histérico, onde escreveu “pornd”. Link apds link foi
aparecendo, ordenados por data. Ela podia rastrear com facilidade
as fantasias sexuais de Jack nos ultimos meses, como se fossem
uma enciclopédia dos desejos sexuais dele. Fantasias sexuais para
idiotas.

No dia 26 de outubro ele tinha assistido a dois videos: “Russa
novinha surrada por um pau enorme” e “Magrinha sendo
brutalmente martelada”. Diga-se o que quiser do ramo pornografico,
mas os titulos dos filmes eram pelo menos objetivos. Nada de
enrolacdao. Nenhuma tentativa de mascarar, romantizar ou mentir
sobre aquilo que seria mostrado e que o espectador queria ver. Era
um dialogo direto e aberto, uma comunicacéo honesta.

Jack assistia a filmes pornograficos desde que ela o conhecera,
e ela também assistia as vezes, quando estava sozinha. Zombava
das amigas que afirmavam com conviccdo que o0s maridos nem
sonhavam em ver um filme porn6. Nao passava de hipocrisia.



Jack nunca permitira que seu consumo desses filmes afetasse a
vida sexual dos dois. Nunca foram atividades excludentes. Mas
agora ele ndo a procurava mais, mesmo que continuasse buscando
satisfacdo sexual em “Magrinha sendo brutalmente martelada”.

A cada video a que ela assistia, 0 ndé na boca do estdbmago
apertava mais. As garotas eram jovens, magras e submissas. Jack
sempre gostara de garotas magras e novas. Nao era ele quem tinha
mudado, mas ela. Nao era assim que a maioria dos homens
desejava que suas mulheres fossem? Em Ostermalm ndo havia
espago para envelhecer ou engordar, pelo menos nao para as
mulheres.

No ultimo més, Jack havia assistido a um mesmo filme umas
sete ou oito vezes. “Colegial baixinha comida brutalmente pelo
professor’. Faye deu play. Uma garota de minissaia xadrez, blusa
branca, gravata, meias e trangas como as de Pippi Meialonga esta
com problemas na escola. As maiores dificuldades sdo em biologia.
Seus pais, preocupados e responsaveis, contratam um professor
particular e deixam a filha sozinha em casa. A campainha toca; um
homem na faixa dos 40 anos, usando um paleté remendado nos
cotovelos e carregando uma pasta, esta parado a porta. Eles vao
até uma cozinha iluminada. A garota pega seus livros didaticos e os
abre. Eles estudam os musculos do corpo humano.

— Quando eu disser o nome de um musculo, vocé me mostra,
esta bem? — pergunta o professor com a voz grossa.

A garota arregala os olhos, assente e faz beicinho. Ela consegue
mostrar dois musculos. Quando ele diz gluteus maximus, ela levanta
a saia um pouco, mostrando a ponta da calcinha, e aponta para o da
virilha. O professor balanga a cabeca, sorridente.

— Fique de pé aqui que vou mostrar — diz ele.

Ela empurra a cadeira para tras e se levanta. Ele p6e a méao
enorme atras do joelho dela e vai subindo devagar por baixo da
saia. Levanta mais a saia da garota e afasta a calcinha para o lado.
Enfia um dedo. A garota geme. Um gemido perfeitamente



pornografico, mas ainda com um toque de espanto inocente e de
culpa. Uma confissdo ao espectador de que ela sabe que nao
deveria fazer o que esta fazendo. De que aquilo é proibido. Mas ela
nao consegue resistir. A tentagao é forte demais.

Ele faz o dedo entrar e sair algumas vezes. Entdo a debruga
sobre a mesa e a penetra. Ela grita, geme, arranha a mesa. Pede
mais. Tudo termina quando ele pede que ela ponha os 6culos, que
cairam durante o ato, e ejacula no rosto dela. Com a cara distorcida
de prazer e a boca entreaberta, a estudante recebe o esperma.

Em nenhum outro lugar como nos filmes pornés fica tdo clara a
importancia que os homens dao ao seu esperma. Ele € despejado
sobre mulheres sedentas e devotadas, de boca entreaberta, como
se fosse um presente.

Faye desligou o computador com alguns cliques, deslizando o
mouse sobre o retdngulo feio do Nordea. Se era isso que Jack
queria, era isso que ele iria ter.

Ela empurrou para tras a cadeira, que pareceu ranger de ma
vontade, e se levantou. Estava completamente escuro |a fora, agora.
A neve suave tinha parado de cair. Ela pegou a taga de vinho e saiu
do escritorio.

No seu closet, Faye tinha tudo de que precisava. Olhou para o
reldgio. Eram nove e meia. O avido de Jack logo iria aterrissar e em
breve ele estaria no taxi a caminho de casa. Obviamente, ele
desfrutava de tratamento VIP no Aeroporto de Arlanda, portanto nao
levaria muito tempo para sair de 1a.

Ela tomou um banho rapido e raspou os pelos pubianos, que
comegavam a crescer. Lavou todo o corpo e se maquiou, ndo como
de costume, mas de maneira mais relaxada e juvenil. Passou
bastante blush, exagerou no rimel e, para fechar com chave de
ouro, passou um batom rosa-chiclete que encontrou no fundo da
caixa de maquiagem e que devia ter ganhado de brinde em algum
evento.



Jack nao encontraria Faye, sua esposa de sempre e mae de sua
filha, mas uma mulher mais jovem e mais ingénua, imaculada. Era
disso que ele precisava.

Ela escolheu uma gravata fina e cinza de Jack, colocou-a no
pescoco e deu um no descuidado. Pés os 6culos de leitura dele, que
ele tinha vergonha de usar na frente de outras pessoas e sempre
escondia quando recebiam visitas. Eram retangulares, pretos, da
Dolce & Gabbana. Faye examinou o resultado no espelho. Parecia
dez anos mais nova. Quase como era quando deixou Fjallbacka.

Ela nado era a esposa de ninguém. Nao era a mae de ninguém.
Estava tudo perfeito.

Faye entrou silenciosamente no quarto de Julienne para buscar
um dos cadernos da filha e uma caneta decorada com uma pena
cor-de-rosa. Ela parou quando Julienne resmungou algo durante o
sono. Ela estava acordando? N&o estava, e logo sua respiragao
voltou a ficar serena.

Faye foi até a cozinha para encher a taca de vinho, mas no
caminho abriu o armario dos copos de plastico de Julienne. Encheu
de vinho tinto um copo grande da Hello Kitty, com tampa e canudo.
Perfeito.

Quando a chave foi girada na fechadura na entrada do
apartamento, ela estava sentada lendo a The Economist, que Jack
sempre insistia em exibir na mesa de centro. Ela era a unica da
familia que realmente lia a revista.

Jack deixou a mala no chao e tirou os sapatos, encaixando-os
nas formas de cedro que eram indispensaveis para manter a forma
de seus sapatos italianos de couro macio feitos a mao. Faye ficou
parada. O batom rosa, muito diferente do discreto brilho para os
labios habitual da Lancéme, grudava na boca e tinha um leve odor
sintético.

Jack abriu cuidadosamente a geladeira. Ainda nao havia
percebido a presenca de Faye. Ele se movimentava em siléncio,
provavelmente achando que ela e Julienne estivessem dormindo.



Ela o observava da escuriddo da sala de estar. Como um
estranho espiando pela janela, via o marido sem que ele soubesse.
Jack estava sempre muito tenso. Agora, quando achava que
ninguém o estava vendo, ele se movimentava de uma maneira
diferente. Estava descontraido, quase relaxado. Sua postura,
sempre tao ereta, estava meio encurvada, s6 um pouco, mas 0O
suficiente para alguém que o conhecia bem como ela perceber a
diferenca. Tinha uma expressdo mais suave, sem aquelas rugas de
preocupacao que ele costumava exibir mesmo em ocasides sociais
e que pareciam tao ligadas a sua carreira, a vida deles, em que as
risadas e o tinir dos copos podiam significar a conclusdo de um
negocio multimilionario no dia seguinte.

Ela se lembrou de Jack ainda jovem, quando se conheceram. O
olhar maroto, as risadas alegres, as maos que insistiam em toca-la o
tempo todo e que nunca se cansavam dela.

A luz da geladeira iluminou o rosto dele e ela ndo conseguia
desviar o olhar. Ela o amava. Amava suas costas largas. Amava
suas maos enormes, que agora levavam a caixa de suco de laranja
a boca. Em breve aquela boca estaria nela, ele estaria dentro dela.
Meu Deus, como ela o desejava!

Talvez o desejo em seu corpo a tenha feito se mexer, porque de
repente Jack virou a cabeca em direcdo a porta do fogao elegante e
viu o reflexo dela. Ele se sobressaltou e se virou. Ainda segurava a
caixa de suco a meio caminho da boca.

P&s a caixa sobre a ilha da cozinha.

— Esta acordada? — perguntou ele, surpreso.

A ruga entre suas sobrancelhas delineadas voltou a aparecer.

Faye ndo respondeu, apenas se levantou e deu alguns passos
na direcao de Jack. O olhar dele explorava seu corpo. Fazia tempo
que ele nao a olhava assim.

— Venha aqui — disse ela, em um tom de voz suave mas audivel.

Jack fechou a porta da geladeira, fazendo a cozinha mergulhar
novamente na escuridao, mas as luzes da cidade la fora iluminavam



o suficiente para que eles pudessem ver um ao outro. Ele contornou
a ilha da cozinha, limpou a boca com o dorso da méao e se inclinou
para beija-la. Ela, porém, virou o rosto para o outro lado e
pressionou-o contra uma cadeira. Agora era ela quem mandava.
Quando ele estendeu a m&o em diregao a sua saia, Faye a afastou
com um tapa, para segundos depois posiciona-la atras de seu
joelho. Ela levantou a saia para que ele pudesse ver sua calcinha
rendada, na esperanca de que ele a reconhecesse e percebesse
que era igual a dela — da jovem. Da aluna ingénua.

A méao dele foi subindo e Faye ndo conseguiu conter um gemido.
Em vez de afastar a calcinha para o lado como no filme, ele
simplesmente a arrancou. Ela gemeu novamente, mais alto dessa
vez, € se apoiou na mesa, arqueando o quadril, enquanto ele
desabotoava a calca e abaixava a cueca no mesmo movimento. Ele
a pegou pelos cabelos e a pressionou contra a mesa. Deitou-se
sobre ela com todo o seu peso, mordiscando-a na nuca com
vontade, e ela sentiu o cheiro do suco de laranja misturado com o
do uisque do avido. Ele afastou as pernas dela com energia e
movimentos certeiros e se posicionou por tras para penetra-la.

Jack a possuia com forca e agressividade, e a cada estocada a
borda de marmore pressionava o diafragma dela. Ele a machucava
um pouco, mas a dor era uma libertacdo, fazendo-a esquecer tudo,
para que pudesse se concentrar apenas no prazer.

Ela pertencia a ele. O prazer dela era o dele. Seu corpo era dele.

— Me avise quando for gozar — gemeu ela, o rosto apoiado no
marmore frio, onde seu batom havia deixado rastros pegajosos.

— Agora — arfou Jack.

Ela se ajoelhou na frente de Jack, que, respirando pesadamente,
colocou o membro na boca ja aberta da esposa. Segurando a
cabeca dela pela nuca com ambas as maos, ele enfiou até o fundo.
Ela lutava para controlar a ansia de vémito e tentava nao virar a
cabeca. Era s6 receber, sempre receber.



Faye viu a cena do filme porndé passar diante de seus olhos e,
quando Jack finalmente gozou, apreciou uma expressao igual a do
professor quando possuira a jovem virgem.

— Bem-vindo de volta, meu amor — disse ela, com um sorriso
forcado.

Essa foi uma das ultimas vezes que eles transaram quando
ainda eram casados.



Estocolmo, vergo de 2001

s primeiras semanas em Estocolmo haviam sido solitarias.

Dois anos depois de terminar o ensino meédio, fui embora de

Fjallbacka, deixando o Ilugar tanto mental quanto
fisicamente. Eu queria me afastar daquela comunidade
claustrofobica o mais rapido possivel. Me sentia sufocada por suas
ruazinhas pitorescas e pelos olhares curiosos que nunca me
deixavam em paz. Levei comigo 15 mil coroas e um boletim com
notas maximas em todas as matérias.

Queria ter ido embora mais cedo, mas levara mais tempo do que
planejara em detalhes praticos. Vender a casa, me desfazer das
coisas e enfrentar os fantasmas do passado.

As lembrangas eram muito dolorosas. Quando andava pela casa
onde cresci, eu 0s enxergava em todos os lugares. Sebastian.
Mamae. E, é claro, papai. Nao havia mais nada em Fjallbacka para
mim. So6 fofocas. E morte.

Nao houvera ninguém para me dar apoio, muito menos quando
parti. Arrumei a mala e peguei o trem para Estocolmo sem olhar
para tras.

Jurei nunca mais retornar.

Na estacao central de Estocolmo, parei junto a uma lixeira, abri o
celular e joguei fora o chip. Agora nenhuma sombra do passado
poderia me encontrar. Ninguém mais poderia me ameagar ou
perseguir.



Aluguei um quarto para o verao em um apartamento no prédio
do centro comercial Faltdversten, que os habitantes de Ostermalm
achavam tao horrendo que balancavam a cabeca € murmuravam:
“Culpa dos socialistas, que nao iam deixar de estragar nosso belo
bairro.” Mas naquela época eu nao sabia nada disso. Estava
acostumada com o supermercado ICA Hedemyrs em Tanumshede e
achava o Faltoversten bastante chique.

Amei Estocolmo desde o primeiro instante. Da minha janela no
sétimo andar eu via as belas fachadas dos prédios das redondezas,
os parques de arvores frondosas, os carros luxuosos, € pensava
que um dia iria morar em um daqueles prédios imponentes do
século XIX com meu marido, trés filhos perfeitos e um cachorro.

Meu marido seria artista plastico. Ou escritor. Ou musico.
Completamente diferente de meu pai. Seria um intelectual,
sofisticado e cosmopolita. Seria cheiroso, bom e se vestiria muito
bem. Seria dificil no trato com outras pessoas, mas nunca comigo,
pois somente eu o compreenderia.

Passei aquelas primeiras noites longas e iluminadas andando
por Estocolmo. Vi brigas nos becos depois que os bares fechavam.
Ouvi gritos, choros, risadas. Sirenes de carros de policia e de
ambulancias, arriscando-se para salvar vidas. Observava com
espanto as prostitutas na area central da cidade, maquiadas como
na década de oitenta, usando botas de cano alto e com marcas de
seringa na pele muito palida dos bragos, que tentavam esconder
sob blusas ou suéteres de mangas compridas. Eu Ihes pedia um
cigarro e fantasiava sobre a vida que levavam. A liberdade de estar
no fundo do poco. Nao havia risco de afundarem ainda mais
naquele mar de lama. Eu brincava com a ideia de ficar la com elas
algum dia, sé para tentar entender como era, que tipo de homem
pagava por um momento de prazer no seu Volvo com uma
cadeirinha de crianca no banco traseiro, além de fraldas e lencinhos
higiénicos no porta-luvas.



Foi nessa época que a minha vida comecou de verdade. O
passado era como uma corrente presa ao meu tornozelo. Era um
peso morto, que me incomodava, me travava. Mas cada célula do
meu corpo vibrava de curiosidade. Era eu contra o mundo. Estava
longe de casa, em uma cidade com a qual sonhara toda a minha
vida. Eu n&o desejara apenas ir embora. Desejara estar exatamente
ali. Pouco a pouco, fui fazendo de Estocolmo a minha cidade. Isso
me dava esperanca de curar as feridas e esquecer o passado.

No inicio de julho, a minha senhoria, uma professora
aposentada, viajou para visitar os netos em Norrland.

— Nada de visitas — me disse ela, autoritaria, antes de fechar a
porta.

— Nada de visitas — repeti, obediente.

Naquela noite, eu me maquiei e tomei as bebidas dela. Gim e
uisque. Licor de cereja e Amarula. Tinham um gosto horrivel, mas
nao importava. Eu estava atras era da embriaguez, daquela
embriaguez que provoca esquecimento e que se espalha como fogo
por todo o corpo.

Assim que a bebida me deu coragem, pus um vestido de
algodao e fui andando até a pracga Stureplan. Depois de hesitar um
pouco, acabei me sentando a uma mesa do lado de fora de um bar
que parecia agradavel. Rostos que eu reconhecia da televisao
passavam a minha frente. Todos rindo, embriagados tanto de alcool
quanto do verao.

La por volta da meia-noite, fui parar na fila de uma boate do
outro lado da rua. Todos estavam impacientes e eu nao sabia se me
deixariam entrar. Eu tentava imitar as outras pessoas, me comportar
como elas, e s6 mais tarde fui entender que elas também deviam
ser turistas ali. Estavam tao perdidas quanto eu, mas tentavam
aparentar o contrario.

Escutei risadas atras de mim. Dois rapazes da minha idade
contornaram a fila e se aproximaram dos segurancas. Um aceno de
cabeca e um aperto de maos. Todos os olhares repousavam sobre



eles, num misto de inveja e fascinagdao. Horas me arrumando, dando
risadinhas enquanto bebia vinho rosé, para acabar sentindo as
pernas geladas atras de uma corda. Tudo podia ser muito mais
simples se eu fosse alguém.

Ao contrario de mim, aqueles dois rapazes eram pessoas
conhecidas e respeitadas, que pertenciam aquela sociedade. Eles
eram Alguém. Naquele momento, ali onde eu me encontrava, decidi
que também me tornaria alguém.

No mesmo instante, um dos garotos se virou e examinou com
curiosidade as pessoas que estavam na fila. Nossos olhares se
encontraram.

Desviei o olhar e comecei a procurar um cigarro na bolsa. Nao
queria parecer uma boba, nao queria parecer o que eu realmente
era, uma garota do interior que pela primeira vez na vida ia a uma
boate na capital, ainda sob o efeito do gim e da Amarula roubados.
Mas entdo percebi que ele estava diante de mim. Tinha os cabelos
raspados, os olhos azuis e gentis. Orelhas um pouco salientes.
Vestia uma camisa bege e calga jeans escura.

— Qual o seu nome?

— Matilda — respondi.

Eu odiava o meu nome. Pertencia a outra vida, a outra pessoa. A
alguém que nao era mais eu. A alguém que eu deixara para tras
assim que subira no trem para Estocolmo.

— Eu me chamo Viktor. Esta aqui sozinha?

Nao respondi.

— Vai la para a frente e para ao lado do segurancga — disse ele.

— Nao estou na lista — murmurei.

— Nem eu.

Um sorriso radiante. Sai da fila. Percebi os olhares invejosos das
garotas com roupas curtas demais e dos rapazes com gel demais
nos cabelos.

— Ela esta comigo.

A montanha de musculos junto a porta levantou a corda.



— Bem-vindos — anunciou.

Viktor pegou minha mao e me levou para dentro da escuriddo.
Contornos de pessoas, luzes de todas as cores piscando, o baixo da
musica vibrando, corpos entrelagados dangando. Paramos no final
do longo balcao e Viktor cumprimentou o bartender.

— O que vocé quer beber? — perguntou ele.

Eu ainda tinha o gosto agucarado do licor na boca.

— Cerveja — respondi.

— Maneiro, adoro garotas que tomam cerveja. Questdo de
classe.

— Classe?

— Sim. Maneiro. Auténtico.

Ele me passou uma Heineken e ergueu a garrafa dele em um
brinde. Eu sorri e tomei um gole.

— Qual é o seu sonho, Matilda?

— Ser alguém — respondi sem pensar.

— Mas vocé ja é alguém, nao é?

— Quero ser outra pessoa.

— Nao vejo nada de errado em voceé.

Viktor deu uns passos de danca para o lado, balancando a
cabeca no ritmo da musica.

— Qual é o seu sonho?

— Meu sonho? Quero trabalhar com musica.

Precisei me aproximar mais dele e levantar a voz para que me
escutasse:

— Vocé é musico?

— Sou DJ, mas estou livre hoje. Amanha eu trabalho e vou estar
|la em cima.

Acompanhei o dedo dele. Em um pequeno palco colado a
parede, atras da aparelhagem de som, estava o rapaz que tinha
chegado ali com Viktor, balangando no ritmo da musica. Depois de
um tempo, ele apareceu e se apresentou, dizendo se chamar Axel.
Parecia amavel e inofensivo.



— Prazer, Matilda — disse ele, estendendo a mao.

Fiquei pensando em como eles eram diferentes dos garotos de
onde eu vinha. Eram educados, bem articulados. Axel pediu um
drinque e desapareceu. Eu e Viktor brindamos novamente. Minha
cerveja estava no final.

— Amanha, antes de tocar, vai ter uma festa de uns amigos. Quer
passar 14?

— Talvez — respondi, olhando pensativa para ele. — Por que me
chamou para entrar com vocé?

Terminei a cerveja, deixando claro que era o ultimo gole, na
esperanca de que ele me oferecesse mais uma. Ele pediu. Uma
para mim e uma para ele. Depois respondeu a minha pergunta.
Seus olhos azuis reluziam na escuridao.

— Porque vocé ¢é bonita. E parecia estar sozinha. Esta
arrependida?

— Nao, de jeito nenhum.

Ele apanhou um maco de Marlboro do bolso de tras da calca e
me ofereceu um. Achei 6timo, porque assim meus cigarros durariam
mais tempo. N&o restava muito das 15 mil coroas que sobraram da
venda da casa depois do pagamento das contas e da hipoteca.

Nossas maos se tocaram quando ele acendeu o meu cigarro. A
mao dele estava quente e bronzeada. Senti falta de seu toque no
momento em que ele se afastou.

— Vocé tem olhos tristes, sabia? — disse ele, dando uma longa
tragada no cigarro.

— Como assim?

— Parece ter uma tristeza em vocé. Acho bonito. Gente que esta
sempre alegre me entedia. Ndo fomos feitos para ser felizes o
tempo todo, senao o mundo pararia.

Nao respondi. Suspeitava que ele estivesse zombando de mim.

De repente, minha cabega comecgou a girar por causa da bebida.
Decidi tomar a iniciativa e me inclinei para a frente. Pus a mao na
nuca dele e o aproximei do meu rosto. Uma atitude que



provavelmente me fez parecer mais segura do que realmente
estava. Nossos labios se encontraram. Ele tinha gosto de cerveja e
de Marlboro e beijava bem. Suave, mas intenso.

— Vamos para a minha casa? — sugeriu.



ack estava sentado a mesa da cozinha, de roupao azul-

marinho, lendo Dagens Industri. Nem tirou os olhos do jornal

quando Faye entrou, mas ela ja estava acostumada com isso
quando ele estava estressado. Levando em conta toda a
responsabilidade que pesava sobre ele no trabalho e todas as horas
que passava no escritorio, ele merecia ficar em paz nas manhéas dos
fins de semana.

O apartamento de 400 metros quadrados, resultado da juncao de
quatro apartamentos menores, parecia claustrofébico quando Jack
precisava ficar sozinho. Mesmo depois de tanto tempo, Faye ainda
nao sabia como se comportar naquelas ocasioes.

No carro, quando voltava de Lidingo, onde deixara Julienne na
casa de uma amiguinha da escola, Faye aguardava com ansiedade
as horas que passaria com Jack. Somente os dois. Poderiam ficar
na cama vendo algum programa na televisao, que achariam vulgar e
estupido. Ela queria que Jack lhe contasse como tinha sido sua
semana. Dar uma longa caminhada de maos dadas pela ilha de
Djurgarden.

Conversar, como faziam antes.

Foi tirar o resto do café da manha dela e de Julienne. O cereal
tinha amolecido na tigela com iogurte. Ela odiava aquela textura
pastosa e o cheiro azedo e reprimiu a nausea ao limpar a mesa.



Havia migalhas de p&o espalhadas por toda a bancada da
cozinha, e, lutando contra as leis da gravidade na beirada,
equilibrava-se um sanduiche devorado pela metade que sé nao
tinha caido porque o pao estava com o lado da manteiga para baixo.

— Vocé podia tentar deixar tudo limpo antes de sair — disse Jack
sem tirar os olhos do jornal. — Vamos precisar de diarista até nos
fins de semana?

— Desculpe — respondeu Faye, com o choro preso na garganta,
enquanto passava um pano sobre a bancada. — Julienne queria sair
logo. Estava fazendo muita pirraca.

Jack murmurou algo e continuou a ler o jornal. Ele tinha acabado
de sair do banho depois de dar uma corrida. Estava cheiroso, com o
mesmo Armani Code que usava quando se conheceram. Julienne
tinha ficado desapontada por ndo encontrar o pai, mas ele havia
saido para correr antes que ela acordasse e nao voltara antes de
Faye leva-la para a casa da amiguinha. Havia sido uma manha
dificil. Nenhuma das quatro alternativas de café da manha
oferecidas a Julienne a havia agradado, e vesti-la fora uma
maratona penosa e cansativa.

Agora a pia estava finalmente limpa e ndo restava nenhum
vestigio do conflito.

Faye pendurou o pano de limpeza e ficou observando Jack,
sentado a mesa da cozinha. Apesar de ser alto, atlético,
responsavel, bem-sucedido e ter todos os atributos de um homem
vitorioso, ele ainda era um garoto em muitos aspectos. Ela era a
unica pessoa que enxergava quem ele realmente era.

— Ja esta na hora de vocé cortar o cabelo, querido.

Ela estendeu o braco e pegou uma mecha de cabelo dele antes
que Jack afastasse a cabeca.

— Nao tenho tempo. Essa expansado € complicada e tenho que
me concentrar ao maximo. Nao tenho tempo de correr ao
cabeleireiro a cada cinco minutos como vocé faz.



Faye se sentou na cadeira ao lado dele e apoiou as maos nos
joelhos, tentando se lembrar de quando fora ao cabeleireiro pela
ultima vez.

— Quer conversar sobre isso?

— Sobre o0 qué?

— Sobre a Compare.

Lentamente, ele levantou o olhar do jornal e o dirigiu a Faye.
Balancou a cabeca, soltando um suspiro. Ela se arrependeu de ter
tocado no assunto. Se arrependeu de nao ter continuado a limpar as
migalhas da pia. Ainda assim, prosseguiu:

— Antes vocé queria...

Jack estremeceu, deixando o jornal de lado. Sua franja, alguns
milimetros longa demais, caiu sobre o rosto e ele sacudiu a cabeca,
irritado. Por que ela nao podia continuar limpando a cozinha e deixa-
lo em paz? Ser magra, bonita e agradavel. Ele tinha trabalhado a
semana inteira. Se ela o conhecia, sabia que ele se fecharia no
escritorio na torre para continuar a trabalhar, para o bem dela e de
Julienne, para que tivessem uma vida boa. Porque esse era o
objetivo deles. Nao apenas dele. Dos dois.

— De que iria ajudar falar no assunto? Vocé nao sabe mais nada
sobre negdécios. Sao produtos novos. Nao podemos nos basear em
atividades antigas.

Faye segurou a alianca de casamento, girando-a no dedo
repetidas vezes.

Se ela nao tivesse dito nada, eles talvez tivessem a manha com
a qual ela sonhara. Ela havia jogado essa oportunidade fora fazendo
uma pergunta estupida. E sabia que isso iria acontecer.

— Vocé ao menos lembra quem é o ministro da Economia? —
perguntou ele.

— Mikael Damberg — respondeu ela instintivamente. Instintiva e
corretamente.

Quando viu o olhar de Jack, se arrependeu. Por que nao podia
simplesmente ficar de boca fechada?



— Estda bem. Uma nova lei vai entrar em vigor em breve. Vocé
sabe qual?

Ela sabia, mas balangou a cabeca lentamente.

— E 6bvio que ndo sabe — disse Jack. — E uma lei que obriga as
empresas a avisar aos clientes, com um més de antecedéncia, que
suas assinaturas estao para vencer. Antes elas eram renovadas
automaticamente. Vocé sabe o que isso significa?

Claro que ela sabia. Poderia fornecer os numeros exatos do que
essa mudanca significava para a Compare. Mas ela o amava.
Estava |a sentada na sua cozinha de 1 milhao de coroas suecas,
com seu marido que nao passava de um garoto no corpo de um
adulto, um homem que apenas ela conhecia bem e que amava
acima de tudo. Entao ela balangou a cabeca como se nada
soubesse, em vez de dizer que a Leasando AB, uma empresa
pequena de eletricidade que pertencia a Compare, perderia
aproximadamente vinte por cento dos clientes cujas assinaturas
eram renovadas automaticamente. Arredondando, podia-se dizer
que teriam uma queda de 500 milhdes por ano no faturamento. E de
200 milhdes anuais no lucro.

Ela apenas balancou a cabeca.

E mexeu novamente na alianca.

— Claro que ndo sabe — disse Jack por fim. — Pode me deixar ler
agora?

Ele levantou o jornal, retornando ao mundo de cifras, cotacoes,
emissoes e aquisicoes de empresas que ela havia estudado durante
trés anos na Faculdade de Economia de Estocolmo antes de desistir
do curso. Por Jack. Pela empresa. Pela familia.

Faye enxaguou o pano na agua corrente, juntou com a mao os
restos do cereal no ralo da pia e jogou no lixo. Escutou atras de si o
virar das paginas do jornal. Fechou a porta do armario
cuidadosamente para nao o perturbar.
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