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A Casa Magnalia era o tipo de estabelecimento onde apenas
garotas ricas e talentosas iam estudar para dominar sua paixao.
Nao era um lugar para criancas carentes, filhas ilegitimas e muito
menos para garotas que desafiavam reis. E claro que, por acaso,
sou todas essas trés coisas.

Eu tinha 10 anos quando meu avdé me levou pela primeira vez a
Magnalia. Além de ser o dia mais quente do verdo, uma tarde de
nuvens pesadas e pavios curtos, foi o dia em que decidi fazer a
pergunta que me assombrava desde que fui colocada no orfanato.

— Vovd, quem € meu pai?

Ele estava sentado no banco a minha frente, com os olhos
cansados por conta do calor, até que minha pergunta o
sobressaltou. Era um homem decente, mas muito discreto. Por
causa disso, eu acreditava que tinha vergonha de mim, a filha
ilegitima de sua amada e falecida filha.

Porém, naquele dia abafado, estava preso comigo numa
carruagem, e eu havia elaborado uma pergunta que ele precisaria
responder. Olhou para meu rosto expectante, franzindo a testa como
se eu tivesse pedido a ele que arrancasse a lua do céu.

— Seu pai ndo é um homem respeitavel, Brienna.

— Ele tem nome? — insisti.

O tempo quente me deixava ousada, ao mesmo tempo que
derrubava os mais velhos, como o vové. Estava confiante de que
finalmente iria me contar de quem eu descendia.

— Todos os homens tém, ndo? — retrucou, ficando mal-
humorado.

Estavamos viajando naquele calor havia dois dias.



Observei enquanto se atrapalhava para retirar o lenco do bolso e
secar o suor da testa enrugada, que era pintada como a casca de
um ovo. Tinha o rosto ruborizado, o nariz exagerado e uma coroa de
cabelos brancos. Diziam que minha mae era linda, e que eu era seu
reflexo, mas n&o conseguia imaginar que uma pessoa feia como o
vovO pudesse gerar algo bonito.

— Ah, Brienna, crianga, por que precisa me perguntar sobre ele?
— suspirou, desanimando-se um pouco. — Vamos falar do que esta
por vir, de Magnalia.

Engoli a decepcao, que ficou entalada na garganta como uma
bola de gude, e decidi que ndo queria falar sobre Magnalia.

A carruagem fez uma curva antes que eu pudesse exibir minha
teimosia, e as rodas passaram das trilhas irregulares para um
caminho de pedra mais uniforme. Olhei pelas janelas sujas de
poeira. Meu coragao acelerou com a visao, € cheguei mais perto,
com os dedos abertos sobre o vidro.

Admirei primeiro as arvores, com seus longos galhos arqueados
sobre o caminho, como bracos abertos. Cavalos pastavam
tranquilamente no gramado, com o pelo umedecido de suor sob o
sol de verdo. Na distancia, além do pasto, ficavam as montanhas
azuis de Valenia, a espinha dorsal do nosso reino. Era uma
paisagem que aliviava minha decepg¢ao; uma terra para se cultivar
milagres e coragem.

Seguimos em frente, por baixo dos galhos de carvalho colina
acima, e finalmente paramos em um patio. Através da névoa, olhei
para as pedras cinzentas e extravagantes, para as janelas
reluzentes e para a hera que escalava as paredes da Casa

Magnalia.
— Agora escute, Brienna — disse vov0O, apressando-se em
guardar o lengo. — Vocé precisa se comportar excepcionalmente

bem. Como se fosse conhecer o rei Phillipe. Precisa sorrir e fazer
reveréncias, e nao dizer nada que nao seja apropriado. Consegue
fazer isso pelo vovo?

Assenti, perdendo a voz de repente.

— Muito bem. Vamos rezar para que a Viuva a aceite.

O cocheiro abriu a porta, e vovd sinalizou para que eu
desembarcasse antes dele. Sai da carruagem com as pernas



trémulas, e me senti pequena quando inclinei a cabega para tras e
contemplei a propriedade grandiosa.

— Conversarei com a Viuva primeiro, em particular, e, depois,
vocé ira conhecé-la — instruiu, puxando-me pela escada até a porta
da frente. — Lembre-se de que tem de ser educada. Este € um
lugar para garotas cultas.

Ele examinou minha aparéncia enquanto tocava a campainha.
Meu vestido azul-marinho estava amassado da viagem, as trangas
se soltavam e o cabelo em volta do rosto estava desgrenhado.
Contudo, a porta se abriu antes que meu avdé pudesse comentar
sobre meu estado de descuido. Adentramos Magnalia lado a lado,
atravessando as sombras azuis do saguéao.

Enquanto meu avod era recebido no escritério da Viuva, aguardei
no corredor. O mordomo me ofereceu um lugar em um banco
acolchoado junto a parede, onde esperei sozinha, balancando os
pés nervosamente enquanto encarava o piso quadriculado preto e
branco. Era uma casa silenciosa, como se |he faltasse o coragao. E,
como estava tao silenciosa, eu conseguia ouvir meu avo e a Viuva
conversando, ao passo que as palavras atravessavam as portas do
escritorio.

— Em torno de qual paixao ela gravita? — perguntou a Viuva, e
a voz era intensa e suave, como um rastro de fumaca contra o céu
em uma noite de outono.

— Ela gosta de desenhar... E se sai muito bem nisso. Também
tem uma imaginacao vivida. Seria 6tima em teatro. E musica; minha
filha era muito talentosa com o alaude, sem duvida Brienna herdou
um pouco disso. O que mais... ah, sim, dizem no orfanato que gosta
de ler. Leu todos os livros de |la duas vezes.

Vovd estava tagarelando. Ele sabia o que estava dizendo?
Nunca tinha me visto desenhar, tampouco ouvido minha
imaginacgao.

Desci do banco e, silenciosamente, cheguei mais perto. Com o
ouvido encostado a porta, absorvi as palavras.

— Isso tudo € muito bom, monsieur Paquet, mas o senhor
entende que, por “paixao”, quero dizer que sua neta precisa dominar
uma das cinco paixoes, e nao todas.



Vislumbrei as cinco paixdes em minha mente: Arte. Musica.
Teatro. Sagacidade. Conhecimento. Magnalia era um lugar aonde
uma garota poderia ir para se tornar uma arden, uma aprendiz.
Poderia escolher uma das cinco paixdes para estudar de forma
diligente sob as instrugdes e os cuidados de um mestre ou mestra.
Quando chegasse ao auge do talento, a garota ganharia o titulo de
mestra, recebendo seu manto: um simbolo individualizado de sua
realizacdo e de seu status. Ela se tornaria uma paixao da arte, ou
uma paixao da sagacidade, ou daquilo a que se dedicasse.

Meu coracao trovejou dentro do peito, e as palmas das méaos
ficaram cobertas de suor quando me imaginei tornando-me uma
paixao.

Qual eu deveria escolher, se a Vilva me aceitasse?

Porém, nao consegui desenvolver aquela ideia, porque meu avd
rebateu:

— Juro que Brienna é uma garota inteligente. Ela é capaz de
dominar qualquer uma das cinco paixdes.

— E gentileza sua pensar assim, mas devo dizer... minha Casa é
muito competitiva, muito dificil. J& tenho as cinco ardens desta
temporada de paixdes. Se aceitar sua neta, um dos meus arials vai
ter que instruir duas ardens. Isso nunca foi feito...

Estava tentando entender o que “arial” queria dizer (“instrutor”,
talvez?) quando ouvi um ruido e dei um pulo para longe das portas
duplas, esperando que fossem se abrir, e que eu fosse pega no
flagra. Porém, devia ter sido apenas meu avd, ajeitando-se
ansiosamente na cadeira.

— Posso garantir madame, que Brienna n&o causara
problemas. E uma menina muito obediente.

— Mas o senhor disse que ela mora em um orfanato? E nao
carrega seu sobrenome. Por que isso? — questionou a Viuva.

Houve uma pausa. Sempre me perguntei por que meu
sobrenome n&o era igual ao de Vovb. Aproximei-me das portas
novamente, encostando o ouvido na madeira...

— E para proteger Brienna do pai, madame.

— Monsieur, temo que n&o possa aceita-la se estiver em
situacao de perigo...



— Por favor, madame, escute-me sé por um momento. Brienna
tem dupla cidadania. A mae dela, minha filha, era valeniana, e o pai
é de Maevana. Sabe que ela existe, e fiquei receoso... com medo de
que a procure e consiga encontra-la pelo meu sobrenome.

— E por que isso seria tdo horrivel?

— Porque o pai dela é...

Do outro lado do corredor, ouvi 0 som de uma porta se abrindo e
se fechando, seguido do clique de botas adentrando o corredor.
Voltei correndo para o banco e praticamente cai sobre ele, fazendo
com que as pernas quadradas do movel se arrastassem no chéao
como unhas que arranham um quadro-negro.

Nao ousei erguer o rosto, sentindo as bochechas corarem de
culpa, enquanto o dono das botas foi se aproximando até parar na
minha frente.

Achei que fosse o mordomo, até que me resignei a erguer o
olhar e ver que era um rapaz jovem e terrivelmente bonito, com o
cabelo da cor de campos de trigo sob o sol do verdo. Era alto e
magro, sem um vinco sequer no tecido da calga e da tunica, mas,
mais do que isso... usava um manto azul. Era uma paixao, entao,
um mestre de conhecimento. Azul era a cor deles. E ele tinha
acabado de descobrir que eu estava espionando a Viuva.

Lentamente, ele se agachou, parando na altura do meu olhar
cauteloso. Ele segurava um livro, e reparei que os olhos eram tao
azuis quanto seu manto de paixao, da cor de centaureas.

— E quem seria vocé? — perguntou.

— Brienna.

— E um nome muito bonito. Vocé vai se tornar arden aqui em
Magnalia?

— Nao sei, monsieur.

— Quer se tornar uma?

— Sim, muito, monsieur.

— Nao precisa me chamar de “monsieur” — corrigiu,
delicadamente.

— Entdo como deveria chama-lo, monsieur?

Ele ndo respondeu; apenas olhou para mim, com a cabeca
inclinada para o lado, fazendo com que o cabelo louro recaisse



sobre o0 ombro como um feixe de luz do sol. Queria que fosse
embora, mas também queria que continuasse conversando comigo.

Foi nagquele momento que as portas do escritorio se abriram. O
mestre de conhecimento se levantou, virando-se em direcdo ao
som. Porém, meu olhar se desviou para as costas do manto, onde
fios de prata se encontravam: uma constelagado de estrelas em meio
ao tecido azul. Fiquei encantada; desejava perguntar a ele o que
aquilo queria dizer.

— Ah, mestre Cartier — cumprimentou a Viuva de onde estava,
sob o portal. — Importa-se de acompanhar Brienna até o escritério?

Ele estendeu a mao para mim, com a palma virada
convidativamente para cima. Cuidadosamente, apoiei meus dedos
sobre os dele. Eu estava quente, ele estava frio. Caminhei ao lado
dele até o fim do corredor, onde a Vildva me esperava. Mestre
Cartier pressionou levemente meus dedos antes de me soltar e
continuar seguindo pelo corredor; estava me incentivando a ser
corajosa, a andar de cabeca erguida e orgulhosa; a encontrar meu
lugar naquela Casa.

Entrei no escritério, e as portas se fecharam com um clique
baixo. Vovb estava sentado em uma cadeira, e ao lado dele havia
outra, esperando por mim. Deslizei sobre ela silenciosamente,
enquanto a Viuva contornava a mesa, acomodando-se com um
farfalhar do vestido.

Era uma mulher de aparéncia um tanto severa: a testa era
proeminente, reflexo de anos esticando o cabelo para tras sob
perucas apertadas. No momento, o0s cachos, brancos de
experiéncia, estavam quase completamente escondidos por debaixo
do capelo inglés de veludo preto, que pousava elegantemente sobre
a cabeca. O vestido tinha um tom escuro de vermelho, cintura baixa
e gola quadrada, contornada de pérolas. E eu soube, naquele
momento, enquanto absorvia sua beleza envelhecida, que ela podia
me guiar para uma vida que eu nao conseguiria alcangar de outra
forma. Para me tornar uma paixao.

— E um prazer conhecé-la, Brienna — cumprimentou-me, com
um SOrTisO.

— Madame — respondi, limpando o suor das méaos no vestido.

— Seu avé me contou muitas coisas maravilhosas sobre vocé.



Assenti, lancando um olhar constrangido para ele. Vovb6 me
observava com um brilho pesado nos olhos, e apertava o lenco
firmemente outra vez, como se precisasse se segurar em alguma
coisa.

— Por que paixao vocé se sente mais atraida, Brienna? —
indagou, atraindo minha atencdo novamente. — Ou sera que tem
uma inclinagao natural por alguma delas?

Pelos santos dos céus, eu ndo sabia. Freneticamente, deixei que
minha mente percorresse as cinco de novo: arte... musica... teatro...
sagacidade... conhecimento. Para ser sincera, nao tinha qualquer
inclinacdo natural, nao tinha talento intrinseco para nenhuma
paixao. Assim, disse a primeira que me veio a cabeca:

— Arte, madame.

Naquele momento, para minha consternacao, ela abriu uma
gaveta, de onde tirou um pedago de pergaminho e um lapis.
Colocou-0s no canto da mesa, bem a minha frente.

— Desenhe algo para mim.

A Viuva sinalizou para que eu me aproximasse.

Resisti a olhar para o meu avd, porque sabia que nossa fraude
se tornaria 6bvia como um sinal de fumaca. Ele sabia que eu nao
era artista, e eu também sabia que ndo o era, contudo, peguei o
lapis como se fosse.

Respirei fundo, e pensei em algo que amava: mentalizei a arvore
que crescia no quintal do orfanato. Era um velho carvalho, sabio e
grande, no qual adoravamos subir. Entdo falei para mim mesma:
qualquer um pode desenhar uma arvore.

Desenhei enquanto a Viuva conversava com meu avl, e os dois
tentavam me dar certa privacidade. Quando terminei, repousei o
lapis sobre a mesa e esperei, observando aquilo que minha mao
havia gerado.

Era uma reproducdo lamentavel. Nem um pouco parecida com a
imagem que trazia na mente.

A Viuva encarou o desenho atentamente. Reparei em um leve
franzido na testa dela, mas os olhos disfarcavam bem.

— Tem certeza de que quer estudar arte, Brienna?

N&o havia critica no tom dela, mas senti o desafio sutil no amago
daquelas palavras.



Quase respondi que nao, que ali ndao era meu lugar. Porém,
quando pensei em voltar para o orfanato e em me tornar uma criada
ou cozinheira, como todas as outras garotas do orfanato acabavam
se tornando, percebi que aquela era minha unica chance de evoluir.

— Sim, madame.

— Entdo, vou abrir uma excecao para vocé. Ja tenho cinco
garotas da sua idade frequentando Magnalia. Vocé sera a sexta
arden, e vai estudar a paixao da arte com a mestra Solene. Passara
0s proximos sete anos aqui, morando com suas irmas ardens,
aprendendo e crescendo e se preparando para seu 17° solsticio de
verao, quando vai conquistar sua paixao e ganhar um patrono. —
Ela fez uma pausa, e me senti embriagada por tudo o que tinha
acabado de despejar em cima de mim. — Parece aceitavel para
vOCcé?

Pisquei os olhos, e entao gaguejei:

— Sim, muito, madame!

— Muito bem. Monsieur Paquet, o senhor deve trazer Brienna de
volta no equindcio de outono, junto com o valor referente a matricula
dela.

Meu avd se levantou apressadamente e se curvou para €la, e o
alivio tomava conta da sala como um perfume.

— Obrigado, madame. Estamos maravilhados! Brienna n&o a
decepcionara.

— Nao, acredito que ndo — concordou a Viuva.

Levantei-me e fiz uma reveréncia torta, depois fui seguindo vovd
até as portas do escritorio. Contudo, logo antes de chegar ao
corredor, virei-me para tras e olhei para a Viuva.

Observava-me com expresséo triste. Eu era sé uma garota, mas
conhecia aquele olhar. O que quer que meu avé tenha dito para ela
a convenceu a me aceitar. Minha admissao nao era mérito meu; nao
fora baseada no meu potencial. Foi o nome do meu pai que a
abalou? O mesmo que eu prépria ndo sabia? Ainda assim, seu
nome realmente importava?

Ela acreditava ter me aceitado por caridade, e que eu nunca
conquistaria uma paixao.

Escolhi aquele momento para provar que ela estava enganada.
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CARTAS E LICOES
Final da primavera de 1566

Duas vezes por semana, Francis se escondia no arbusto de zimbro
que florescia junto a janela da biblioteca. As vezes, gostava de fazé-
lo esperar; tinha pernas compridas, e era impaciente. Imagina-lo
agachado em um arbusto era um agrado para minha mente. Mas
faltava uma semana para o verdao, e isso me instigava a me
apressar. Também era hora de contar para ele. Aquele pensamento
fez com que meus batimentos disparassem quando adentrei a
quietude das sombras vespertinas da biblioteca.

Diga a ele que essa sera a ultima vez.

Levantei a janela delicadamente, captando a fragrancia doce dos
jardins enquanto Francis erguia-se de sua posigao inspirada nas
gargulas.

— Vocé gosta de me fazer esperar — resmungou, mas sempre
me cumprimentava assim.

Tinha o rosto queimado de sol, e o cabelo escuro escapava da
tranca que o prendia. O uniforme marrom de mensageiro estava
umido de suor, e o sol cintilava na pequena aglomeragcao de
distintivos de conquistas pendurados no tecido acima do coracao.
Ele se gabava de ser o mensageiro mais rapido de toda Valenia,
apesar de seus supostos 21 anos.

— Esta é a ultima vez, Francis — avisei, antes que pudesse
mudar de ideia.

— Ultima vez? — repetiu, embora ja sorrisse para mim.

Conhecia esse sorriso. Era 0 que usava para conseguir o que
queria.

— Por qué? — indagou.

— Porque sim! — exclamei, afastando uma abelha curiosa com
a mao. — Precisa mesmo perguntar?



— No minimo, essa € a época em que mais preciso de voceé,
mademoiselle — rebateu, tirando dois envelopes pequenos do bolso
interno da camisa. — Em oito dias sera o solsticio de verdo do
destino.

— Exatamente, Francis — retorqui, sabendo que ele estava
pensando apenas na minha irma arden Sibylle. — Oito dias, e ainda
tenho muito a aprimorar.

Meu olhar parou nos envelopes que ele segurava; um deles
estava enderecado a Sibylle, mas o outro era para mim. Reconheci
a caligrafia como sendo do meu avd; finalmente me escrevera. Meu
coracao pulou s6 de imaginar o que a carta poderia guardar dentro
de suas dobras...

— Esta preocupada?

Meu olhar voltou para o rosto de Francis.

— E claro que estou preocupada.

— Nao deveria. Acho que vai se sair esplendidamente bem.

Desta vez, ndo estava me provocando, como de costume. Ouvi a
sinceridade em sua voz alegre e doce. Eu queria acreditar, como
ele, que, em oito dias, quando o 17° verao marcasse meu corpo,
conquistaria minha paixao. Que seria escolhida.

— Nao acho que mestre Cartier...

— Quem liga para o que seu mestre pensa? — interrompeu
Francis, dando de ombros. — S6 deveria se preocupar com 0 que
vocé pensa.

Franzi a testa enquanto ponderava sobre aquilo, imaginando
como mestre Cartier responderia a essa declaragao.

Conhecia Cartier havia sete anos. Conhecia Francis havia sete
meses.

Nés nos conhecemos em novembro; estava sentada em frente a
janela aberta, esperando que Cartier chegasse para minha aula da
tarde, quando Francis passou pelo caminho de cascalho. Eu e todas
as minhas irmas arden sabiamos quem ele era; sempre o viamos
entregando e recebendo correspondéncias na Casa Magnalia. Mas
aquele foi o primeiro encontro pessoal, quando perguntou se eu
entregaria uma carta secreta a Sibylle. Entreguei, e, assim, acabei
envolvida na troca de cartas entre eles.



— Eu me importo com o que o mestre Cartier pensa, porque ele
€ quem pode declarar se conquistei minha paixao — argumentei.

— Pelos santos, Brienna — respondeu Francis, enquanto uma
borboleta brincava em seu ombro largo. — Vocé deveria ser quem
declara se conquistou sua paixao, ndo acha?

Aquilo me deu motivo para pensar, e Francis se aproveitou da
minha pausa.

— A proposito, sei quem sao os patronos que a Viuva convidou
para o solsticio.

— O qué? Como?

E claro que eu sabia a resposta. Ele entregara todas as cartas,
vira 0s nomes e enderecos. Apertei os olhos na dire¢cao dele, e as
covinhas surgiram em suas bochechas. Mais uma vez, aquele
sorriso. Via perfeitamente bem por que Sibylle gostava dele, mas
era brincalhdo demais para mim.

— Ah, me entregue logo essas cartas malditas! — exclamei,
estendendo a mé&o para tira-las dele.

Ele se esquivou, pois ja aguardava essa reagao.

— Nao quer saber quem sao os patronos? — provocou. — Pois
um deles sera seu em oito dias...

Fiquei olhando para ele, mas vi além do rosto infantil e do corpo
alto e desajeitado. O jardim estava seco, sedento por chuva, e
tremulava sob uma brisa leve.

— Apenas me dé as cartas.

— Mas, se essa vai ser minha ultima carta para Sibylle, preciso
reescrever algumas coisas.

— Por Sao LeGrand, Francis, ndo tenho tempo para seus jogos.

— S6 mais uma carta — suplicou. — N&o sei onde Sibylle estara
daqui a uma semana.

Devia sentir pena dele; ah, o sofrimento de se amar uma paixao
gquando nao se € uma. Ainda assim, devia ter permanecido firme na
minha decisdo. Ele que enviasse uma carta da forma tradicional,
como deveria estar fazendo desde o inicio. Contudo, em meio a um
suspiro, acabei concordando, principalmente porque queria a carta
do meu avo.

Finalmente me entregou os envelopes. O de vové foi direto para
o bolso, mas o de Francis permaneceu nos meus dedos.



— Por que escreveu em dairine? — interpelei, reparando na
caligrafia que preenchia o destinatario.

Tinha escrito na lingua de Maevana, o reino do Norte: Para
Sibylle, meu sol e minha lua, minha vida e minha luz.

Quase cai na gargalhada, mas me controlei a tempo.

— Nao leia! — exclamou, com as bochechas, que ja eram
bronzeadas, ficando ainda mais coradas.

— Esta na frente do envelope, seu bobo. E claro que vou ler.

— Brienna...

Ele estendeu a mao para mim, e saboreei a oportunidade de
finalmente provoca-lo, quando ouvi a porta da biblioteca se abrindo.
Sabia que era Cartier sem que eu precisasse conferir. Por trés anos,
passei quase todos os dias com ele, e minha alma se acostumara
com a forma como a presencga dele comandava silenciosamente o
aposento.

Enfiei a carta de Francis no bolso junto com a do meu avé, entéo
arregalei os olhos para Francis e comecei a fechar a janela. Ele
entendeu o gesto um pouco tarde demais: prendi seus dedos no
parapeito. Ouvi claramente o gritinho de dor, mas torci para que o
fechamento rapido da janela tivesse escondido aquilo de Cartier.

— Mestre Cartier — cumprimentei-o, sem félego, girando sobre
os calcanhares.

Ele ndo estava olhando para mim. Observei-o enquanto apoiava
a bolsa de couro em uma cadeira e sacava varios livros dali de
dentro, colocando-os sobre a mesa.

— Nada de janela aberta hoje? — perguntou.

Ainda nao tinha olhado para mim, o que veio a calhar, pois senti
o rosto ficando quente, e no era por causa da luz do sol.

— As abelhas estdo agitadas hoje — rebati, olhando
discretamente por cima do ombro e vendo que Francis corria pelo
caminho de cascalho até o estabulo.

Conhecia as regras de Magnalia. Sabia que nao podiamos ter
envolvimentos romanticos enquanto éramos ardens. Ou, sendo mais
realista, ndo podiamos ser pegas fazendo aquilo. Eu era tola de
transportar as cartas de Sibylle e Francis.

Olhei para a frente e vi Cartier me encarando.



— Como estao suas Casas Valenianas? — inquiriu, sinalizando
para que eu me aproximasse da mesa.

— Muito bem, mestre — afirmei, assumindo meu lugar de
sempre.

— Vamos comecar recitando a linhagem da Casa de Renaud,
seguindo o filho primogénito — instruiu Cartier, sentando-se na

cadeira em frente a minha.

— Casa de Renaud?

Pela misericérdia dos santos, € claro que pediria a linhagem real
expandida, justamente da qual tinha dificuldade de me lembrar.

— E a linhagem do nosso rei — relembrou-me, com o
caracteristico olhar firme.

Ja tinha visto aquele olhar muitas vezes, e minhas irmas ardens
também; todas reclamavam de Cartier entre quatro paredes. O
instrutor de conhecimento era o mais bonito dos arials de Magnalia,
mas era também o mais rigoroso. Minha irmé& arden Oriana alegava
que havia uma pedra no peito dele, e desenhara uma caricatura,
mostrando-o como um homem surgindo de uma pedra.

— Brienna.

Meu nome rolou pela lingua dele enquanto seus dedos
estalavam com impaciéncia.

— Me perdoe, mestre.

Tentei lembrar o comego da linhagem real, mas s6 conseguia
pensar na carta de Vov, que aguardava no meu bolso. O que o fez
demorar tanto para escrever?

— Vocé entende que o conhecimento € a mais exigente das
paixdes? — instigou Cartier quando meu siléncio se prolongou por
tempo demais.

Meu olhar encontrou o dele, e me perguntei se estaria tentando
sugerir com sutileza que eu nao tinha a resisténcia necessaria para
aquilo. Em algumas manhéas, eu mesma pensava isso.

No meu primeiro ano em Magnalia, estudei a paixao da arte. E,
como n&o tinha inclinagdes artisticas, no ano seguinte, fui para a
musica. Porém, meu canto ndo serviu de redencdo, e meus dedos
faziam com que os instrumentos parecessem felinos guinchando.
No terceiro ano, experimentei teatro, até descobrir que meu panico
de palco ndo poderia ser superado. Assim, meu quarto ano foi



dedicado a sagacidade, um ano muito agitado do qual tentava nao
me lembrar. Entdo, quando fiz 14 anos, fui procurar Cartier e pedi
que me aceitasse como sua arden, que me transformasse em
mestra de conhecimento nos trés anos que me restavam em
Magnalia.

Ainda assim, eu sabia, e desconfiava que os outros arials que
me instruiram também soubessem, que estava ali por causa de algo
que meu avd dissera sete anos atras. Nao estava aqui porque
merecia, por transbordar talento e habilidade como as outras cinco
ardens, a quem amava como minhas verdadeiras irmas. Contudo,
talvez isso me fizesse querer ainda mais estar aqui, para provar que
a paixao nao era s6 um dom herdado, como algumas pessoas
acreditavam, mas que poderia ser conquistada por qualquer um,
plebeu ou nobre, mesmo nao tendo aquela habilidade intrinseca.

— Talvez eu devesse voltar a nossa primeira licdo — disse
Cartier, interrompendo meu devaneio. — O que é paixao, Brienna?

O catecismo da paixao. Ele ecoava nos meus pensamentos;
uma das primeiras passagens que memorizei. A que todas as
ardens sabiam de cor.

Ele ndo estava sendo condescendente comigo ao perguntar isso
agora, a oito dias do solsticio de verao, mas, ainda assim, senti uma
pontada de constrangimento, até que, bravamente, ergui o olhar até
o dele e vi que havia mais significado naquela pergunta.

O que vocé quer, Brienna?, perguntaram seus olhos
silenciosamente ao sustentarem os meus. Por que vocé quer uma
paixao?

Entdo, dei a ele a resposta que me ensinaram a dizer, sentindo
que seria mais seguro.

— A paixao é dividida em cinco coragdes — comecei. — Paixao
€ arte, musica, teatro, sagacidade e conhecimento. Paixao é
devogao absoluta; é fervor e agonia; é ponderacdo e zelo. Nao
conhece limites, e marca um homem ou mulher independentemente
da classe ou status, independentemente da heranga. A paixao se
torna o homem ou a mulher, assim como o homem ou a mulher se
torna a paixdo. E uma consumacéo da habilidade e da carne, um
marcador de devocéao, dedicacio e acao.



Nao sabia dizer se Cartier estava decepcionado com minha
resposta decorada. O rosto era sempre tao cuidadosamente
protegido que nenhuma vez sequer o vi sorrir, € nenhuma vez o ouvi
gargalhar. As vezes, imaginava que ndo era muito mais velho do
que eu, mas sempre lembrava a mim mesma de que minha alma
era jovem, e a de Cartier ndo o era. Ele era muito mais experiente e
estudado, o que, provavelmente, era o produto de uma infancia
terminada cedo demais. Qualquer que fosse a idade dele, carregava
uma quantidade enorme de conhecimento na mente.

— Eu fui sua ultima escolha, Brienna — disse, por fim, ignorando
meu catecismo. — Vocé me procurou trés anos atras, e me pediu
que a preparasse para seu 17° solsticio de verdo. Em vez de ter
sete anos para lhe transformar em mestra do conhecimento, so6 tive
trés.

Eu mal conseguia suportar aqueles lembretes. Faziam com que
eu pensasse em Ciri, sua outra arden de conhecimento. Ela estava
mergulhada em um conhecimento de profundidade invejavel, e teve
sete anos de instrucdo. E claro que me sentiria inadequada em
comparacao a ela.

— Perdoe-me por ndo ser como Ciri — deixei escapar, antes que
pudesse engolir o sarcasmo.

— Ciri comecou o treinamento quando tinha dez anos —
lembrou-me calmamente, ocupando-se com um livro sobre a mesa.

Pegou-o e folheou por varias paginas marcadas com orelhas,
algo que ele detestava fervorosamente, e o vi ajeitar com delicadeza
as dobras no papel velho.

— Esta arrependido da minha escolha, mestre?

O que realmente queria perguntar era: Por que ndo recusou
quando lhe pedi para que se tornasse meu mestre trés anos atras?
Se trés anos ndo era tempo suficiente para que eu chegasse a
paixdo, por que ndo me recusou? Contudo, talvez meu olhar
expressasse isso, porque ele me olhou, e entdo afastou o rosto
languidamente em dire¢ao aos livros.

— Tenho poucos arrependimentos, Brienna — respondeu.

— O que acontecera se nao for escolhida por um patrono no
solsticio? — questionei, apesar de saber o que acontecia com



jovens rapazes € mog¢as que nao conseguiam conquistar uma
paixao.

Costumavam ser fracassados e inadequados, nem aqui nem ali,
sem pertencer a nenhum grupo. Desprezados pelas paixdes e pelo
povo comum. Ao dedicar anos, tempo e mente a paixao, e nao a
alcancar... a pessoa ficava marcada como inepta. Nao é mais arden,
nao chega a ser paixao, e, de repente, € obrigada a se misturar na
sociedade e se tornar util.

Enquanto esperava a resposta dele, pensei na metafora simples
que a mestra Solene me ensinou naquele primeiro ano de arte,
quando percebeu que eu nao era nada artistica. A paixdo se movia
em fases. Comecava-se como arden, que era como uma lagarta.
Essa era a hora de devorar e dominar o maximo da paixao quanto
fosse possivel. Poderia acontecer até mesmo em dois anos, para
quem era um prodigio, e levar até dez, se a pessoa tinha um
aprendizado mais lento. A Casa Magnalia oferecia um programa de
sete anos, e era bem rigorosa em comparag¢ao a outras Casas de
paixao valenianas, que costumavam ir até oito ou nove anos de
estudo. E, depois, vinha a paixdo, marcada por um manto e um
titulo, seguida da fase do patrono, que era como o casulo: um lugar
onde guardar e amadurecer a paixao, para apoia-la enquanto se
preparava para a fase final. Esta era a borboleta, quando a paixao
podia emergir para o mundo sozinha.

Estava pensando em borboletas quando Cartier rebateu:

— Acho que vocé sera a primeira da sua espécie, pequena
arden.

Ndo gostei da resposta, e meu corpo afundou mais ainda no
brocado da cadeira, que tinha cheiro de livros velhos e de solidao.

— Se acredita que vai falhar, entdo, provavelmente o fara —
continuou, e seus olhos azuis cintilavam em direcdo aos meus,
castanhos. Particulas de poeira atravessaram o espaco entre nés,
girando pelo ar. — Concorda?

— E claro, mestre.

— Seus olhos nunca mentem para mim, Brienna. Deveria
aprender a se controlar melhor quando tenta me enganar.

— Vou seguir seu conselho, de coracao.



Inclinou a cabecga para o lado, mas os olhos continuaram fixos
Nos meus.

— Quer me contar o que realmente tem em mente?

— O solsticio esta na minha cabega — respondi, um pouco
rapido demais.

Era uma meia-verdade, mas n&o conseguia imaginar contar a ele
sobre a carta do meu avd, pois poderia me pedir para que a lesse
em voz alta.

— Bom, esta aula foi inutil — afirmou, levantando-se.

Figuei decepcionada por estar interrompendo a aula tdo cedo,
pois precisava de toda a instrucdo que estivesse disposto a me dar.
Contudo, também fiquei aliviada. Nao conseguiria me concentrar em
nada com a carta do meu avé pesando no bolso como um pedaco
de carvao.

— Por que néo tira o resto da tarde para estudar sozinha? —
sugeriu, acenando na diregao dos livros sobre a mesa. — Pegue
esses livros, se quiser.

— Sim, obrigada, mestre Cartier.

Também me levantei, e fiz uma reveréncia. Sem olhar para ele,
recolhi os livros e sai da biblioteca, sentindo-me ansiosa.

Fui até o jardim, caminhando por detras das cercas vivas, para
que Cartier ndo pudesse me ver pelas janelas da biblioteca. O céu
estava agitado e cinzento, alertando a iminéncia de uma
tempestade. Sentei-me no primeiro banco que encontrei e coloquei
os livros cuidadosamente ao meu lado.

Peguei a carta do meu avdé e a segurei na frente do rosto. A
caligrafia torta fazia meu nome se parecer com uma careta sobre o
pergaminho. Quebrei o lacre de cera vermelha, e minhas maos
tremiam enquanto eu desdobrava a carta.

/ de junho de 1566

Minha querida Brienna,



Peco perdao por levar tanto tempo
para respondé-la. Temo que a dor
nas minhas maos tenha piorado, e o
medico me instruiu a ser breve na
escrita, ou a contratar um escriba.
Tenho que dizer que sinto muito
orgulno de vocé, e que sua mae,
minha doce Rosalie, sentiria muito
orgulho também de saber que vocé
esta a dias de conquistar sua
paixdao. Por favor, escreva-me
depois do solsticio e me conte qual
patrono vocé escolheu.
Respondendo a sua pergunta:
Temo que esteja familiarizada com
minha resposta. O nome do seu pai
nao é digno de atencao. Sua mae foi
ludibriada por seu rosto bonito e
suas palavras doces, e acredito que
sO fosse |he fazer mal saber o nome
dele. Sim, vocé tem dupla cidadania,
O que quer dizer que ¢é parte



maevana. Mas nao quero que voceé
0o procure. Asseguro-lne que
encontraria nele os mesmos defeitos
gue vejo. E nao, minha querida, ele
nao perguntou sobre VOCE.
Nenhuma vez sequer ele a procurou.
Vocé precisa se lembrar que e
llegitima, e a maioria dos homens
foge quando ouve essa palavra.
Lembre que vocé € muito amada,
e que me coloco no lugar do seu pai.
Com amor,

Vovo

Amassei a carta na mao. Meus dedos estavam brancos como o
papel, e os olhos afogavam-se em lagrimas. Era tolice chorar por
uma carta dessas, por ter sido privada mais uma vez de saber o
nome do homem que era meu pai. Levara semanas para reunir
coragem de escrever aquela carta e perguntar por isso de novo.

Decidi que aquela seria a ultima vez que faria essa pergunta. O
nome nao importava mais.

Se minha mae estivesse viva, o que diria sobre ele? Teriam se
casado? Ou talvez ja fosse casado, e fosse por isso que meu avd
sentia tanta repulsa s6 de pensar no meu pai. Um vergonhoso caso
extraconjugal entre uma mulher valeniana e um homem maevano.

Ah, minha mae. As vezes, achava que me lembrava da cadéncia
musical de sua voz, ou que conseguia me lembrar de como era
estar nos bracos dela, de seu cheiro. Alfazema, cravo, sol e rosas.



Morrera da doenca do suor quando eu tinha trés anos, e Cartier me
disse uma vez que era raro que uma pessoa tivesse lembrancas de
tdo pequena. Seria, entdo, coisa da minha cabeg¢a? Memorias dela
que eu gostaria de ter?

Por que doia, entdo, pensar em uma pessoa a qual eu nao
conhecia de verdade?

Enfiei a carta de volta no bolso, me inclinei para tras e senti as
folhas recortadas da cerca viva acariciarem meu cabelo, como se a
planta estivesse tentando me consolar. Nao deveria estar pensando
em fragmentos do passado, em coisas que nao importavam.
Precisava me concentrar no que aconteceria em oito dias, quando o
solsticio chegasse; quando devia dominar minha paixao e
finalmente receber meu manto.

Devia estar lendo os livros de Cartier, enfiando palavras na
memoria.

Porém, antes mesmo que eu pudesse comecar a levar os dedos
até as paginas, ouvi passos leves sobre a grama, e Oriana surgiu
pelo caminho.

— Brienna!

O cabelo preto de Oriana estava preso em uma tranca que
descia até a cintura. A pele escura e o vestido de arden estavam
sarapintados de tinta, por conta das horas infinitas que passava no
atelié, e, enquanto seu vestido contava uma histéria sobre
encantadoras criagcdes de cor, 0 meu estava tediosamente limpo e
amassado. As seis ardens de Magnalia usavam aqueles sombrios
vestidos cinza, e nds os odiavamos com unanimidade, com suas
golas altas, mangas compridas e lisas, e caimento recatado. Tira-los
em breve seria apaixonante, de fato.

— O que esta tramando? — perguntou minha irm& arden,
diminuindo a distancia entre n6és. — Mestre Cartier ja conseguiu
leva-la a frustracdo?

— Nao, acho que é o contrario, desta vez.

Levantei-me e peguei os livros com uma das maos enquanto
entrelacava o braco livre no de Oriana. Andamos lado a lado. Como
Oriana era pequena e magra em comparagao a minha altura e
minhas pernas compridas, precisava diminuir meu passo para
acompanhar o dela.



— Como estao suas pinturas finais? — indaguei.

Ela riu com deboche e me deu um sorriso sarcastico enquanto
arrancava uma rosa de um arbusto.

— Estéo indo, eu acho.

— Ja escolheu quais vai expor no solsticio?

— Na verdade, ja. — Ela comegou a me contar sobre quais
quadros tinha decidido expor para os patronos, enquanto eu a
observava girar nervosamente a rosa.

— Nao se preocupe — falei, e a fiz parar para podermos nos
olhar cara a cara. Ao longe, um trovao ribombou, e o ar se encheu
do aroma de chuva. — Seus quadros sao lindissimos. E ja consigo
ver.

— Ver o qué? — questionou, e prendeu a rosa delicadamente
atras da minha orelha.

— Que os patronos vao brigar por vocé. Levara o prego mais
alto.

— Pelos santos, nao! Eu n&do tenho o charme de Abree, nem a
beleza de Sibylle, sequer a dogura de Merei, ou a sua inteligéncia e
a de Ciri.

— Mas sua arte cria uma janela para outro mundo — expliquei,
sorrindo para ela. — Ajudar os outros a verem o mundo de um jeito
diferente é um verdadeiro dom.

— Desde quando vocé se tornou poeta, minha amiga?

Eu ri, mas o barulho de um trovao engoliu o som. Assim que a
reclamacao da tempestade passou, Oriana disse:

— Eu tenho uma confissdo. — Ela me puxou para seguirmos
pelo caminho quando as primeiras gotas de chuva comecgaram a
cair, e fui atras, intrigada, porque Oriana era a unica arden que
nunca violava as regras.

— E... — estimulei-a.

— Sabia que estava aqui no jardim, e vim pedir-lhe uma coisa.
Lembra que desenhei retratos das outras garotas? Para ter como
me lembrar de cada uma de vocés quando nos separarmos nha
proxima semana? — continuou, olhando para mim, com os olhos cor
de ambar brilhando de expectativa.

Tentei n&o gemer.

— Ori, ndo consigo ficar parada por tanto tempo.



— Abree conseguiu, e vocé sabe que ela ndo para quieta. E o
que quer dizer com néo consigo ficar parada por tanto tempo? Vocé
fica o dia inteiro sentada com Ciri € 0 mestre Cartier, lendo um livro
atras do outro!

Contive um sorriso nos labios. Durante um ano inteiro, ela me
pediu para que posasse, € eu estive sempre ocupada demais com
os estudos para ter tempo de lazer para algo como um retrato. Tinha
aulas com Cartier e Ciri de manh&, mas, chegando a tarde,
costumava ter aulas particulares com Cartier, porque ainda estava
com dificuldade de dominar tudo o que precisava. E enquanto
aguentava as aulas extenuantes e via o sol esmaecer sobre o chao,
minhas irmas ardens tinham as tardes livres. Em muitos dias, ouvi
as risadas e a alegria delas encherem a casa enquanto acoitava
minha memaoria sob o escrutinio de Cartier.

— Nao sei — hesitei, trocando os livros de braco. — Eu devia
estar estudando.

Contornamos o final da cerca viva e demos de cara com Abree.

— Conseguiu convencé-la? — perguntou Abree a Oriana, e
percebi que aquilo era uma emboscada. — E n&o olhe assim para
noés, Brienna.

— Assim como? — rebati. — Vocés duas sabem que, se quiser
receber meu manto e ir embora com um patrono daqui a oito dias,
preciso passar cada minuto...

— Memorizando linhagens tediosas, sim, nds sabemos —
interrompeu Abree.

O denso cabelo castanho caia livre sobre os ombros, e havia
algumas folhas presas nos cachos, como se ela estivesse se
arrastando em meio aos arbustos. Ela era famosa por treinar suas
falas do lado de fora da casa com mestre Xavier, e, por varias
vezes, pude vé-la, pelas janelas da biblioteca, rolando na grama,
esmagando frutas silvestres no corpete para simular sangue falso e
projetando as falas para as nuvens. Agora, via sinais de lama em
suas saias de arden, e manchas de frutas silvestres no vestido,
percebendo que esteve se dedicando aos ensaios.

— Por favor, Brienna — suplicou Oriana. — Ja desenhei todo
mundo, menos voce...



— E vai querer que a desenhe, principalmente depois que vir os
aderecos que encontrei para vocé — acrescentou Abree, sorrindo
maliciosamente para mim.

Ela era a maior de nds, um palmo inteiro mais alta do que eu.

— Aderegos! — resmunguei. — Escutem, eu ndo... — Mas o
trovao soou de novo, sufocando meus fracos protestos, e, antes que
pudesse impedi-la, Oriana roubou os livros das minhas maos.

— Vou a frente para arrumar as coisas — avisou Oriana, dando
trés passos ansiosos para longe de mim, como se eu nao pudesse
mudar de ideia se ela estivesse fora do alcance da minha voz. —
Abree, leve-a para o atelié.

— Sim, milady — respondeu Abree, ironizando uma reveréncia.

Vi Oriana correr pelo gramado e entrar pelas portas dos fundos
da casa.

— Ah, vamos |4, Brienna — insistiu Abree, enquanto a chuva se
libertava das nuvens e pontilhava nosso vestido. — Vocé precisa
aproveitar esses dias finais.

— Nao consigo aproveita-los com o medo de me tornar inepta.

Comecei a andar em dire¢cdo a casa, puxando a fita da minha
tranca para deixar o cabelo comprido se soltar, e passando os
dedos ansiosamente por ele.

— Vocé ngo vai ficar ineptal — Contudo, houve uma pausa,
seguida por: — Mestre Cartier acha que vai?

Ja estava na metade do gramado, sentindo-me encharcada e
sufocada pelas expectativas iminentes, quando Abree me alcancou,
segurou meu brago e me virou.

— Por favor, Brienna. Facga o retrato por mim e por Oriana.

Suspirei, mas um pequeno sorriso estava comecando a tocar os
cantos dos meus labios.

— Tudo bem. Mas nao pode levar o dia todo.

— Vocé realmente vai ficar animada quando vir os aderecos que
encontrei! — persistiu Abree, sem félego, e me arrastou pelo que
restava do gramado.

— Quanto tempo acha que vai demorar? — ofeguei quando
abrimos a porta e adentramos as sombras do corredor dos fundos
da casa ensopadas e trémulas.



— N&o muito — respondeu Abree. — Ah! Lembra que estava me
ajudando a elaborar a segunda parte da minha peca? Quando Lady
Pumpernickel é jogada no calabouco por roubar o diadema?

— Aham.

Apesar de eu nao estar mais estudando teatro, Abree continuava
a solicitar minha ajuda quando tinha que elaborar o enredo de suas
pecas.

— N&o sabe como tira-la do calabougo, ndo é? — questionei, e
ela corou, timidamente.

— Nao. E antes que vocé sugira... eu ndo quero mata-la.

Nao consegui conter uma gargalhada.

— Isso foi anos atras, Abree.

Ela estava se referindo a época em que eu era arden de teatro, e
nos duas escrevemos esquetes para mestre Xavier. Enquanto Abree
criava uma cena comica de duas irmas lutando pelo mesmo rapaz,
criei uma tragédia sangrenta sobre uma filha que roubava o trono do
pai. Matei todos os personagens no final, a excecdo de um, e
mestre Xavier ficou chocado com meu enredo sombrio.

— Se ndo quer mata-la — propus, quando comegamos a
atravessar o corredor —, entdo faga com que encontre uma porta
secreta atras de um esqueleto, ou que convenga um guarda a
mudar de lado e a ajudar, mas sO por um prego sombrio e
inesperado.

— Ah, uma porta secreta!l — exclamou Abree, passando o braco
pelo meu. — Vocé cria historias como uma diabinha, Bri! Queria ter
uma mente como a sua.

Quando sorriu para mim, senti uma pontada de remorso por ter
tanto panico de palco para me tornar mestra de teatro.

Abree deve ter sentido o0 mesmo, pois me segurou mais forte e
murmurou:

— Sabe, nao é tarde demais. Vocé pode escrever uma peca de
dois atos em oito dias, impressionar mestre Xavier e...

— Abree. — Silenciei-a, de um jeito brincalho.

— E assim que duas ardens de Magnalia se comportam a uma
semana do seu solsticio do destino?

A voz nos sobressaltou. Abree e eu nos calamos na mesma
hora, surpresas em vermos a mestra Therese, a arial de



sagacidade, parada com os bragos cruzados em total reprovacao.
Olhou para noés através do nariz comprido e pontudo, com as
sobrancelhas erguidas em uma expressao repugnada por nossa
aparéncia encharcada.

— Agem como se fossem criangas, e ndo mulheres prestes a
ganhar seus mantos.

— Muitas desculpas, mestra Therese — murmurei, fazendo uma
reveréncia profunda e respeitosa.

Abree me imitou, embora sua reveréncia tivesse sido um bocado
descuidada.

— Arrumem-se imediatamente, antes que a madame as veja.

Abree e eu tropecamos uma na outra em nossa pressa de nos
afastarmos. Saimos cambaleando pelo corredor até o sagudo, e
seguimos em direg&do a escada.

— Aquilo € um deménio de carne e 0sso — sussurrou Abree alto
demais, enquanto corria escada acima.

— Abree! — eu a repreendi, e tropecei na barra da saia no
momento em que ouvi Cartier atras de mim.
— Brienna?

Aparei minha queda na balaustrada. Com o equilibrio
recuperado, virei-me sobre o degrau para que pudesse olhar para
ele. Estava no sagudao, com a tunica branca impecavelmente
amarrada por um cinto, e a calca cinza era quase do mesmo tom do
meu vestido. Prendia 0 manto da paixao no pescog¢o, preparando-se
para sair em meio a chuva.

— Mestre?

— Presumo que ira querer outra aula particular na segunda-feira,
depois da nossa aula matinal com Ciri.

Ele elevou o olhar até mim, esperando a resposta que sabia que
eu daria.

Senti meus dedos escorregando pelo corrimdo. Meu cabelo
estava incomumente solto, caindo ao meu redor em selvagens
mechas castanhas, e meu vestido estava encharcado, com a barra
pingando uma cangao diminuta sobre o marmore. Sabia que devia
parecer totalmente desarrumada aos olhos dele, e que nao devia
me parecer com uma mulher valeniana prestes a alcancar sua



paixdo; que nao devia ter a aparéncia da figura académica que ele
estava tentando moldar. Contudo, ergui o queixo e o respondi:

— Sim, obrigada, mestre Cartier.

— E possivel que ndo haja carta alguma para distrai-la da
préxima vez? — perguntou, e meus olhos se arregalaram enquanto
continuavam o encarando, tentando ler para além da compostura
firme de seu rosto.

Ele poderia me punir por entregar as cartas de Francis e Sibylle.
Poderia me disciplinar, porque violei uma regra. Assim, esperei para
ver o que exigiria de mim.

Foi entdo que o canto esquerdo dos labios dele se mexeu, em
um movimento sutil demais para ser considerado um sorriso
genuino, embora eu gostasse de imaginar que podia ter sido um,
enquanto ele fazia uma reveréncia de despedida. Observei-o
enquanto atravessava as portas e desaparecia em meio a
tempestade, perguntando-me se ele estaria sendo misericordioso ou
brincalhdo, desejando que ele ficasse, e sentindo-me aliviada por
ele ter partido.

Continuei subindo a escada, deixando um rastro de chuva para
tras, e me perguntei... me perguntei como Cartier sempre parecia
me fazer querer duas coisas conflitantes ao mesmo tempo.
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