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Estou sentada no balcao da
cozinha, bebendo



chocolate quente, quando
o telefone toca. Absorta
em pensamentos, observo,
pela janela dos fundos, o
gramado que, agora, em
pleno comeco de outono,
esta repleto de folhas. A
maioria delas esta morta,
mas algumas ainda se
apegam, quase sem Vvida,
aos galhos das arvores. E



fim de tarde. O céu esta
nublado, a temperatura
despencando para dez ou,
ainda, quatro graus. Ndo
estou pronta para isto,
penso, parece que ontem
ddvamos as boas-vindas a
primavera e, instantes depois,
ao verdo.

Ruido do telefone me
assusta. Tenho quase



certeza de que é algum
operador de
telemarketing, entao nao
me preocupo em deixar
meu lugar para atender ao
apelo estridente. Aproveito
as ultimas e poucas horas
de siléncio que tenho,
antes de James passar
trovejando pela porta da
frente, invadindo meu



mundo. A Gltima coisa que
desejo é desperdicar meus
derradeiros minutos
preciosos de  sossego
falando com algum
vendedor, que tentara me
empurrar algo que, com
certeza, vou recusar.
Barulho irritante para
e, depois, recomeca.
Atendo s6 para que deixe



de tocar.

- Al6? - Pergunto
irritada, agora em pé no
meio da cozinha.

— Senhora Dennett? —
Questiona uma voz de
mulher. Penso por um
momento em dizer a ela
que foi engano, ou
interromper a venda com
um simples “ndo estou



interessada”.

— Sou eu.

— Senhora Dennett,
quem fala ¢é Ayanna
Jackson.

J& ouvi esse nome.
Nunca a conheci
pessoalmente, mas ela
tinha sido uma constante
na vida de Mia durante o
ultimo ano. Quantas vezes



a ouvi dizer o nome dela:
“Ayanna e eu fizemos
isso... Ayanna e eu fizemos
aquilo...”. Ao telefone, ela
me explica como conheceu
Mia; as duas trabalham
juntas como professoras
no colégio alternativo, na
cidade.

— Espero nao estar
interrompendo nada - diz



ela.

Prendo o félego.

— Ah, ndo, Ayanna,
acabei de chegar — minto.

Mia fard 25 anos em
apenas um meés, no dia 31
de outubro. Ela nasceu em
um Halloween, e presumo
que Ayanna esteja
telefonando para falar
sobre isso. Ela deve estar



planejando uma festa
surpresa para minha filha.
— Senhora Dennett,
Mia nao veio trabalhar
hoje — explica Ayanna.
Ndo é isso que espero

Ouvir. Leva alguns
instantes para que eu
coloque meus

pensamentos no lugar.
— Bem, ela deve estar



doente - digo. Meu
primeiro pensamento é
proteger minha filha. Ela
deve ter uma explicacao
plausivel para ter faltado
ao trabalho e nao
comunicar o motivo de sua
auséncia. Minha filha é um
espirito livre, com certeza,

mas também é
responsavel.



— A senhora nao teve
noticias dela?

— Nao - respondo,
mas isso ndo é incomum.
Ficamos dias, as vezes
semanas sem nos
falarmos. Desde a invencao
do e-mail, nossa melhor
forma de comunicacao
passou a ser esse tipo de
mensagem trivial.



— Tentei telefonar
para a casa dela, mas
ninguém atendeu.

— Vocé deixou uma
mensagem?

— Varias.

— E ela nao
respondeu?

— Nao.

Ouco, sem muito
interesse, a mulher do



outro lado da linha.
Observo pela janela as
criancas dos  vizinhos
chacoalharem uma arvore
fragil para que as folhas
remanescentes caiam
sobre elas. As criancas sao
o meu relégio, quando
aparecem no quintal, sei
que a tarde chegou ao fim,
que acabaram as aulas.



Quando desaparecem
dentro de casa de novo, o
relégio me avisa que é
hora de comecar o jantar.

— Tentou telefonar
para o celular dela?

— Cai direto na caixa
postal.

— Vocé tentou...

— Deixei uma
mensagem.



— Tem certeza de que
ela nao telefonou para
avisar nada?

— A administracao nao
tem noticia nenhuma dela.

Fico preocupada com a
possibilidade de Mia ter
problemas. De ser
demitida. A possibilidade
dela estar em apuros passa
pela minha mente.



— Espero que isso nao
tenha causado algum
problema sério para ela ai
no trabalho.

Ayanna explica que os
alunos do primeiro
periodo de Mia nado
informaram a auséncia
dela a ninguém, até que,
no segundo periodo, a
noticia de que a senhorita



Dennett nao tinha
aparecido se espalhou,
mas nao havia nenhum
professor substituto. O
diretor foi até a sala para
manter a ordem, até que
fosse providenciado outro
professor. Ao chegar I3,
encontrou as  paredes
rabiscadas com o material
de arte caro que Mia fez



questao de  comprar,
depois que a
administracao da escola
vetou sua solicitacao.

— Senhora Dennett,
ndo acha isso estranho? -
Ela pergunta. — Ndo é um
comportamento tipico de
Mia.

— Ah, Ayanna, estou
certa de que ela deva ter



uma boa explicacao.

— Por exemplo? -
Questiona ela.

— Vou telefonar para
os hospitais. Ha alguns na
vizinhanca dela...

— Ja fiz isso.

— Entdo vou telefonar
para alguns amigos -
Falo, mas ndao conheco
nenhum dos amigos de



Mia. Ouvi alguns nomes de
passagem, como Ayanna e
Lauren, e sei que ha um
rapaz, com Vvisto de
estudante, vindo do
Zimbabue e que esta
prestes a voltar para sua
terra, algo que Mia
considera uma completa
injustica. Mas nao os
conheco, e sobrenomes e



nimeros de telefone sdo
dificeis de encontrar.

— Ja fiz isso.

— Ela vai aparecer,
Ayanna. E apenas um mal-
entendido. Pode haver um
milhdao de motivos para o
que esta acontecendo.

— Senhora Dennett —
diz Ayanna, e é quando o
pensamento de que algo



estd errado me ocorre.
Sinto uma pontada no
estomago, e a primeira
lembranca que tenho é
uma imagem = minha
gravida de sete ou oito
meses de Mia, seus
membros robustos
chutando e batendo com
tanta forca, que seus
minusculos pés e maos



emergem sob minha pele.

Puxo uma banqueta,
sento-me junto ao balcao
da cozinha e penso que,
antes que eu perceba, Mia
fara 25 anos e sequer
pensei em um presente.
Nao me ofereci para fazer
uma festa, nem sugeri que
nos, James, Grace, Mia e
eu, fizéssemos reservas



para jantar em um
restaurante elegante na
cidade.

— O que vocé sugere
que facamos entdo? -
Pergunto.

Ouco um suspiro do
outro lado da linha.

— Tinha esperancas de
que a senhora me dissesse
que Mia estava ai -



responde ela.
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